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Jrau t)on X 

(1878) 

or Salären, in einer 6(^mei)er ißenfion, mo tc^ einige 
SBod^en beS l^ei^eften ©ommerd iubxadfit, fiel mir unter 
ben sleic^fiültigen (Stfx^itxn, bie ft(^ um bie SRittagdtafel reiften, 
^lti6) am erften Xa^t eine üeine alit Same auf, beren f(i^mar}e 
^ugen menig mif red^td unb lintd fd^meiften, fonbern, menn 
fte nid^t auf i^ren XtUtx gerid^tet maren, unoermanbt bie graue 
8ergmanb brausen ju betrad^ten f(^ienen. 2)ief e ätugen moren bad 
einzig ®(l^bnt in bemunf(^einbaren, mellen ©eftd^t unb milberten 
mit il^rer fanften Stu^e ben 3(udbrud( von I^er6er SSerfd^Ioffen^ 
§eit, ber bie fd^arfgefd^nittenen fd^malen Sippen unb bie unge- 
n)5^n(id^ l^ol^e @tirn unter ben fpärlid^en grauen paaren ni^t 
eben anjiel^enber mad^te. Qu i^rer Steckten fa| ein tauber alter 
^oQönber, )u i^rer Sinlen ein nid^t me^r junged ^äulein, bad 
i^re ©efeQf^afterin ju fein fd^ien. Stur an biefe richtete fte l^in 
unb mieber ein l^lblauted äJSort, me^r, mie ed fd^ien, um i^r 
gegenüber t>ox ben anbem nid^t unfreunbli(^ ju erf^einen, ald 
aug innerem Sebürfnid; benn ed tarn nie )u einem längeren 
@efprad^. @ie l^atte ein ®(^ü{fel^en neben i^rem ®thti, in 
meiern fleine @idftüd(d^en fd^mammen. 93on 3^it ju 3^it; felbft 
mö^renb beS @f[end, griff fte mit brei Ringern i^rer Keinen, nod^ 
jugenblic^ jarten $anb hinein, fifc^te einen ber glatten AriftaQe 
^eraug unb fül^rte il^n }um 3Runbe, wie ein Jlinb bei ^ifc^e 
jmifd^enburd^ S3onbond nafc^t. 

^i) erful^r Don meiner 9!ad^barin, ba^ bie alte 2)ame f c^on 
feit bem beginn bed ©ommerS ftc^ l^ier aufhalte, fel^r Iranl fei, 
einen älrjt aber nid^t !onfuItiert ^abe unb mit niemanb t)er!el^re. 
©ie jeige fid^ nur bei ber SRittagStafel; älbenbd im ©alon ^abt 
fie fid^ nod^ niemaliS ber (SefeUfd^aft genähert. Siefe fei aud^ 

Digitized by VjOOQ IC 



— 6 — 

nid^t eben gut auf fie ju fpred^en, njetlbas^ianino, auf bemman 
el^emals ^^änge gefpielt unbben ©efang ftimmbegabter Dilettanten 
begleitet l^abe, fofort in baS S^^^^^ ber alten a)ame l^inauf* 
transportiert unb burd^ fein anbereg Snftrument erfe^t n)orben 
fei. 9)a fie bieS jur Sebingung gemad^t unb bie l^ol^e 3Kiete 
für ben gangen @ommer oorauSbegal^lt l^abe, fei ber 2Birt fd^n)a(i^. 
genug geroefen, fid^ biefer l^od^mütigen SEprannei gu fügen. 5Bun 
|öre man fie freilid^ mannen Slbenb big tief in bie 9iad^t l^inein 
fpielen, eS feien aber immer entfe^Iid^ ernftl^afte ©ad^en, burd^ 
bie ber gefeHige 3«»«^ ber 3Dluftf nid^t erreid^t werbe, ©ie fei 
eineSieutfd^e, auS einem ber Meinen, ie|tmebiatifierten dürften - 
tümer, unb l^eifee ?Srau t)on %. 3^re ©efettfd^afterin möge nid^t 
gu beneiben fein. SBenigftenS gel^e ba§ arme SBefen f o einftlbig 
unb mie eingefd^üd^tert l^erum, ba^ man voof)l fe^e, fie folge 
einem ftrengen Sefel^l il^rer ®ame, fid^ gleid^fatts ponjeberSe* 
rül^rung mit ben übrigen §auägenoffen fern gu galten. 

SBenn eä bie Slbftd^t meiner SCifd^nad^barin, einer ältlid^en 
abernod^ fe^r lebensfrohen äSanlierSmitme, mar, aud^ mid^ gleid^ 
am erften 2Jage gegen bie Heine 9)ame eingunel^men, fo gelang 
il^r bieg freilid^ nid^t. Stud^ nad^ S^ifd^e auf einem einfamen 
©pagiergange begleitete mid^ bag oermitterte Heine ©efid^t 
unb ber fülle 93lirf ber fd^margen 2lugen. 3d^ mufete lad^en, alö 
id^ mid^ felbft barauf ertappte. 3Kan l^atte mid^ frül^er, in mel 
jüngeren S^^ten, oft mit meiner SSorliebe für Huge alte grauen 
genedEt. ^ä) l^atte mid^ bann bamit gered^tfertigt, ba^ für bie 
aBiffenfd^aft t)om menfd^lid^en §ergen, bie id^ gu meinem S3rot= 
ftubium ermäl^lt, mel^r »on alten 3Kütterd^en alg t)on jungen 
gräuleing gu lernen fei, teilg meil bie Stlten felbft mel^r bauon 
müßten, alg bie 3w»9«n, teilg weil man nid^t ©efal^r laufe, mit 
bem Sel^rgelb überteuert gu werben. 3«^^^^ bie gang alten 
grauen, bie gleid^fam gefd^led^tglog geworben pnb, oerlieren oft 
gänglid^ jene anergogene frauengimmerlid^e ©d^eu, bie Dinge 
biefer 38elt beim Flamen gu nennen, bie fo Dielen l^inberlid^ ift, 
bag Seben überl^aupt in feiner SBal^rl^eit gu erfennen. SBenn fie 
®emüt genug bef afeen, ©rf al^rungen gu mad^en, unb nur ein wenig 
®eift, biefc ©rfal^rungen gu formulieren, ift il^r Umgang einem 
^f^d^ologen unb ^ooelliften erfprie^lid^er, alg bie fd^önftenleiben- 

Digitized by VjOOQ IC 



— 7 — 

fd^aftlid^en9l6enteuer, Bei benen er bod^ immer me^r feineigeneiS 
$erj lennen lernt; ald bad ber ^auen. S)enn eine %xau, bie 
nod^ ntc^t auf @rfoIge oergid^tet ^at, entfd^Ieiert au^ bem %z* 
liebteften Wanne i^r gnnered niemals ganj. S>ie SIten viffen, 
ba^ bad älugfpred^en ber SQSal^rl^eit ber Ie|te 9lei) x\t, ben fte 
ber ^ugenb gegenüber (el^alten. 

%n 3[6enb nun, als id^ auf ber Xerraf[e oorm ^ufe meine 
3tgarre raud^enb ^inunb l^er manbelte, obmol^I im @aIonmel^rere 
junge $enen unb tarnen aud ber franjSfifc^en Sd^meij bie geift« 
retd^ften ©efeUfc^aftdfpielefpielten, l^brte id^ auf einmal aui bem 
äSalfonjintmer über mir 3^5ne ^erunterllingen, bie mic^ ^oc^ auf - 
l^ord^en mad^ten. ^ätte id^ ni(^t gemu|t, ba^ niemanb in biefem 
^aufe bie 5£aften berül^ren burfte, ald ^au vtm %,, fo l^dtte ic^ 
ftc^er auf einen anbem ©pieler geraten , als auf bie fleine, 
^arte ÜRatronenl^anb , bie ftc^ über Xifd^ mit ben ßidftütf^en 
3u fd^affen gemad^t l^atte. 93ei aller SBeid^l^eit unb 9Bärme beS 
3^onä war fo mel fefte Äraft in il^rem Slnfc^Iag, — man war 
Derfud^t; an einen Örgeloirtuofen ju beulen, ber ^ier mit einem 
oiel fc|n)öd^eren Snftrument Dorlieb nel^men muffe, aber ein }u 
guter Wuftfer fei, um nid^t tro^bem ben ®eift ber 5tompofttion 
an^ ber 3^iefe l^eraufjufd^öpfen. Sufättig mar, was fte juerft 
fpielte, ein J^alboerfd^oQeneS !ERagnifiIat t)on 3)urante, an baS 
ftd^ mir Erinnerungen auS ber Jtnabengeit tnüpften. Sann ging 
fte ju anberen ©tüdfen über, in benen id^ ben alten 3<>^<tnn 
©ebaftian erlannte. 3Roberne Salonlompofttionen, nac^ benen 
ftd^ allenfalls l^ätte tanken laffen, fd^ienen nid^t bei il^r in (Sunft 
gu ftel^en. 

3d^ begriff nun freilid^ bie gereijte Stimmung, in ber ftd^ 
bie ^auSgenojfenfd^aft ber Spielerin gegenüber befanb. S^<^^ 
lie^ fid; baS junge ^olt burd^ bie ernften ^affagen nid^t in feinem 
Sad^en unb @d^tern ftören. üJletne 2^if(^nad^barin aber, bie 
bcn^ßfänberfptelen entroad^fen, aber, mie fie fagte, für gute, nur 
ntd^t gar gu geleierte SRufif fel^r empfonglid^ mar, trat mit einem 
©euf jer f^mer jlid^er ©ntrüftung gu mir l^tnauS unb beutete ftumm 
nad^ oben, roie um mid^ jum 3«uö«n anzurufen, ba^ ber gebul«^ 
bigen Wenfd^l^eft mirllid^ jutoeilen baS llnerträglid^e }ugemutet 
merbe. 
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3<$ }U(Ite giemtid^ )n)etbeuttg bie Sld^feln unb entfernte mid^ 
vom $aufe gerabenurfo mett, um btegebämpftl^erüberflingenbe 
erl^abene Ütad^tmuft! ol^ne (Sinmifd^ung einer SRenfd^enftimme 
genießen ju !önnen. 

©0 vitl wu^te ic^ nun, ba^ id^ bie ©egenpartet im $aufe 
nid^t perftärlen mürbe. 3d^ fül^Itefogar ein lebl^afted SSerlongen, 
offen mit il^r )u bred^en unb mid^ ium Parteigänger ber etnfamen 
alten S)ame aufjumerfen. S)a i($ mir aber Don i^r felbft menig 
9)anl oerfpred^en burfte, menn id^ bie ©darauf en, bie fte gc^ 
fliffentlid^ um fic^ gejogen, burd^brad^, mu|te id^ mid^ mol^I mit 
einer ftiOen SSerel^rung aud ber ^^erne befc^eiben unb mir an 
bem genügen laffen, mad burd^ bie offene SCür il^red 3^^"^^^^ 
ql3 Kingenbed Sllmofen meiner Sebürftigfeit ju gute tam. 



2)od^ fd^on am folgenben 9iad^mittage, alä id^ oon langen 
Jllettermegen mit einem großen äUpenrofenftraul belaben l^eim^ 
leierte, begegnete id^ auf bem ebenen f^u^pfabe neben bem 
2BiIbmaf[er bem ©egenftanbe meiner l^eimlid^en Steigung, älud^ 
i^re ©eftalt mar unanfel^nlic^, il^r ®ang mül^fam. @ie ftü^te 
ftd^ auf ben Slrm il^rer Segleiterin, unb id^ fal^ fd^on t)on 
fem , ba^ fte nad^ allen brei^ig ©d^ritten ftiOftel^en mu^te, 
um mieber Jtraft )u fammeln. S)abei mar il^r ©efid^t t)on 
iebem ©d^mergendaudbrudC frei, unb bie 3(ugen leud^teten 
unter bem fd^lid^ten fd^marjen ©trol^l^ut nod^ marmer unb 
tiefer als fonft. 

3<$ 8og ben ^\xt unb moQte mit einer ftummen äSer» 
beugung Dorübergel^en. l^l^r ^äulein aber flüfterte il^r ein 
3Bort ind Ol^r. ^a blieb fie plö|lid^ fte^en unb rief mid^ 
beim 5Ramen. 

^d^ mei^ nid^t, ob id^ ©ie l^ier noc^ einen SlugenblidC 
feftl^alten barf, fagte fte mit einer milben, fe^r mol^lflingenben 
©timme. Sie lommen mol^l oon meiter äBanberung unb 
ftnb ermübet. ätber id^ mill menigftenS bie @elegenl^eit im 
gluge ergreifen, unfere Selanntfd^aft einjuleiten. 3d^ l^abc 
3^re liebe SKuttcr gefannt, vox langen Salären; i4 mar 
jünger ald fie, aber um fo unoerge^lid^er ift mir Das äBoJ^l-- 
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tDoSen, mit bem fte mir Begegnete. @ie Segreifen, ba^ id^ 
barum mit boppeltem gntereffe 3(ren eigenen SeSenSmeg aui 
ber f^eme oerfolgt l^abe unb nun eine aufrid^ige ^eube 
empfinbe, Sie perfonlid^ lennen ju lernen. 

3<^ ergriff il^re ^anb unb brüdFte fte (erslid^. S>ie 
guten 3Borte, bie fte mir gefagt, uergalt id^ fofort mit bem 
©eftSnbnilS ber geJ^eimnidooKen G^mpat^ie, mit ber mid^ 
tl^re @rf(i^einung feit geftem erfüllt l^atte, unb bem S>anl fär 
i^r ®piel in jener ftiOen 9iad^tf!tunbe. 

aaSenn ©ie SWuftf lieBen, ful^r pe fort, inbem fte ftd^ 
mteber jum (Selben onfd^idte unb mid^ an ifftt Knie Seite 
na^m, merben Sie es nid^t ganj unb gar bereuen, einer fo 
alten grau mand^mal eine ^albe Stunbe {u f<^Ien. 3^e 
Iluge 3Rutter fagte einmal: SRan fommt fo flüctweife um 
fid^. Sie ^tte nur aDju red^t. 9Ran(^eft Stfltf oon mir 
^at mi(^ fd^on im Stic^ gelaffen. SReine 9(ugen meigern 
mir ben S)ienft; — ol^ne bie jungen ätugen ^ier (fie manbte 
ft(^ freunblid^ ju i^rer Segleiterin) mügte i^ gan) auf Sudler 
Dcrjid^ten unb mit ber S^röfteinfamleit be8 Stridfftrumpf« ober 
ber ^atiencefarten oorlieb nel^men. SReine f$ü|e ftnb auc^ 
unbotmäßig geworben, ber anberen eblen unb uneblen Organe 
gu gefd^meigen, bie oor mir abgufterben SRiene mad^en. ^ü 
Ie$te Stüdf oon mir, bad nod^ etmaS taugt, ift meine 3RuftI. 
Seiber tm^ x6) mid) babei ganj auf mein ®ebSd^tnid oerlaffen, 
bad gum ®lüi treuer ift, als mand^e anbere alte ^eunbe. 

Sie ^atte im Spred^en, gleid^oiel mad fte fagte, eine Sln^ 
mut, bie aud^ i^re 3üge gleid^fam oon innen ^erauS burd^« 
leud^tete unb il^nen aSed Scharfe unb Strenge nal^m. S)abei 
|a^ id^ bennod^, baß ed i^r nic^t leidet mürbe, im ®e^en ju 
plaubern, fie fd^ien Sd^merjen auf ber ©ruft }u füllen, unb 
bie Slul^epaufen mürben l^äufiger. 

3c^ fagte il^r, baß id^ fürd^tete, bas ©efprSd^ im Selben 
greife fie an, unb bat um bie Erlaubnis, fie ätbenbS in i^rem 
3immer nod^ auf eine SSiertelftunbe feigen ju bürfen. 

Sie fd^üttelte mit einem meljmütigen Söd^eln ben fleinen 
grauen Jlopf. 

greilic^ greift e8 mtd^ an, lieber greunb, oerfe^jte fie lang« 
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fam. 2)ag Seben ift überl^aupt ein angreifenbeS SSergnügen in 
meinen Igal^ren, unb aOeS, waS unfereing no($ ®ute3 geniest, 
geniest ed immer gleid^fam leintet bem Stüdfen feiner großen 
unb Meinen Seiben. SQBenn i^ miä) fo ftiß cerl^alten wollte, 
n)ie ein inbifd^er ä3ü^er, mürbe id^ DieQeid^t l^ie unb ba eine 
ganj fd^merjengfreie @tunbe l^aben. 2)a !önnte id^ bann aber 
nur au^ ber Sieil^e ber mirüid^ gelebten auäftrei^en. 9iein, 
@ie muffen mir Derfpre^en, oon meinem Seftnben ftets fo 
menig 9{oti} ju nel^men, mie ic^ felbft. Sntftnnen @ie ftd^ jener 
©teBe — id^ glaube, fie finbet fid^ bei Le Maistre — mo ber 
Äörper immer l'autre genannt mirb, ber2lnbere, ben jeber 
geiftige 3Kenfd^ mit fid^ l^erumfd^leppt unb für beffen SoSl^eiten 
unb unbequeme Unjertrennlid^Ceit er ftd^ nur baburd^ fd^ab(o§ 
l^alten lann, ba^ er il^n fo mcl als möglid^ ignoriert? 3^ finbe 
ba« eigentlid^ unbanfbar. 9)er bemühte „Slnbere" ift uns in 
jüngeren Salären gar fein fo unliebfamer ©efä^rte gemefen. 
3Bie oiele t)on unfern beften greuben oerbanfen mir feiner 
munteren ®enu|fSl^ig!eit! 3Benn er bann oor unS becrepit 
mirb, muffen mir feine läftige ©efeßfd^aft gebulbig ertragen, 
mie oon jmei @]^eleuten ber jüngere unb frifd^ere %txl naä) ber 
golbenen ^od^jeit bie Saunen unb 3tMtn feiner anberen $ö(fte. 
5Rur foH man nid^t oiel SEBefenS baoon mad^en. ©ie werben mid^ 
alfo nieitad^ meinen S^ftönben fragen, nid^t mal^r? 2)ie fünf 
3Minuten, bie uns bieS 3Jl^ema foftete, mären oerfd^menbet. 
9lber nun laffen @ie mid^ nod^ ein ©tredfd^en allein weiter^ 
fd^Ieic^en unb l^alten gl^r SQBort, l^eut' Stbenb ju fommen. 

®ie reid^temir mieber i^re^anb, bie id^el^rerbietig an meine 
Sippen brüdte. @S mar mir, als l^ötte id^ irgenb ein liebeooUeS 
ä^ermäd^tniS meiner 3Rutter entbedt unb ein Siedet barauf , mid^ 
feiner ju bemäd^tigen. Slud^ il^re Segleiterin gefiel mir fe^r; 
ein ftiHeS, auSbrudSooIIeS ©efid^t, baS nur leiber basSäd^eln 
ganjoerlernt ju ^aben fd^icn. 6s mar, roit iä) fpäter erful^r, ein 
^röulein auS einer verarmten Dornel^men Familie, baS burd^ 
einen graufamenSSerrat in ber Siebe um ben Serftanb gelommen 
mar unb meSeid^tnieoöQig geseilt morben märe, l^ätte^rauo. %. 
fte nid^t in il^r $auS genommen. 9Jur bie Sac^muSfeln il^reS 
feinen, anjie^enben ©efid^tes blieben gelähmt. 
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^d^ fonnte bie Xbetibjhtnbe, wo id^ meine alte ^eutibin 
miebeyfe^en foQte, faum enoatten. SRan ^atte oon bet ^ßenfion 
m^ unferSSegegnen beoba^tet, unb i(^ mu|te allerlei 9{e(fereien 
übet mi^ ergeben laffen. 3Rit ben iungen S)amen ^atte i^ eS 
o^ne^in Derf^üttet. ^en Siteren, bie mir }u meiner (Eroberung 
©lud münf (^ten, fagte id^ einen Xeil ber äBal^r^eit: iif f^ättt 
in ber abfonberlid^en @injteblerin eine ^ugenbfreunbin meiner 
Butter entbedt , ber id^ gemtffe SlüdFfid^ten fc^lbig fei. @o 
Ite| man mid^ genialeren unb rSd^te ftd^ für meine 9Sema(^l5ffi« 
gung nur burd^ gefliffentlid^ed üudfd^lieften oon allen gemein« 
famen Untemel^mungen, ätipenpartien, Sotterien unb $i(fni(fd, 
bie beftänbig met }u fd^ma^en unb ^u lachen gaben. 34 ertrug 
bieg l^arte ©d^idfal mit großer ^^affung. 

SBie id^ aber am erften 3lbenb ben Derfprod^enen Sefud^ 
mad^en moSte , flopfte mir feltfamermeife baS $er) , mie einem 
Stebenben, ber ju feinem erften SteUbid^ein fd^lei^t. Sd^ trat 
in ben geräumigen ®alon bed oberen Stodmertd, ben ^au o. %. 
bemo^nte. ^ie Serge brüben marfen nod) einen legten Sbenb« 
fd^tmmer burd^ bie offene 99a[Iontür unb bie beiben f^enfter, 
unb ber ällpenrofenftrau^, ben id^ in ber $anb trug, glühte im 
fd^önften ^urpurfd^ein. 3Rein Snpod^en mar überl^ort morben, 
id^ ftanb fd^on mitten im 3inttner, als meine alte ^reunbin aud 
ber 9{ebentür l^ereintrat. 2)a fie fel^r turiftd^tig mar, ertannte 
fie mid^ nic^t fogleid^. 3)ann aber mar ed rei}enb ju feigen, mie 
i^r gemöl^nlideerftrengeräludbrurf einer feelenooSen f^reunblic^^ 
!eit mid^; als fte mid^ begrüßte. 3Ran fa^ förmlid^ baS marme 
$er^ in ben erlofd^enen 3ügen aufleud^ten. ^id^ ^atte meine 
Slumen, fo gut id^*S fonnte, ju einem präfentabten 6trau| ge« 
orbnet unb reid^te il^n il^r, inbem id^ mid^ entfd^ulbigte, ba| id^ 
mid^ mol^l }u frül^ eingefteHt l(|ätte. ätber ba man bod^ einmal 
im §aufe l^inter biefe meine ^crjenSangelegenl^eit gel ommen fei, 
TOoKe id^ nid^t beffer fein als mein SRuf. 

©ie ging l^eiter auf biefen 2lott ein, banfte mir für bie 
Slumen unb bat mid^, auf bem ©ofa nieberjuplen. Sic felbft 
na^m auf einem oielfad^ mit f leinen Aiffen auSgeftopften Stol^r« 
fefiel $la$, mo fie ftd^ in einer munberlid^ fauernben Stellung 
n)ie ein altes Sd^mudtftüdt in einem @tui ober Futteral befanb. 
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3^t flcBrcd^Kd^cr Äörpcr fd^ien einer SKengc Heiner ©tü|en 
}u bebürfen, um i^ren ®eifi mögUd^ft im ©leid^gemid^t ju 
laffen. 

@o plaubertcn mir mol^l eine ©tunbe lang. Swnäd^ft er* 
^ä^lte fte mir aSeä , maS jte von metner SRutter nod^ in ber 
Erinnerung l^atte. 2)er ©egenfa^ ber alten unb neuen 3rit, 
ber bamaligen unb l^eutigen @rjie|ung lam ba6ei jur @prad^e, 
ol^ne ba^ jte bie üMid^en SSorurteile gealterter 2Kenfd^en ge- 
teilt l^ätte. @ie mar aud^ ber SReinung, ba^ eine mirllid^ origi« 
nette Sßatur, mie il^re Igugenbfreunbin gemefen, aud^ l^eute nod^ 
tro^ ber um ftd^ greif enben banalen Silbung ftd^ frei audmad^fen 
unb il^re grifd^e Bemal^ren lönne. SKir felBft, fagte fte, l^at leiber 
gerabe ba§ gefehlt, toa^ ^f)xt SRutter fo liebenSmürbig mad^te, 
ber unüerfteglid^ quettenbe §umor. 3fd^ goutierte i^n aber um-- 
fomel^r, als id^ felbft unter ber ©rnftl^aftigfeit unb ©d^mer^ 
flüfftgfeit meines geiftigen Temperaments gu leiben l^atte. SBenn 
id^ es einmal }u einem 2Bi| auS eigenen SRitteln hxa^it , mar 
es immer in meinen traurigften ©tunben , mo id^ bie fd^arfen 
@egenfä^e beS &tUtui ftd^ fo l^art aneinanber reiben fal^, ba^ 
enbltd^ ein ^unlen l^erauSfprang. I^d^ beneibete l^ulie, bie bod^ 
aud^ nid^t immer leidet burd^S Seben ging, um bie ^äl^igfeit, 
attcm geinbfeligen fo lange mit il^rer inneren ^eiterfeit gu Seibe 
ju gelten, bis fic eS burdji Sad^en entwaffnet l^atte. 2BaS l§at fte 
nid^t, felbft fd^on in ben ^a\)xtn iugenblid^er @itelleit, über ben 
aScrluft il^reS einen SlugeS burd^ bie Slattern gefd^erjt, als i^re 
5Räd^ften troftloS barüber maren! 3BaS fte an mir liebte, mei^ 
id^ nid^t. gd^ ^<^^ bamalS fel^r unliebenSmürbig unb mißfiel 
mir felbft aufs äu^erfte. SSietteid^t mar eS eben nur ber uner« 
bittlid^e $ang nad^ innerer SÖäal^rl^aftigfeit, ben id^.mit il^r 
gemein ^atte unb fogar leibenfd^aftlid^ gegen mid^ felbft leierte, 
inbem i(| mir leinen meiner §e|ler befd^önigte. 

©0 fprad^ fte weiter, bod^ leineSmegS immer attein. ©ie 
befa^ in gang ungemöl^nlid^em @rabe baS Talent atter SSir- 
tuofinnen ber ©efettigfeit, flug ju l^ören unb anbere berebt }u 
mad^en. @S mar babei Döttig ftnfter um uns l^er gemorben, ol^ne 
ba^ einer t)on uns eS bemerft l^ätte. 

3^r tjräulein trug enblid^ bie Sampe herein unb ftettte fte 
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auf ben %i\^ jtotfc^en und, nac^ bet Seite ber alten ^ame 
butd^ einen grünfeötenen Schirm t)erbunte(t. ^^ \aff, mie bte 
ftiHe @eftalt fid^ }u ber fttanten neigte unb t^t ein 9Bott 
ittg Dl^t flüfterte. ©a feigen ©ie, liebet greunb, wie ftteng 
id^ übtma^t werbe; fagte ^^au oon %. Steine ftamilla ^nbet, 
ba^ i(^ Diel }u an^altenb fprec^e, unb freilid^ ^ot fte red^t. 
3)er ,,9Inbere'\ ber bumme Jlerl, will ed nic^t leiben, ia% 
i^ tue, als ob er nid^t oorl^anben märe, unb IS^t ed mi(^ 
bann in ber ?fta^i bü^en. ^6er Sie foDen barum nod^ nic^t 
ge^en. SoUen Sie und etn>aS oorlefen? SReine junge (^eunbin 
tritt Sinnen i^r Smt umf o lieber ab, ba fte feit geftem ein wenig 
Reifer ift. 

3d^ erbot mic^ mit ^euben bagu. Xuf bem Xifc^e lagen 
einige 93üd^er, id^ fal^ fte burd^ unb fanb }u meiner flberrafd^ung, 
ba^ es f&mtlid^ Sd^riften eined meiner eigenen Sieblinge 
toaren: aUeS, wad id^ felbft von Stenb^al lannte, unb nod^ 
einiget; mad mir entgangen mar. Sd^ fagte i^r, mie ed mid^ 
freue, auc^ in biefer Steigung mit i^r gufammengutreffen. 

^iedmal aSerbingd, ermiberte fte. 3m übrigen aber 

bürfen @te, menn Sie fSmtlid^e 9Berfe eines XutorS bei mir 

finben, nid^t gleid^ baraud fd^Iie^en, ba^ id^ eineSSorliebe für il^n 

^Stte. 3c| lefe nur überl^aupt nic^t me^r eingelned oon ein- 

jcinen; baS, ma« id^ in ben Sudlern fud^e, ift ber SKenfd^, ber 

bal^inter ftel^t unb ber oft erft gum SBorfd^ein lommt , wenn id^ 

mid^ feiner oeavres compl^tes bemSd^tigt l^abe, mä^renb ein« 

}eIneS Don il^m mir t)ielleid^t nid^tdfagenb erfd^eint, am menigften 

mir Don i^m felbft tima^ fagt. ÜJlit Stenb^al ift ed anberd. 

hinter ben älienfd^en bin id^ noc^ nid^t gang getommen; er l^atte 

ia aud^ bie älianie, ftc^ felbft }u t)erfted(en. Sßad er aber gibt, 

ift immer fc^on burd^ ben Stoff fo anjie^enb, ba^ id^ nie genug 

von ifym ffaitn lann. Sßte l^at er SBelt unb üRenfd^en gelaunt, 

n)ie fd^Iagenb mei^ er immer bad äBefentlid^e mit bem reinften 

äludbrud gu bejei^nen! Unb bann liebe id^ bie (Sefd^id^ten unb 

Sl^ronilabenteuer, bie er in Italien gefammelt l^at, bie ftarlen, 

rüdffid^tSlofcn Seibenfd^aften o^ne jebc ©elbfttäufd^ung, mit einer 

— lalten ober l^ei^en — Unbebenflid^Ieit bis aufS aJleffer, ben 

ganjen heftigen SebenSpulS, ber burd^ bie ®efenf(^aft ber 
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Slenaiffance, jumal im @üben, ging, unb ben n)ir mit unfern 
prüben ä(rmfeßgfeiten leiber fo gejäl^mt l^aBen , ba^ x6) bie 
l^eutigen Ferren ÜtoDeUiften aufri^tig bebaute. 9(6er ba lomm' 
id^ mieber ind @(i^n)a|en l^tnein. 9lel^men fte rafd^ ein 93ud^, 
bad erfte befte , x^ lenne fte ol^nel^in aSe unb mag fie immer 
mieber l^örcn. Sefen ©ie, mag S^nen felbft gefallen ^at. ®e= 
faKen l^ei^i ja nur ben 3Bunf(l^ ermeden, bag 93elannte immer 
mieber ;u fe|en. 

3d^ griff aufd ©eratemol^l l^inein unb lad eine ber merf - 
mürbigen ©efd^id^ten aus ben Chroniques et nouvelles, bie 
Sbtifftn Don 6aftro , glaub' id^. t^r&ulein ^amiUa ffattt ftd^ 
mit einer $anbarbeit }u un3 gefegt, unten im $aufe mar jum 
©lud aUeg ftiU, ba ein atemlof ed ^ajarbfpiel felbft bie jüngeren 
2)amen befd^Sftigte. ^an ^örte nur, wenn id^ eine $aufemad^te, 
einen großen 9lad^tfalter, ber fid^ gegen bie l^elle Sampenglodfe 
leibenfd^aftlid^ abflatterte unb immer mieber ^erein!am, fo oft 
bag f^äulein il^n l^afd^te unb bel^utfam auf ben Salfon J^tnaud- 
trug. 3)ie ganje munberfame Stimmung ber traurigen ©efd^id^te 
über!am mid^ mieber, unb id^ mu|te tief aufatmen, ald id^ ju 
@nbe mar unb baS SBud^ jullappte. 

SSJir fa^en etwa fünf 2Kinuten, o^ne ein SBäort gu fpred^en. 
2)ann ftanb bie Heine ^rau plö^lid^ auf, ging geräufd^lod nad^ 
bem Panino unb fd^lug ein paar mächtige 9lfIorbe an. @ie 
}auberte barauf eine gange äSeile, ald ob fte unfc^Iüffig fei, 
mag fie fpielen foUe. ^tad!) unb nad^ mud^fen bie eingelnen 2lone, 
bie fte mie fud^enb antippte, gu einer fd^önen, gemaltigen t^uge 
an; ed mar aber nid^t ^ad^fd^er ©til, fomeit id^ urteilen fonnte. 
2)a8 gräulein l^atte bie ©tidferei oom ©d^o^ gleiten laffen unb 
rul^te im ©effel, ben ^opf tief auf bie 93ruft gebrüd(t, bie ftd^ 
l^eftig ^ob unb fenite. 5Kir felbft mürbe immer geifterfd^müler, 
id^ ftanb leife au3 meiner ©ofaedfe auf unb fd^ritt ger&ufd^log 
über ben ^^eppid^ nad^ ber SBallontür. 2)a geno^ id^ bie l^err- 
lid^en Tont, mä^renb bie SRonbftral^len meine ©tim füllten, 
ällg bie legten älHorbe oerllangen, mar mein $erg oiel gu ooK, 
um in SEBorten überguflie^en. ^i) neigte mid^ gu meiner alten 
@önnerin l^inab, ergriff il^re beiben mellen ^dnbd^en unb brüdte 
einen el^rfürd^tigen Äu^ barauf. 3)ann perlie^ i^ ol^ne baS in 

Digitized by VjOOQ IC 



— 15 — 

ftd^ oerfunlene faulem grüben ju I5nnen, tote ein oon f<^erem 
SBeine S^ouinelttber bad Sitnttter. 



2)tefem etften W>txü> folgte ettte äieil^e aitberer , bie mit 
gletd^ uttDetgefilid^ fein »erben. SBenn i4 — tegeltnft|tg um 
|a(5 elf — gute 3la^t gefagt ^atte tinb bann nod^ auf einem 
etnfamen ®ang unter bem reinen @temen^immel aOeiB (Se^irte, 
3Borte unb 3;5ne, in mir nac^IIingen füllte, fragte id^ mi^ oft, 
was mid^ tiefer gefaxt f^attz, ber ^eOe, fd^arfe unb bo^ atu^ 
beg anmutigften ©pieied fällige ®eift biefer merfmürbigen ^au, 
ober il^r t^t menfd^lid^er ä(nteil an allem SDlenfd^enfd^idfal, i^re 
meiSIid^ jarte @mpflnbung, 2)ulbung unb Opferiereitfc^ft, oon 
ber id) fd^on in biefen tur}en Xagen mancherlei groben ben 
dürftigen bed fleinen Orts gegenüber erlebt ^atte. ^ fagte 
mir, ba^ eS ein beneibendtoerted ®IüdC fein muffe, biefer ^au 
nal^e gu bleiben. Umfomeniger begriff i^, ba^ fte fo einfam 
lebte. 3)enn aud^ in i^rer^eimot oerle^rte fte, mieftemir 
einmal gefagt, nur mit einem fleinen Häuflein alter ^eunbe. 
3m übrigen oermieb fte ed, oon il^ren Ser^&ltniffen unb 2thtni* 
f(^td(falen ju erjäl^len. 3d^ tou^te nur, ba| fte in fel^r früher 
gugenb mit einem alteren üRanne oer^eiratet unb fd^on nad^ 
einem Saläre äSitme gen)orben mar. @in Xöd^terd^en, baS fte 
geboren, l^atte fte na^ brei ^a^ren begraben muffen. Sßie lam 
e§, ba^ biefed feltene 9Befen, reic^, unabhängig, fo toal^rl^aft 
UebenStoürbig, nie mieber in bie 93erfud^ung getommen mar, 
eine neue ®f)t m fd^lie^en? 3)a^ man fte oielfad^ ummorben 
l^aben mu^te, fd^ien mir au^er 3n)eifel. @ie mochte ben Siedeten 
nid^t gefunben ^aben, unb freilid^ f)attz fte oor oielen ein Steigt, 
toä^lerifd^ ju fein. Ob fie jemald ^übfc^ gemefen mar? Sei 
i^rer @ebred^Iid^!eit unb ben l^ol^en Salären — ftebenunb« 
fed^jig! — mar e§ fd^wer, l^ierüber eine fidjere Vermutung }u 
faffen. 5Kir — fo fagte ic^ bei mir felbft — l^ätten bicfe 
fd^marjen älugen, beren fluger 93lidC burd^ einen gemiffen Slud- 
brudE oon §ilfloftgf eit, mie er Äurjfic^tigen eigen ift, nur nod^ 
anjiel^enber mürbe, — mir l^atten fte mol^l gefäl^rlic^ merben 
lonnen. 
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Sßie fel^r id^ mid^ fc^on an fte gemöl^nt ffaiit, fül^Ite td^ 
fd^tDer genug, ald id^ am legten SKenb meined Slufent^altd jur 
gemol^nten Seit n)teber bei i^r eintrat. @d fügte [x^, ba^ n)tr 
biefe ätbfd^iebdftunben unter vier Xugen guBringen foUten. §rau< 
lein ilamiOa }og {td^; nac^bem fte mic^ nod^ Begrübt l^atte, in 
i^r Sittwnet jurüdE, ba eine heftige SWigrSne fie faft befinnung«' 
los mad^te. 3(^ na^m gum legten ÜJlale Don meiner geliebten 
©ofaedEe 9ep| , unb in ber lummerDollen Srregung barüber, 
ba^ morgen biefer $la^ leer fein mürbe, brachte ic^ eine gange 
SBeile lein SBort von ben Sippen. 

Suc^ meine alte ^eunbin fa^ ftiS unb in ftd^ ge!el^rt in 
il^rem @effel. 3d^ l^ätte gern gefragt, ob fie l^eut befonberS 
)u leiben ^abe; aber eine fold^c grage mar ein- für allemal 
tierpönt. 

SnblidJ jlanb fte auf, ging an ba§ Snftrument unb fing an 
gu fpielen, jenes fd^lid^te alte ÜJlagnifttat, bad il^r guerft mein 
$erj gewonnen ^atte. @ie fpielte e§ momöglid^ nod^ meifter« 
l^after als bad erfte 3Ral; id§ l^atte i^r erjö^lt, marum biefed 
©tüdf mid^ fo eigen angemutet; ba| fie cS l^eut miebcr^olte, 
mar, mie menn man einem ©d^eibenben einen @trau^ oon ben 
Slumen, bie er am meiften liebt, mit auf ben SSeg gibt. Unb 
bod^ mar mein @inn l^eute meniger bei ben 2^5nen ald bei ber 
Spielerin. 

9lld fie geenbet ^atte, brad^ e3 mie unmillfürlid^ aud 
mir ^eroor: 2Bie finb ©ie bod^ fo glüdflid^, meine oerel^rte 
^eunbin! 

©ie fd^mieg eine SBeile , als l^ätte id^ ein grembmort ge- 
braud^t, beffen Sebeutung il^r nid^t fogleid^ flar mürbe. 

©lüdflidj? fagte fie bann. 3d^? aber xoa8 oerftel^cn ©te 
unter ©lüdE? 

3d^ blieb um eine Slntmort nid^t »erlegen. SSielmcl^r mar 
ed mir miUfommen, meine perfönlid^e ©timmung l^inter einem 
(BefprSd^ über allgemeine Probleme }u verbergen, ©d^onlängft 
l^atte id^ mir meine eigene 2:^eorte oom Olüdf gebilbct, monad^ 
bie Sßurgel jeber (BlüdSempfinbung im @efü^l unb @enu^ ber 
eignen ^erfönlid^feit ju fud^en ift. Ige mel^r tnbioibucHe Äraft, 
je reid^er entmidfelt baS ©elbftbemu^tfein, befto glüdfs* unb 
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unglüdfgfö^tger bte eittjelne ilteatur, 9on ben tiiebrisften bid 
ju ben i)öd)\ttn @tufen hinauf, oom ftnnltd^ften, bumpfften, 
getft« tinb feelenStmftenSe6en>efen bid }u bet ^iMdftenunb fein« 
ften Otganifation bed ©enied ober bet \^intn @eele. ^iefe 
2:i^eorie trug td^ nun x>ox , unb naii^bem x^ eine gute SBeite 
mögltd^ft objefttD bo}iert fyittt, fd^Io^ id^ mit einet befto fub« 
jefttoeten ^(ntoenbung auf mic^ unb fie. 2)atum toat ic^ ja fo 
glücßid^ bei S^nen, teute %tm, fagte x^, totil @te ha9 ®e> 
^eimnid 6eft|en, ieben, bet mit S^nen Dtthf^xt, auf feine eigene 
^öl^e JU btingen. @ie (odCen afled Sefte, Ignnetfte unb ^tx- 
fönlid^fte aud einem l^eraud unb fteigetn aOe geiftigen iltdfte, 
bie man Befi|t unb beten man oft felbet nic^t fto^ mitb. ^aS 
gelingt nut einet Statut, bie immet auf bet $ö^e i^tet eigenen 
^raft ift, unb fteilic^ batf biefe $ö^e nid^t eine von ben mitt- 
leren fein, bie no(^ leinen fteien 9lu8blid( gemälzten. 3ebe txm 
ftd^ etfüQte $etfi)nli(^!eit ift giadlid^. eie btaud^t nid^t etft 
nad^ bem !Red^t i^tet Stiften} }u ftagen, nod^ nac^ ben ÜJlitteln, 
i§t 2)afein }u ftiften. @d^on baS bIo|e @nftieren ift füt fte 
Don SBett , unb bad @efül^I , il^te SMfeindfüOe anbetn mitju- 
teilen, mad^t fte ftol^ unb fotgloS übet i^t @d^id(fal. 9(Qe un- 
erfüllten Sßünfd^e, bie und unglüdHid^ machen, ftnb ja nut S^- 
geftSubniffe, ba^ n)it im ®tnn^ unfeted @elbft butd^ itgenb 
etmag, bad uns mangelt, beeinttäd^^tigt ftnb. Sinem SSetliebten, 
bem feine Siebfte fel^lt, ift ein @tüd( feinet eigenen $etfon ab^ 
§anben gefommen. ©in ®l^tgeigiget, bet uic^t Äatricre mad^t, 
mu^ bie Slnerlennung feines @elbftgefül^ld t)ermifFen, bie il^m 
erft erlaubt, pd^ felber ju genügen, ©ie aber — mag lönnten 
@ie entbehren, au^er ber p^pfifd^en ^raft, um aSeS, mas ^^te 
(?reunbe an ^ffntn lieben unb bcmunbem, in jebem Slugenblidf 
au§ erfter $anb ju genießen? Unb nun l^aben Sie no^ oben« 
ein für aQe bunllen älnmanblungen oon Sd^mermut, bie felbft 
ben @lüd(li(^ften befd^leid^en , bieg unfel^lbarfte oon allen Se- 
fd^mid^tigungSmitteln , 3^re9)lufil, eine ©prad^e mel^r unb 
eine ^ ollere ©prad^e, in ber ©ie aUeS I5nnen auSllingen laffen, 
mag fid^ mit äSorten nid^t bejmingen Ift^! 

©ie mögen in oielem red^t l^aben, ermiberte fte, leife baS 
§aupt miegenb, md^renb fte ft^ auf bem ©effel oor bem Sin« 

^c^fc, 9lot)encn. VII. 2 
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ftniment ffatb nad^ mir ummanbte, bod^ ol^ne mx^ an}ufel^en. 
Samo^I, feine petfönlicidften, intimften ®a6en unb Atöfte frei 
fpielen ju laffen, barin mag benn mol^l im großen unb gangen 
bad ®lü(f befielen. SSon bem SSogel, ber brausen feine t^lug-- 
{raft ungel^inbert entfaltet, biiB ju bem ^enfc^en, ber frei feine 
eigenen ^al^nen manbelt, märe ed bann nur eine unenblid^e 
Stufenleiter mel^r ober minber }um ®lüi begabter unb il^re 
Seftimmung erreid^enber SJBefcn. 216er gerabe ,,ie me^r man 
l^at, ie me^r aud^ brauchte man," unb menn id|| mein langes 
SeBen jurtidbenle— , ein mirfli^eg, ooHeg ®lüdf, baS mid^ 
gan} unb gar, mie Sie eS audbrüdfen, auf bie $ö^e meiner 
felbft gel^oben l^ätte, ift mir nie gu teil gemorben. 

@ie ftanb leife auf, trat einen SlugenblidC auf ben 93alIon 
^inaug unb lehrte bann gu i^rem 9lrmfef[el hinter ber grün^ 
befc^irmten Sampe gurüdf. 

S^nen barf idj eS mol^l fagen, fing fie nun mieber an; ©ie 
merben e§ nid^t mi^oerftel^en, gumal ed ^f)xc ^^eorie nur 6e« 
ftötigt. ällied, maS bem aßenfd^en ^ilft, gum ©efü^l unb ®enu^ 
feiner ^erfon gu tommen, ift StüdEmert, benn e§ förbert i^n 
entmeber nur in feinem geiftigen 9Befen , ober e§ oer^ilft i^m 
gur Steigerung pnnlid^er Äräfte, inbem eä p^pfifd^e iriebe 
ftiUt. !3d^ {^nne nur gmeierlei, maS beibed gugleid^ anregt unb 
burd^ bie gleid^mä^ige Sr^o^ung unb @rquidfung ber Sinnen- 
unb (Seiftedfräfte bad l^nbioibuum ma^rl^aft feiig mad^t: fünft- 
lerifd^eiB Sd^affen unb glttdflic^e Siebe. 

9lun fe^en Sie, lieber ^eunb, biefed BeibeS ift mir S^t 
meines 2tbtn^ oerfagt geblieben , unb barum l^aben Sie fein 
Siedet, mid^ glüdHid^ gu preifen. 

9lein, ful^r fie fort, ate id^ etmaS eingumenben 3Miene mad^te, 
id^ mei^, maS Sie fagen moUen. SSon bem gmeiten $unft 
n)if[en Sie freilid^ nichts, aber mein bi^d^en SRuftgieren möd^ten 
Sie gern für doU annehmen. 3d^ <^^^^ fü^Ie am beften, mag 
baran fe^lt; id^ bin immer nur eine ?2ac^fd^afferin gemefen. 
Unb ba es meiner Statur an ber eigentlid^ felbftänbigen^ünftler' 
fc^aft fel^lt, l^at eS mid^ audd nid^t unglüdflid^ mad^en tonnen, 
ba| id^ in biefer Spl^äre nur gu einem befd^eibenen, balb mel^r 
finnlic^en, balb mel^r geiftigen ®enu^ gelangen fonnte. älnberS 
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ift e§ — mit bem anbeten; ba lagen AvSfte in mir, bie {tc^ 
niemals frei ausleben burfien; ba ^abe i^ mid^ nie auf ber 
$ö^e meiner felbft gefüllt; SiebedglüdC, mie x^ es meine, l^abe 
id^ nie genoffen. 

@S gibt oiele, bie eS nie genießen, oiel me^r, als xmn benit, 
von $unberten meUeid^t nid^t gel^n, nid^t fttnf . 3ftan tarnt nur 
feine ftatiftifd^en XahtUtn barüber machen. 3)enn eS ift auc^ 
ju mel verlangt, ba^ ber bemühte ,,Xnbere'S ber mit unferem 
lieben ^ fo häufig über ben %u^ gefpannt ift, in unferem 
äSer^SltniS }u einer britten $erfon unb DoUenbS in biefem aOer« 
perfönlid^ften fid^ ganj artig betrage, nid^t }u ^errifd^ unb nic^t 
}u }al^m , nic^t }U eigenftnnig unb nic^t ju gleid^gültig. 98ie 
feiten trifft aUeS jufammen, fo ba| unfer geiftigeS S$efen gerabe 
fo angegogen mirb, mie unfer finnlid^eS! Unb erft menn lein 
ä3rud^ 3n)ifd^en beiben bleibt, fann von einem reinen ®lüdCs« 
gefül^l bie 9tebe fein; bann freilid^ Don einem fo überfd^weng-- 
liefen, ba^ unS ©ötter barum beneiben lönnten. 

@ie f^mieg eine Seile. 3d^ betrad^tete in ber feltfamften 
Spannung bas Heine oerblül^te 3Ratronengeft(^td^en, bas mie 
Don einem lange unter 9l{d^e oerfc^ütteten , ie|t plö^lic^ auf ^ 
fladfernben inneren $euer gerbtet fd^ien. 3>ie bleid^e ^o^e Stirn 
^te fid^ gefurd^t, bie Stugen fa^en mit einem SuSbrudC von 
milber 2;raurig!eit gegen ben grünen @d^irm, id^ füllte, obmo^l 
i^ \\)x fern fa^, ba^ i^r @effel unter ber oerl^altenen Aufregung 
i^res ganjen 9BefenS erbitterte. 

^^ toti^ n\6)i, marum id^ ginnen nic^t baoon fpred^en f oKte, 
fu^r fte bann fort. SEBaS mir in ber Sßelt erfahren, geigt ja 
nur, mie fte nun einmal ift, o^ne unfer 3utun, unb felbft menn 
e3 burc^ unf ere befonberen Sigenfd^aften erft l^eroorgeruf en märe, 
was fönnen mir für unfere ®igenfd^aften? Igener „Slnbere" ift 
uns int beften %aÜ mie ein 3miUingSbruber. Sollen mir unfereS 
SruberS $üter fein? Ober uns feiner fc^Smen? 

3d^ ^abe nie begriffen, marum man eS für unfd^idlid^ ober 
gar f ünbl^aft ausgibt , oon bem ©influ^ unf erer ©innlid^feit 
auf unfer Seben, unfer SBol^l unb 9ße^ }u reben. Sa^ eS äJer^ 
ittungen in biefem ^ereid^e gibt, foUte bod^ nid^t jebe älnnSJ^e- 
tung abfd^redCen. @ibt eS bod^ auc^ geiftige äluSfd^meifungen, 

Digitized by VjOOQIC 



— 20 — 

Äranfl^citcn unb Entartungen. 2l6er frcilid^, biefcä ganjc ©e^ 
biet ift noö) fo bunfel, fo wenig erforfd^t; man l^at immer gurc^t 
t)or bem Unbetannten. 

Unb n)a3 in ber %at feltfam ift, obmol^I e§ nid^t t)on allen 
jugeftanben werben wirb: eS gibt mele ber geiftreid^ften unb 
bebeutenbften 3Kenfd^en, benen bas eigentlid^e SBefen ber ©inn? 
lid^feit nie aud^ nur oon ferne flar wirb, ja, bie nid^t einmal 
ein befonbereS l^^tereffe bafür l^aben unb aus biefer äBelt ge^en, 
oline jenen 3w>iffings6ruber, mit bem fie fo unb fo mtU Saläre 
unter einem ^a(l^c gelebt, anberS als nur bem siamen nad^ ju 
tennen. ©lauben ©ie mir, lieber greunb, gerabe in meinem 
fo Diel »erleumbeten ©efd^led^t finb biefe ^älle meit l^äufiger, 
als ©ie ftd^ träumen laffen. 

3d^ felbft — menn id^ mid^ jurüdfbeftnne, mie id^ bie erften 
bretfeig gal^re meines SebenS vexbxa^t f)aht , — ©ie muffen 
nämli^ miffen, ic^ mar fd^on mit ftebje^n S^i^ren eine junge 
3rau geworben, bie grau eines 3RanneS, ber -mir bis gur $o(|* 
geit fo gleid^gültig gemefen mar, mie ber erfte befte, bem id^ 
auf ber ©tra^e begegnete, unb nad^ ber $od^jeit fo ^affen§= 
mürbig, mie id^ nie geglaubt l^atte, bafe ein guter, braoer, ge= 
fd^eitcr 50lenfd^, ber bie attgemeine Sichtung t)erbiente, mir je 
erfdf)einen fönnte. 

äBarum er mid^ gel^eiratet l^atte, mu^te id^ nid^t. @r liebte 
mid^ nid^t, unb id^ mar auc^ mal^rlid; nid^t liebenSmürbig : nid^t 
l)übfd^, nid^t l^eiter, nid^t jugenbli^ l^ingebenb unb entgegen^ 
lommenb, melmel)r mit einer 3Kenge Unarten unb ©onberbar- 
feiten belauftet, bie mid^ mir felbft oerleibeten. %tix^ l^atte id^ 
angefangen ju grübeln , ju beobad^ten , mid^ in mein eigenes 
§er j jurüdf jujiel^en , ba id^ eine gro^e , faft fpuf^afte tjurd^t 
cor bem Seben ^atte unb badete , l^ier in meinem Snnerften 
märe fo etmaS mie eine fefte Surg, in ber id^ mid^ gegen jeben 
Überfall eines feinblid^en ©d^idffalS Derfd^angen fönnte. 3)ie 
2öäHe unb 3Wauern biefer 93urg maren leiber fo bünn, ba| jeber 
Siabelftid^, gefd^meige ein ^Pfeilfd^u^ fie burd^brang. 3^ f<Jf) 
frü^ ein, ba^ id& nid^t bie ©aben ^atte, bie beliebt mad^en. 
©d^on ba^ i(| nid^t gu ^eud^eln oerftanb unb es nie lernen 
fönnte, mar ©runb genug, mir bie SRenfd^en, felbft meine 
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!Räd^ften, gu entfremben. Unb bann, tote gefagt, fel^Ite mit 
aEer fmnUd^e Steig, bem bie äRenfd^en fo meied nac^fe^en, nic^t 
blo^ Unarten, fonbem $et;endleere, Xüde unb etwiefene ^^If(|< 
ijtxt Serfte^en @ie mid^ red^t, liebet ^eunb: i^ toat nx^i 
etma J^ö^Iid^ im gemol^nlid^en Sinne, ed fehlte mit etwas an« 
bere§ als regelmäßige Büge unb blü^enbe Sugenbftif d^e , id^ 
f)atU Um @put von eigentlid^em ftauengimmerlic^em Steig, von 
ber Slngiel^unggltaft meines ©efd^Ied^td. 

äBed^alb id^ alfo einen Semetbet fanb, mat mir ein 9flfttfel. 
3J2eine f^amilie gel^örte gu ben t)omel^mften unfereS Sänbc^enS, 
mein SSoter l^atte große ®üter. 916er mein ^ann mar von 
nod^ bef[etem älbel unb nod^ größerem Sleid^tum. @r ^atte bad 
Seben bereite genoffen , in oetfc^iebenen biplomatifc^en 6tel^ 
lungen unter ben oetfd^iebenften ^immeldftrid^en. ätU et enb^ 
lic^ ftd^ in bet $etmat niebetließ, tam i^m aSed mit offenen 
armen entgegen. 2)a mat feine 3Rutter , bie i^m nid^t il^re 
Slod^ter gegönnt, fein abliged ÜJldbd^en, bad i^n nid^t gern ge« 
nommen l^ätte. 9(ud bem eingigen $aufe, mo il^m meber bie 
(Sltem nod^ bie Xod^ter einen ©d^ritt entgegen taten, l^olte er 
fid^ feine f^rau; oieKeid^t nur barum; benn bei allem, mad il^n 
mir »erfaßt mad^te, mar bod^ ein oome^mer 3ug in i^m, bet 
t^n t)on aSem fetn l^ielt, mad fic^ megmatf . 

SBarum id^ einwilligte, feine t^rau gu merben? 3)enn bie 
@ltem gmangen mid^ butd^aud nid^t. SSieOeid^t nut, meil ic^ 
f(|on als gang iungeS ^inb eingefel^en l^atte , baß eS umfonft 
fein roütbe, auf jemanb gu matten, ber ftd^ in mic^ verliebte 
unb mic^ aus Siebe heiraten moKte. ^d^ l^atte baoon gelefen 
unb gebort, unb meine geiftige 9{eugier breite ftd^ oft um biefen 
?unft, mie ein Äinb um einen oerfc^Ioffenen ©darauf ^erum« 
ftreic^t, in meld^em bie ÜJlutter feine ©eburtstagsbefc^erung 
ßufge^oben l^at. SReine geiftige 3ieugiet, fagte id^; tint finn« 
lid^e fannte id^ nid^t. 3)iefe gange SEBelt mat mie nid^t füt mid^ 
m^anben; bet Bemußte „SInbete" fd^lief in mit fo feft, baß 
felSft bet ®ebanf e an Stautftanb unb (Sl^e i^n nid^t gu etmed^en 
t)ermod^te. 3llS td^ bann etful^t, efi follc bamit ®tnft metben, 
tat es mit nut mo|l, baß übetl^aupt ein ^ann mic^ Bege^tenS« 
nett gefunben l^atte, maS mit als etmaS UnmögliddeS etfd^ienen 
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war. Unb bann l^offte id^ auc^ mUü^t, i^ würbe nun er$ 
fahren, wad ed mit ber t)ieI6eIo6ten Siebe für eine Sewanbtnid 
^abe; benn ba^ fxt oft erft in ber (Sf)t fid^ einfteUt, ift [a ein 
@emein))Ia|, ben taufenbfSItige Srfal^rung beftStigt ^at. 

3n ber meinigen freilid^ nid^t; unb bie @(^ulb lag }um 
größten Steile an mir. ÜJlir fehlte nid^t weniger als alleS, maS 
ba}u l^elfen lann ; ben Slbgrunb jmifd^en itozi @jnften}en nad^ 
unb nad^ augjufüSen, xotnn nid^t Seibenfd^aft glei(^ von Dorn- 
herein mit klügeln barüber l^imoegträgt. 2)ad {tnnlid^e ÜRp- 
fterium, bem fte fo überfd^wenglid^en Sauber Dtxkifft, wirb, mo 
fte fel^It, }ur bitterßen Demütigung etned {tol}en felbftmiUigen 
®emüts, unb je unt)orbereiteter ein armed Sßeib, bag nod^ Ainb 
geblieben, biefen Staub an ftd^ felbft erleiben mu^; befto tiefer 
bringt bad (Befül^I t)on erbittertem $a^, bad fid^ bann i^red 
SebenS bemächtigt. 

SEBie lange id^ in biefem mitleibdmürbigenBuftanb geblieben 
mSre, unb ob nid^t mit ber S^it iener ®emeinpla| fic^ aud^ an 
mir bemäl^rt unb id^ meinen ®atten lieb gewonnen l^atte, wei^ 
id^ nid^t. ®S würbe mir nid^t bie 3eit gelaffen, baS ®ig in mir 
ju fd^meljen. ^d^ l^atte faum meinem Jtinbe baS Seben ge- 
geben, fo ftarb fein SBater. 3^ ^^^^t i^m an feinem ^^otenbette 
ab, ba^ er mid^ nid^t l^atte glüdKid^ mad^en fönnen. Unb bod^ 
war mir'g , wie wenn id^ aud einem lebendlangen ©efängnis 
entlaffen wäre, aU id^ mit meinem ilinbe allein auf baä ®nt 
meiner @ltem ;urüd(Ie|rte. 

^^ lebte bort mehrere ^af^xt , nur für bief ed liebe , arme 
®efd^öpf, in einer großen @eiftedftille unb $er}en§einfamleit. 
2)iefe 3eit ift mir je^t in ber @rinnerung wie mit einem rofen- 
farbenen 9te6el oerl^üllt. 9Ii(^td Seftimmted taucht barau3 l^er^ 
oor, id^ fel^e nur unbeutlid^ baS rü^renbe f leine (Seftd^t, bad 
bem meinigen fd^on fo frül^e glid^, t)iel ju fe^r, um i^m ml 
©uteil oom Seben ju weisfagen. SSber i4 war boc^ }ufrieben, 
ba^ wir unferer 3wei waren; id^ na^m juweilen baS Heine 
^änbd^en in meine $anb, bie ic^ barum ju einer t^auft gufammem 
fd^lo^; ald ob id^ auc^ fie fd^on ium ^ampf gegen bad UnglüdC 
waffnen wollte. Unb bod^ wu^te id^ gar nid^t einmal, wooor 
id^ mid^ Denn fürd^tete , f d^on in bie @eele bed unfd^ulbigen 
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SBüttnd^end l^inein. ^^ totii eiB ie^t: id^ ffivc^ete wx9 oorbem 
(Srmad^en unterer ©e^nfud^t naif voUtm ®iüä. 

S^m foUte ed erfpart merben, irgenb eine (Snttiu^ung 
Dont Seben 3U erfal^ren. @tne ilinberfranll^eit nafftn t» mir raf<$ 
vom ^n^tn n)eg. I^d^ beweinte ed (ange unb heftig. Dann 
fa^ td^ mid^ eined XageS in ber SBelt um unb Sefc^Io^, gute 
3Riene }U i^rem böfen Spiel gu machen. 

3(^ mar freilid^ aber aU biefen Sriebniffen fd^on breiunb« 
gmanjig ^a\)xt alt geworben, unb irgenb etmaS mefentlid^ SteueS 
glaubte id^ in biefem ^o^en 9((ter nid^t me^r erleben gu I9nnen. 
38enn man einen 3Rann, ein ilinb unb bann auif ^ater unb 
SRutter begraben l^at, fü^It man fid^ gletc^fam fc^on ind erfte 
®Iieb DorgerüdH, n>o bie fd^warge ilugel aud bem Sto^r bed 
bunf len @^ü^en und jeben XugenblidC treffen lann. 9(ber mtnn 
and) mein ^er} ftd^ greif enl^aft oor!am, meine geifiigen Xriebe 
regten ftd^ no4 in ungeftiOter l^ugenbtraft. @o nal^m id^ mir 
eine alte S)ame gur ©efeOfd^aft, mit ber id^ einige Sommer 
lang, unb ^ie unb ba aud^ einen SBinter ^inburd^, gro|e Steifen 
ma^U. @nblid^ mürbe \^ bed 9Bed^felS mübe unb befc^Io^, in 
meiner SSaterftabt mid^ fo nü|lid^ unb angenehm aü möglid^ 
gu mad^en. I^d^ öffnete mein $aud aOen, bie an mir felbft ober 
ber ©efeüfd^aft, bie mic^ auffud^te, irgenb einen ©efallen 
fanben; id^ nal^m an aUtn gemeinnü|igen SSeranftaltungen unb 
mo^Itätigen SSereinen teil, fpielte in aDen ^ongerten gu milben 
3med(en, mar ber @emiffendrat oerliebter junger ÜRäbd^en unb 
unglüdCIid^er junger ^auen unb lonnte aDe biefe ^flid^ten umfo 
muflerl^after erfüllen , meil id^ für mic^ f elbft gar nic^td mel^r 
hoffte, münfd^te ober erwartete. 9(u(^ fd^ien ein jeber biefe 
©ntfagung oon meiner Seite für etwa« gang Selbftoerftänb« 
lid^ed gu galten, ^d^ ftanb im 9flufe großer ©utmütigleit unb 
galt nebenbei für bag, mad man eine geiftreid^e %xan nennt, — 
mogu nid^t mel gehört in einer ©efeüf^aft, bie im übrigen einen 
fleinftäbtifd^en 3ufd^nitt l^at unb wie ein abgefd^Ioffener See 
nur feiten von einem SBinbfto^ aud ber weiten ^oc^ebene jen- 
feitd feiner Ufer gelraufelt wirb. 2)a id^ oon meinem SSermögen 
ben beflen ©ebraud^ mad^te, oergie^ man mir aud^ meine un- 
abhängige dunere Sage. SKein befter ©c^a^, meine innere Un« 

Digitized by VjOOQ IC 



— 24 — 

aBl^ängtgleit, Blieb fo unfd^einBar im DerBorgenen, ba^ er nie« 
tnanb jutn bleibe teijte. 

Unb fo l^atte id^ nur t^reunbe unb leBte fd^on mit brei^ig 
Salären faft mie eine alte grau, bie felBft bie ergreifcnbften 
@c^i({fale um fte l^er bod^ fd^on mit bem aBgefül^Iten ^ntereffe 
einer Bloßen 3ufd^auerin Betrad^iet, ba fte eine neue @eneration 
Betreffen, bie aus anberen ©toffen geBilbet ift. Ober ba^ id^ 
ein rid^tigereS S3ilb Braud^e — benn id^ Bin ja ie^t alt unb 
nod^ immer nur affgu teilnel^menb Bei frembem Seib — : mir 
mar }u SRut mie einem ^leifenben, ber fd^on am 9(Benb vox 
ber SlBreife feine ^otelred^nung Berid^tigt l^at, fogar fd^on ba§ 
grül^ftüdf vom anberen ^ag unb bie ^rin!geiber an Kellner 
unb 3inim^tnäbc^en, unb nun nod^ einmal eine 3la6)t unb 
einige ÜRorgenftunben in bem fremben $aufe Bel^aglid^ ju- 
Bringt, oon ber ganjen 2)ienerfd^aft mit Befonberem 3lefpe!t 
unb banIBarem @if er Bel^anbelt, unb bad ^auS je^t um fo f om-- 
fortaBIer ftnbet, ba er barin niemanb me^r ttma^ fd^ulbig ift. 

@o reifefertig !am id^ mir aud^ mirflid^ t)or. DBmol^I meine 
Sage mir völlig ^ufagte, l^ätte id^ jebenälugenBlidCol^ne Kummer 
mi^ an^ i^r |inmegBegeBen. 3^ foQte aBer bod^ nod^ etmaS 
9ieue§ erleBen, maS meinen bumpf en ©lauBen, id^ fei auf biefer 
@rbe fo glüdflid^ gemorben, mie meine 3lai\ix e§ üBerl^aupt mir 
erlauBe, fe^r unfanft erfd^ütterte. 

$ier mu^ id^ einfd^alten, ba| id§ nod^ ^mei- ober breimal in 
ben %aU gefommen mar, einen ^rB auSjuteilen. @S mürbe 
mir nur baS einemal leidet, mo eS galt, eine jiemlid^ burd^fid^tige 
Spelulatton auf mein SSermögen }u Bef c^ämen unb l^eimjuf d^idfen. 
2)ie Beiben anberen SemerBer marentrefflid^e, emfte unb lieBenS- 
mürbige SKänner in reiferen S^i^ten, bie in meinem gefeHigen 
^aufe fo lange gaftfreunblid^ auS- unb eingegangen maren, ba^ 
fie auf ben ©ebanlen lamen, oB eS nid^t Bequemer fein mürbe, 
menn fie ftd^ ein für allemal bartn l^äuSlid^ nieberlie^en, ftatt 
' {eben SlBenb Bei äBinb unb SEBetter SlBfd^ieb oon ber ^auSjfrau 
nel^men unb il^r !alted SunggefeSenquartier mieber auffud^en 
gu muffen, ©ie perel^rten mi^ Beibe üBer bie 5Ka^en, fie maren 
burd^ meine @r!lärung, ba| id^ il^re fidlere greunbfd^aft vizl ju 
l^od^ fd^a^te, um fie gegen i|re unftd^ere Siebe einjutaufd^en, tief 
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niebergefc^Iagen; oBet ba {tc^ feiner banttn baS Sevonügen x>tt* 
fagen iDoIIte; aud^ ferner meine Xeeflunbe )u teilen, Uie6 aOei^ 
Beim alten, unb id^ mürbe burd^ bad frieblic^e SluStoben ber 
Beiben Ungemitter in meiner SReinung beftSrIt, ba| id^ etmaS 
tvie einen unfic^tbaren Sli|QbIetter über meinem ^upte trüge, 
an meld^em {t(^ alled, mad fonft an eleltrifc^er Seibenfd^aft inS 
innere fd^Iage, unfc^Sblic^ entlabe. 

3c^ ^ielt mic^ gegen jebe Sc^mad^e meine« ©efc^led^td l^in- 
längli4 gepan}ert. Sßon bem, mad man Sinnengauber nennt, 
l^atte id^ freili^ genug an anberen erlebt, um nid^t bie Stiften} 
unb 3Rad^t biefer geJ^eimnidooKen Ütaturgemalt gUubig jugu« 
geftel^en. 2)od^ l^atte i($ eine !larere SBorfteOung von bem Un- 
heil, baS fte anrid^ten lönne, ald t)on i^rer S^^igteit }u be-- 
glüdfen, unb für mein eigen 3^eil fürd^tete id^ um fo weniger, 
andi bag @rfte }u erleben, ba ic^ fd^on burd^ meinen ^auenftolg 
por ben Dualen einer unglüdClid^en Siebe gef(^ü|t gu fein 
glaubte. 

2)a mürbe eined S^aged burc^ einen meiner abgebantten 
%xtitx ein junger Dffigier bei mir eingefül^rt, ber erft feit 
furgem t)on einer anberen ©amifon in unfere Sleftben) oerfe^t 
toorben mar. ®r mar meitl&ufig t)ermanbt mit meinem alten 
§au3freunbe, ber mir oft von il^m ergSl^lt, \a im @(^erg mir 
gebrol^t l^atte, an biefem jungen Sroberer merbe, menn er ftd^ 
einmal bltdfen laffe, meine mol^loerfd^angte Unna^barleit gu 
@d^anben merben. 

3l\m tarn bie[er @efa^rli(^e, id^ empfing il^n aufS freunb^ 
Itd^fte, mie einen fd^on S)a)uge^örenben; ate er aber nad^ einer 
angenehm t)erplauberten ©tunbe fid^ mieber empfal^l, f onnte id^ 
nt^t uml^in, bem alten ^eunbe guguflüftern, ba^ 2Ball unb 
dauern tro^ aUebem nod^ feft ftünben. 

^eilid^ mu^te id^ mir aud^ gefte^en, ba^ id^ faum in füb- 
lid^en Säubern einem fo bilbfd^önen jungen ^enfc^en begegnet 
n)Qr, unb bef[en ©eftd^t fo menig ben äludbrudC l^atte, ba| er 
felbft baoon burd^brungen fei. ^6) l^atte mSl^renb beiS @efpräd^d 
Beftanbig meine ^eube an biefen feften, Ilaren, faft meiblid^ 
feinen 3ügen gel^abt, bie bod^ mieber rec^t lül^n unb mann^ft 
erjd^ienen, alg er Don feinen 6rle6nif[en bei ber ^rembenlegion 
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in 9((c(ter erjAl^Ite; tool^tn i^n iugenblid^e 9(6enteuetlufl unb ber 
SEBunfd^, fein t^eoretifd^ gelerntes $anbn)erl bod^ aud^ einmal 
auSjuüben, gleid^ nad^ bem Offtjierdeiamen gelobt Ratten. S)ie 
@onne 9lfrifa§ ^atte feine ^aut nid^t gebräunt; nur ein paar 
leidste graue $äben in bem glänjenben f^marjen^aar verrieten, 
bafe er fic^ feine ©poren nid^t Blofe im ©a(on unb Souboir 
fd^öner 2)amen oerbient l^atte. @r fprac^ ol^ne aKe ^ra^lerei 
t)on feiner AaSpIenjeit, unb ba6ei 6rad^ il^m ein emfter, träume« 
rifc^er ©lanj au§ ben fd^önen Slugen, bie meift mie abmefenb 
vor ftd^ ^in fa^en unb feinegfaKiB einen rafd^en (Seift verrieten. 
9l6er menn er ladete, moju id^ iJ^n, feit id^ e§ gemerft ^atte, 
möglid^ft oft ju Bemegen f ud^te, erl^ielt bad ®efi(^t einen rei}en« 
ben äuSbrudf won finbKd^er §eiterfeit, ber il^n meit jünger er« 
fd^einen Iie|, al§ er mar. @d lam gufäüig i^ur @prac|e, ba^ er 
um ganje neun 2^age älter mar, als id^. iSRan l^ätte il^n^ menn 
er burd^ irgenb etmad Beluftigt mürbe, nid^t über 3man}ig ge« 

^abei l^atte er bie l^errlid^fte älntinoudgeftalt, fd^öne fleine 
§änbe unb bie beften, ritterli(|ften SWanieren. 

^i) blieb, als bie Ferren gegangen maren, tro| bed $od^eng 
auf meine Xlnanfed^tbar!eit in einer munberlid^en @rregung ju- 
xM, beren 3latux mir fo neu unb fremb mar, ba| id^ notmenbig 
barüber nad^benlen mu^te, toa^ nid^t baju ^alf, fie ju oerfd^eu- 
d^en. Sl^arlot — fo l^atte il^n feine SRutter, eine megen i|rer 
©d^önl^eit berühmte ärleferin, genannt — unterfd^ieb fid^ in 
feiner Silbung unb geiftigen Slnlage ma^rlid^ nid^t oon oielen 
feiner Aameraben, bie bei mir zm unb ausgegangen maren, 
unb felbft in ber äußeren @rfd^einung mod^te i^m biefer ober 
jener faft gletd^gefommen fein. SEBie oft |atte i^ im ftiQen 
bie Sld^feln gejudft, menn mid^ jüngere greunbinnen in baS 
gro^e ©el^eimnis eingemei^t, ba^ fie il^r $er j an einen l^übfd^en 
Offtjier oerloren l^atten, von bem fie nid^ts SeffereS mußten, als 
ba^ er ein perfefter Jtat)alier fei unb munberooQ tanje. 3BaS 
mu^te id^ nun mel^r oon biefem neuen ©efid^t? Sßie tarn eS, 
ba^ id^ es bennod^ nid^t aus ben ®ebanlen brad^te? ^a, um 
Sinnen gleid^ ben ganjen 2l6grunb meiner ©d^mäc^e aufju= 
bedEen: er ^atte an ber linfen 9Bange eine fleine flad^e Starbe, 

Digitized by VjOOQ IC 



— 27 — 

bte er einem ©tteiffd^u^ vevbanite, unb bie feinem blü^enben 
2^etnt fo ium ©d^mud gereid^te, wie tima ein Sd^önpflSßerd^en 
einer Stololobame. 3)iefes f^Iecfd^en fa^ ic^, mo i^ ging unb 
ftanb, mit offenen unb gefd^loffenen Xugenoor mir unb ertappte 
mid^ i)u meiner glül^enben Seftflrgung auf bem leibenfc^aftlid^en 
SBunfc^, nur ein einjiged 3Ral meinen ÜRunb barauf brfiden gu 
bürfen. 

2)en %anitn%a% ging id^ mie audgetaufc^t l^erum, in einer 
mir unerl^örten fü^en 93etIommenl^eit, in ber id^ ni(|t immer 
tou^it, ma§ id^ tat ober fprac^, bod^ o^ne mir gleid^ barüBer 
9te^enfc^aft gu geben, mie man biefen Suftanb nennen müf[e. 
!3d^ toar nie fo luftig, fo übermütig gemefen: meine ^abituäS 
fragten mid^ erftaunt, ob ic^ irgenb einen großen Xriumpl^ ge« 
feiert, etma ein pfeubon^meS Suftfpiel irgenbmo mtt(9Ian} }ur 
Sluffü^rung gebrad^t l^ätte — benn fte trauten mir atteö gu — , 
ob id^ bag gro^e SoS gewonnen ober ein 3Renfd^en(eben gerettet 
I^Ute. 3^ ^^^ innerlid^ faft geIrSnIt barüber, ia% niemanb ber 
äBa^rl^eit auf bie Spur lam. ÜRan l^ielt mtc^ alfo beffen, maS 
grauen am meiften in high spirits )u bringen pflegt, ühtX' 
f^anpt nid^t fS^ig. 3)a fing id^ an, wieber emft^aft }u werben, 
mic^ felbft mit ben Slugen meiner guten ^eunbe gu betrad^ten 
unb mid^ eine wal^nfinnige S^örin gu f dielten, ba^ ic^ — „auf 
meine alten Sage" — einer fo finbifdjen SSerliebt^eit midj l^in» 
geben I&nne. ^ bemül^te mid^, S^arlot für bad angufel^en, 
xoa^ er war, für einen fel^r l^übfd^en, braoen, unBebeutenben 
jungen SRann,. mit bem ic^ mid^, wenn id^ wirllid^ feine (Srobe» 
rung ju mad^en im ftanbe wöre, fd^on am britten Stage töblid^ 
langweilen würbe. 

!Run befd^Io^ id^, mid^ ftreng }u überwad^en unb mir nur f o 
oieläSoJ^IgefaSen an il^m }ugeftatten, wie eineüRutter an einem 
erwa^f enen ©ol^n, bef[en geiftige (SntwidHung nod^ mand^er 92ad^« 
^ilfe bebarf. 

ÜRit btef em weifen @ntf d^Iu^ ging id^ gu 93ette. 9lld id^ wieber 
aufwad^te, war baderfte, wad meinen trdumerifd^en Sinnen oor< 
fc^webte, bie fleine 9{arbe unb jened feltfame ®elüften, fte mit 
meinen Sippen ju berühren. 

3t\xn würbe ic^ ernftlic^ beunrul^igt über meinen 3uft<^nb 
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unb l^ielt mtd^ nur an ber Hoffnung feft, ba^ bie ^ranfl^eit 
feine neue 92a|'ung ftnben toüxht, ba ootaudjufe^en war, ba^ 
ein fo glänjenber junger Aapalier ganj anbere Jtreife meinem 
ftiUen @alon oorjie^en merbe. @§ gab Dtel fd^öne äRäbd^en in 
unferer ariftolratifd^en äBelt, unb iä) überlegte fd^on, mag für 
eine SKiene id^ baju mad^en fottte, menn biefe ober jene eines 
Saged ju mir [türmen unb mir i{)re 93eid^te inS Ol^r ftammeln 
mürbe, (Sl^arlot Don 6*** ^a6e il^r fein $erj ju gü^en gelegt. 

9l6er }u meinem freubigften ©d^redfen mad^te ber gefäl^r^ 
lid^e 5Reuling fd^on am näd^ften 3l6enb von meiner 3lufforbe« 
rung, fid^ balb mieber fe^en ju laf[en, ©ebraud^, unb bamit 
mar auf einen @d^Iag ber ganje äierteibigungdplan, ben id^ 
mir auggebad^t, über ben Raufen gemorfen. SBenn id^ fonft bie 
Serpflid^tung füllte, eS meinen Sefud^em moglid^ft angenelim 
bei mir }u mad^en, perboppelte id^ nun meinen (Sifer, unb eS 
glüdfte mir, fo munter, mi|ig unb bel^aglid^ }u fein, ba| id^ mir 
fe(ber gefiel unb bem neuen ^reunbe, beffenbemunbembeSSad^en 
mid^ ben gangen älbenb angefpornt l^atte, mit bem SSemugtfein 
bie $anb inm älbfd^ieb reid^te, bei all ben @d^öneren unb jünge- 
ren, bie er auffud^en mö^U, merbe er fid^ fd^merlid^ bef[er unter- 
Italien, alg bei biefer Ileinen, unfd^einbaren ^rau, bie nie fd^ön 
unb jung gemefen mar. 

@r fd^ien aud^ gan} berfelben Meinung ju fein. 3BenigftenS 
verging fein 3^ag, mo er nid^t fam, unb menn anbere SSerpflid^^ 
tungen il^n für ben älbenb feff elten, fprad^ er bod^ auf eine S^ad^- 
mittaggftunbe bei mir oor unb entfd^ulbigte fid^ f örmlid^, ba^ er 
mir untreu merben muffe. 93ei biefen 93efud^en, oft unter oier 
älugen, gelang e§ mir bef[er als unter Dielen ^Dlenfd^en, mein 
©efü^l m beferrfd^en. SBaren anbere jugegen, fo merfte id^, 
mie Diel Qberminbung eS mid^ foftete, ein anberes @efid^t neben 
bem feinigen anjufe^en. ®a^ er mir allein gegenüber, fo fiel 
biefe unnatürlid^e ©pannung meg. 3S^ fonnte unb burfte nur 
für il^n ba fein, il^n unterhalten, fd^elten, amüfieren, mie menn 
au^er i^m nid^ts auf ber äBelt märe, toa& mi^ anginge. 
@r fa^ bann auf einem niebrigen 3^abouret mir gegenüber, 
ba^ i(| mid^ leidet in meiner lünftlid^ burd^gefül^rten SRutter- 
rolle erhalten fonnte. Unb mirflid^ fam id^ oft in bie I^Uufion 
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^tnetn, al§ fei ber ®eift in biefer fd^onen $ülle noc^ einer unetA« 
liefen @ntfaltung fä^ig, faDd er nur in bie rechten ^Snbe lomme. 
S^ mar nid^tme^rungebulbig, wenn er ein SBort, bad i^ ^xn- 
marf, nid^t gleid^ verftanb. @d mad^te mir vielmehr eine (e- 
fonbere ^eube, bad SSerftSnbnid bann nac^ unb nac^ in i^m 
aufbammem ju feigen, 6id er bie Pointe gefaxt ^atte unb mic^ 
nun mit feinem reijenben Jtinberlad^en für meinen Hugen Sin« 
faE (elo^nte. fteberl^aupt ift und flauen ja nid^td gef%Iid^er, 
alg bie ÜRtfd^ung Don männlicher ^raft, geiftiger ober pl^9ftf(^er, 
mit einer gemiffen naiven Unbe^olfen^eit, bie und unfere flber^ 
legen^eit ftd^ert. 3u S^arlot a(er ftedCte ein fo DoSfommened 
^inb, mie id^ eS fonft noc^ nie gefe^en l^atte. 9lud^ baS teilte 
er mit aßen oermd^nten jlinbem, ba^ er, o^ne eine @pur oon 
(Sitelfeit, bennod^ ber SReinung mar, aOed, ma^ i^m reijenb ind 
äluge fiel, gehöre von Sfted^td megen i^m. äSurbe eine @(^a(e 
mit fd^önen ^rüd^ten aufgetragen, fo griff er unbebentlid^ nad^ 
ber fd^önften; fprac^ man oon ben arabifd^en $f erben, bie ber 
Surft ^atte tommen (äffen, fo ru^te er nid^t, bid er ed burd^« 
gefegt |atte, ba^ fein färftlid^er ®onner il^m bad feurigfte unb 
ebelfte oon allen überlief; unb menn irgenb eine glfinjenbe ^rau 
in ber ©efeUfd^aft aufgetaud^t möre, l^&tte er ed nur in ber Drb- 
nung gefunben, oon i^r oor aUtn anberen begünftigt gu merben; 
bas aUeS — fo feltfam eS Seinen Hingen mag — ol^ne einen 
$aud^ oon ®eden^aftig!eit, nur mie jemanb ft(| auf ein Statur- 
red^t ftü|t, für bad er nichts !ann unb bag il^m nie beftritten 
morben ift. 

©0 fanb er aud^ fieser nid^td 93efonbere3 babei, ba^ id^ i^m 
ein fo lebhaftes SBo^ImoUen begeigte. @r geftanb mir, ba^ er 
nur miberftrebenb feinem SSermanbten in mein $au3 gefolgt 
fei; er ^abt oor ben geiftreid^en grauen ftets eine l^eilige @d^eu 
gel^abt. 3l\m miffe er nid^t, ob id^ eine Sludnal^me mad^e, aber 
bei aütm 9lefpe{t fü^le er bod^ nid^t bie geringfte äSellommen- 
^eit mir gegenüber, ja eS fei i^m in feinem ganjen Seben nir- 
genbs fo mo^l gemefen, aU menn er mid^ fpred^en ^ore. %a\i» 
fenb Oebanlen, bie bunfel in il^m oerftedft gelegen, mürben, mie 
burd^ rafd^e 93n|e ein Simallager mit meinen S^^tzn unb aU 
ben ma(erifd^en @ruppen um bie erlofc^enen ^erbfeuer, burd^ 
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meine 3Botte auf einmal Beleud^tet, unb ed fomme i^m oor in 
meiner ©efeUfd^aft, als n)ürben Jlräfte in il^m n)aci^, von beten 
SSorl^anbenfein er jtd^ bigl^er nid^td l^abe träumen laffen. 

@r l^atte m balb auf ben ^u^ einer tjermanbtfd^aftlici^en 
SSertraultd^teit ju mir gefteQt; benn meil il^m fein älterer SSetter 
vertraut l^atte, ba^ er mid^ gerne gel^eiratet l^ätte, bel^auptete 
er, mid^ Soufine nennen )u bürfen. äSenn er !am unb ging, 
nal^m er meine ^anb gemö^nlid^ in feine beiben unb fd^alt iebed^ 
mal, ba^ ic^ feinen $Drud nur !ü^l ermiberte. äluc^ id^ mar in 
gemif[em Sinne ttma^ älparteS, feine Steigung 9lei)enbed, baS 
er fid^ unbebentlic^ aneignete unb freilid^ mit märmerem 3ione 
banfte, als einen fd^önen $firfid^, in ben er mit feinen meinen 
3ä^nen einbi^. 9lber in all meiner unfeligften äierfunlen^eit 
in biefe Seibenfc^aft Behielt id^ fo t)iel SSemunft, ba^ id^ feine 
älnnäl^erung nie überfd^ä^te unb fein 3;raulic^tun el^er für einen 
äSemeiS na^m, mie a^nungdlod er mir gegenüber ftanb. 

$Dag foUte freiließ nid^t immer fo bleiben. 

$aft brei Monate mar er täglid^ gefommen, bagu ^aitc i^ 
il^mbann unb mann gefd^rieben, {urje, ganjnid^tifagenbe Zettel, 
in benen id^ meine SBorte nod^ forgfältiger Übermächte, als menn 
er mir 9lug' in äluge gegenüber f a^. $Da mürbe mir eines 3iageg 
bad @erüd^t jugetragen, er l^abe fid^ mit ber 2;od^ter unfered 
StaatlSminifterS verlobt, einer prac^tDoEen 93allfigur, im übri« 
gen fo leer unb unbebeutenb unb überbied, mie ic^ aud manchen 
iSügenmu^te, nid^t einmal gutl^ergig, ba^ ic^ bei ber erften Stades 
rid^t in ein ungläubiges Sad^en audbrad^. 

9lber id^ ladete nid^t me^r, fobalb id^ mit mir aEein mar. 
Sd^ l^ielt es freilid^ nod^ immer für ein Sleftbenjgefd^mä^ ; er f elbft 
l^atte fid^ über bieS 3Räbd^en in f el^r menig gärtlic^en SluSbrüdEen 
gegen mid^ geäußert; ed mar ]^ö# unma^rfd^einlic^, ba^ er feine 
3Jleinung fo rafd^ geänbert l)aben foUte. 9lber mar eS barum 
unmbgli^? Unb f^on ber @ebanle an eine fold^e ^öglid^Ieit, 
ber feltfamermeife bisher fid^ nie an mid^ l^erangemagt l^atte, 
trieb mir alled $lut tum $erjen, ba^ id^ ^ül^e l^atte, einer 
O^nmac^t }u meieren. @tatt beffen erleid^terte ftd^ mein ge« 
martertet ^erj burc^ einen @trom von 3;ränen. 

S)od^ fa^te id^ mid^ mieber. ^6) befd^lo|, am älbenb, menn 
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et fontme, il^n gerabeju ju fragen. ®t xoat bte Offenheit felbß 
gegen mid^. Unb l^ätte et etmad verbergen »oQen, — id^ fannte 
jebe Sinie feined ©ejt^td, ic^ fföüe aud^ jioifd^en ben Seilen 
biefer feiner „fd^öngereimten'' Sippen aOed gelefen, nmd fte 
ungefagt laffen woQten. 

9tun tarn ber SKbenb — unb er fam nid^t. dum er|ienma( 
feit fo vielen 3Bod^en, ober boc^ }um erftenmal o^ne eine münb« 
lic^e ober fd^riftlici^e Srfldrung, warum er ver^inbert fei. 9Rein 
@alon füllte fid^ mit ben gemö^nlidj^en ©efid^tern, idj^ fa^ auf 
meinem gemo^nten $la$, bewegte bte Sippen )u ben gemol^nten 
anmutigen $l^raf en unb bem oerbinbltd^en ^auSfrauenl&c^eln, — 
unb bo<| n»ar mein O^r unb ieber innere @inn nur auf bie Saute 
gerid^tet, bie brausen im SSor^immer ftc^ oemel^men liefen, ob 
ntc^t enblid^ ber rafd^e @robererfd^ritt erflingen rnoUte; ber mir 
jeben 3lbenb mein einjiged @VXd oerfünbete. 

äUg bie ^itternad^t ^erangetommen mar unb il^n mir nic^t 
gebrad^t ^atte, fül^lte id^, mie mtrm pU^lid^ eine eislalte $anb 
nac^ meinem ^erjen griffe unb alle SebenSftröme, bie von il^m 
ausgingen, erftarren mad^te. 3d^ l^atte ed gmangigmal auf ben 
Sippen gehabt, )u fragen, mag man benn ju ber SBerlobung 
unfereg jungen ^reunbes fage. Sebedmal mar mir mieber ber 
Wlut gefunteu; vor fo oiel fremben 9(ugen mir mein Xobed« 
urteil bütieren gu lajfen. S^fäUig l^atte niemanb oon i^m an- 
gefangen, unb bod^ mußten il^n aUe oermiffen, menn aud^ nur 
mie ein fd^öned Silb, bad fonft regelmäßig bag Sxmmtt fd^mücfte 
unb l^eute plö^lic^ von ber 2Banb oerfdj^munben mar. ä(uf ein^ 
mal bli^te ber @ebanf e in mir auf : fie miff en ed alle unb f c^meigen 
baoon, um mid^}uf dienen. S)enn menn fie nid^tblinb finb, muffen 
fie jja lAngft gefeiten l^aben, mie fd^ön er ift, unb mie fc^mad^ mein 
§erj. 

ällS i(^ bied backte, mar eben ber le^te gegangen. ^6) fjattt 
i^m an ber ©c^meCe gute SRadjjt gefagt, id^ moCte umlel^ren, auf 
bem @ofa nod^ eine ©tunbe l^inbringen, — mer meiß, v>a^ i^n 
abgehalten, ober menn eö mal^r märe, ob er nid^t gemartet, bid 
et mid^ allein fpred^en lonnte, um mir, feiner beften, „mütter^ 
Ud^en" greunbin, fein $era auSjufd^ütten, oieHeid^t je^t fd^on 
feine Sleue }u Ilagen über einen fo tollen Streid^. älber ber 
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Xa^ l^atte mid^ gu fe^r erfd^öpft; id^ t>erIor plö^Iid^ bte Seftn« 
nung unb btac^ lauttoS jufammen. 

6rji Diele 2:a9e fpäter erfüllt td^, ba^ meine 2e\xit mid^ f o 
gefunbett; guSSett gebrad^t unb etligft meinen älr^t gel^olt f)atim. 
^^ l^atte in einer mol^ltStigen 93en)u^tIofigIeit gelegen ; eine 
©e^irnentjünbung, burd^ bie oer^altene (eibenfd^aftlid^e @r« 
regung ber legten SBod^en oorbereitet, mar auSgebrod^en, ein 
paar 2:age unb Jläd^te ^dl^vothte id^ gmifd^en %oh unb Seben, 
bann ri^ meine bamald nod^ ftarfe 3latvLX mid^ l^eraug, unb id^ 
fing an, mid^ felbft mieber ju empfinben. ^n ber ^ieberglut 
jd^ienaUeg aufgege^rt, mag mld^ }ule|t ummid^ gebrad^t ^atie. 
^df mei^ nod^ ^eute, mie bel^aglid^ eS mir mar, burd^ bas offene 
%m\ttx meines ÄranfenjimmerS in meinen ©arten ^inauSju= 
blidfen unb bie nod^ traumumfponnenen ©ebanlen ba oben auf 
ben Saummipfeln ju fd^aufeln. Sid^t unb Suft brangen fo fü^ 
über mid^ l^erein, unb gugleid^ nod^ oiel ju gemaltfam für meine 
laum mieber aufatmenben Gräfte, mie man fid^ ooh bem ^er- 
einbred^en einer Seibenfd^aft mel^rloS überfd^auert fü^(t, bie 
einem oor 9Bonne ben 3(tem gu rauben bro^t. 

2)enn oom erflen 3lufflarfern beS SemugtfeinS mar mit 
aud^ meine Siebe mieber gegenmärtig gemefen, baS fd^öne @e« 
ftd^t, ber feurig tinblid^e 93Iidt, biefonore Stimme meines l^olben 
^reunbeS, — nid^ts oon bem SSerbad^t, ber mid^ faft bas Seben 
geloftet, ic^ lönnte i^n oerloren l^aben. äud^ ^örte id^ in bet 
langen Sifte ber teilnel^menben ^e!annten, bie fid^ nad^ mit 
erfunbigten, täglich feinen Slamen; gu Slnfang mar er fogat 
jmeimal gelommen. @ie begreifen, mie mir baS genefen l^alf. 

3d^ mar eine fel^r ungeberbige ^ranfe; t&glid^ beftürmte 
id^ meinen alten älrjt, mi^ auS ber ftrengen Quarantäne }u 
entlaffen; id^ brol^te i^m, an ber arjnei gu fterben, burd^ bie 
er mid^ ooUenbS mieber^erfteUen moQte, an ber Sangenmeile. 
®r lächelte unb blieb unerbittUd^. 3lls enblid^ jebe ©efal^r oor- 
über mar, fd^ärfte er mir bringenb ein, nun oor allem SRenfd^en« 
biät )u Italien, nie me^r als einen Sefud^ jeben Sor* unb 5Rad^- 
mittag anjunel^men unb bamit nod^ eineSBod^e mid^ ju begnügen. 
Sr l^ielt mid^ für eine fel^r gefettige SRatur. Sieber Fimmel! id^ 
l^atte gern Sal^r unb 2;ag mic^ gegen @ott unb bie SBelt oer^ 
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leugnen laffen, n)enn nur ein eingtger mir ©efeOfd^aft geleiflet 
l^atte. 

3(lg id^ guerfl totebev aufftanb unb Toilette mad^te, toat 
meine gtö|te %ux^t, bie ftrant^eit möd^te mic^ fo oermanbelt 
l^aben, ba^ biefer einzige einen älbfd^eu vor mit empfinben mtt^te. 
3u meiner l^bd^ften ^eube fa^ id^, ba^ mein un^flbfd^ed ®tfi^i 
intö) bie jarte ^arbe ber ©enefung el^er t)erfd^5nert morben 
mar, bie äCugen großer unb glänjenber erfd^ienen, bad 2&d^eln 
meinen blajfen Sippen einen jugenblic^en 9(udbrud( gab. 34 
fa^ no^ Dox bem Spiegel, ba mürbe er gemelbet. 34 ü^^ ^^^ 
ni^t 3^i^/ ^^^ Jtranlenl^&ubd^en abjune^men, id^ ftanb mit warn 
lenben Jlnieen auf unb eilte nad^ ber Xür. @ben trat er brüben 
auf bie @d^meEe, no^ mel fd^öner, a(d er mir oor ber @rinne« 
rung geftanben! Unbmeld^ ein 9luf leud^ten glüdffeligfter ^^reube 
auf feinem ©eftd^t, mie er nun ftatt meiner treuen 3<>f^ ntid^ 
felbft erblidCte! ®r fd^rie förmlid^ mie ein Jtinb, bad ben 3Bei]^» 
nad^tSbaum erblidft, bieSRü^e entfiel il^m, er tat ein paar Saftige 
Sprünge mir entgegen, ba er mid^ manlen fa^, unb fing mid^ 
gerabe nod^ jur redeten 3^it auf, ald mid^ mieber bie 93e[innung 
Derlie^ unb id^ umjuftnten brol^te. 

Slber id^ fam im Slugenblidf mieber gu mir, id^ l^brte, mie 
er meinen 9lamen rief, meinen SBomamen ©op^ie, gum erften* 
mal x>on feinen Sippen. @r l^atte mid^ in einen ^auteuil nieber^ 
gelaffen, ein ^läfd^d^en mit Eau de Cologne, baS auf bem 
^ifd^e ftanb, l^alf i^m, mid^ gu ermuntern; ald id^ bie Slugen 
auffd^Iug, tniete er neben mir unb bebedCte meine ^Snbe, mein 
$aar, bie Sänber meines ^öubd^end mit Aüffen. @g mar gu 
Diel für eine eben Don ben %oitn Sluferftanbene, au bieä fü^e 
Seben, bad mid^ mit feinen 9(rmen umfd^Iang. 34 tieiitt mein 
@eft4t ju i^m l^in unb verging Don neuem an feinen Sippen. 

SßaS ^abe i4 um bid^ auSgeftanben! mar baS erfte SSort, 
baS er ausrief, ate unS ein menig bie Seftnnung gurüdffe^rte. 
©r fprang auf, ging mie ein Slraumenber burd^ä 3i»nwer, brad^ 
eine SRofe oon meinem SlumentifdJ, gerppdte fie unb f e^rtc 
mieber gumir gurürf. ©op^ie! fagte er, mar eS benn ein 2tUn 
ol^ne bi4? 3ltm\ Unb bod^ mar es pieEeid^t Don meinem ©d^u$« 
geift fo oerl^ängt, ba^ i4 erft red^t empfinben fottte, maS bu mir 

^rtyfe, SloocUcn. VII. 3 

Digitized by VjOOQ IC 



— 34 — 

bift. ^^ f)&tiz am ®nbe aUed fo fortgel^en laffen, ol^ne mir 
ettDaS babet ju benfen, Big bid^ eines 2;age§ ein anbetet mit 
füt immet genommen l^ätte. SDu mei^t, role gebanfenloä id^ 
bin, bu l^aft eben aUe guten ©ebanfen füt mid^. $aft bu benn 
an^ ben gel^abt? Unb tomn buil^n l^atteft, matum l^aft bu il^n 
mit fo fotgfältig t)etl^eimlid^t? Slbet fteilid^, an mit mat eS — 
unb bod^, wenn e§ mit aud^ eingefaUen mäte, mie l^ätte id^ baS 
^etj gehabt? SBaS l^aft bu an mit? ©inen ©piegel, in bem bu 
beinen ganjen 9Bett feigen fannft. Slbet menn bu nid^t J^inein- 
blidft, menn et beine fingen Slugen nid^t mibetfltal^Ien lann, 
mag ift an ben blanlen ©laSfd^etben? 

©0 fptubelte et übet oon unftnnigen, lieben, entjürfenben 
Siebegmotten. @t mat plö^Ud^ bet Setebte gemotben, id^ bie 
um SQSotte SSetlegene. ©ie fönnen beuten, ba^ id^ il^n teben 
lie^, id^ ^atte genug gu tun, il^n anjufel^en unb mit gu fagen : 
e3 ift withid^ fo, mitflid^e SBBa^tl^eit, — et ift'S, bet aUe biefe 
tötid^ten l^olben 9Botte fagt, unb bit gelten fie, bit! — bet nie 
ein 3fltn\ä) fold^e 3)inge gefagt ^at, unb bet fie aud^ auS jebem 
anbeten ^unbe nut ftemb unb unt)etftänb(id^ gellungen l^ätten. 

Sld^ fa^te mid^ enblid^. ©ie finb au^et fid^, S^atlot, fagt' 
id^. ©Ott n>ei^, mie mid^ bag glüdClid^ mad^t, ba^ ©ie fo t)iel 
gteunbfd^aft füt mid^ fül^len, um aus gteube übet meine ®e- 
nefung ben SSetftanb ju oetlieten, roenn aud^ nut auf fünf 5!Jli= 
nnitn. 3lbet anbete metben anbetS batübet benfen. ^täuleitt 
Solo — (fo l^ie^ jenes SDliniftetfinb, baS all baS Unl^eil angc« 
ftiftet) - 

@t lie^ mid^ nid^t auSteben. ®t getiet in l^eUen 3orn, ba^ 
id^ biefem albetnenSefd^mä^ aud^ nut einen 9lugenblid(®lauben 
l^atte fd^enlen fönnen, et lodEte mit baS gange Sef enntnis meiner 
eifetfüd^tigen3;ot^eit ai, etflätte fein SluSbleiben, baS il^nfelbft 
genug gefoltett l^abe, mit einem plö^lid^en bienftlid^en Sluftrag, 
bet i^n übet Stmatten lange feffeln foUte, fo ba^ eS auc^ für 
eine fc^tiftlid^e @ntfd^ulbigung bei mit gu fpSt gemotben fei, 
unb matf fid^ enblid^ mit fo ungeftümet 3^i^tli(^feit mieber mir 
gu ^ü^en l^in, ba^ meine le^te ä3efonnen^eit fc^manb unb id^ 
il^m auf alles, maS et von mit etbat, immet nut 3a unb Slmen 
auf bie Sippen btüdfen fonnte. 
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@T fa^, tote wenig id^ nod^ im ftanbe mar, biefen e^euben« 
ftumt länger aud}ul^alten. 9(6er et ftanb nic^t e^er auf, a(d bis 
wir übereingef ommen waren, nur meine o5Qige ®enefung ab^ 
juwarten, um und bann für baS Seben }u oerbinben. 3^ ntac^te 
nur bie tint Sebingung, ba^ über unferem Serlöbnid bad un- 
üerbrüd^nd^fte ©e^eimnid malten muffe, ^n tieffter StiOe 
n)oaten mir unferen Sunb fc^Iie^en; erft oon feinem ®uie aud, 
»ol^in er fid^ (angft gefeint ^atte, ba il^m bad ©olbatenfpiel im 
^rieben Der^a^t mar, foOte bie ®efeOfd^ft ber Sleftben) burd^ 
bie gro^e 9teuigleit überrafd^t merben. 

@rmiQigte inaDed, er ^atte unbebingtenSlefpelt vor meiner 
überlegenen jllug^eit, ja ed mar i^m unfer l^eimlic^ed Sinoer* 
pnbnid ein Steij mel^r, ba er nod^ nid^t aUe Sbenteuerluft aud< 
getobt ^atte. SBad merben fte für ^ugen mad^en, fagte er lac^enb, 
menn ber tleine, unbebeutenbe Sl^arlot bie geiftrei^fte ^au ber 
gan}en @tabt all il^ren Semunberern oor ber Slafe meg ent-- 
fül^rt! ÜRan mirb finben, ba^ id^ bod^ flüger fein muffe, als ic^ 
ausfeile, ba bu mid^ aS beinen Diplomaten, Jlünftlent unb 
@d^ongeiftem oorjie^en fonnteft! 

9tein, fagte id^, man mirb bie Steffeln )ud(en unb bic^ be« 
flagen. S)iefer reigenbe SKenfc^! §at er ftdj oon biefer oer^ 
blühten ^au, bie nie fd^ön gemefen, befd^ma^en laffen! Slun, 
bie äCugen merben il^m nod^ aufgellen, unb bann — mel^e i^m 
unb i^r ! 

®opl^ie! fagte er ganj ernftl^aft, menn bu mid^ lieb ^aft, 
fage fo tttoa^ nid^t mieber. 3)u fe|eft mic^ ju fe^r l^erab, menn 
bu mir }utrauft, id^ lie^e mi<^ burd^ ein bi^c^en beauiä du 
diable oerblenben. 93in id^ nid^t bei mand^em JtotiDon ^&ulein 
Solos S^änjer gemefen unb l^ätte nur ben t^inger aud}uftrecfen 
gebrandet, nm fte für einen oiel langwierigeren %ani }u enga^ 
gieren, unb fa^ bod^ unb Srgerte mic^, ba^ id^ meinen 9(benb 
oerlor, ba id^ il^n nic^t bei bir jubringen tonnte? SS gibt tau- 
fenb SoloiS unb nur eine @op^ie. 

3)abei l^ob er mid^ in feinen armen auf, mie eine geber, 
brüdte mid^ an fein ^erj unb erftidCte all meine ^eimlid^ mar- 
nenben Smeifet mit feinen Äüffen. 
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@te \^toxtQ eine SBeile. 2)te lange (Srjäl^Iung l^atte fte 
ftd^tbat etfd^öpft; bie Srinnerung an i^te ^erjendfillrme max 
nod^ fo frifd^ in il^r, ba^ fte oon neuem alles erlitt unb geno^, 
n)aS nun fo fern l^inter il^r lag. @ie griff nad^ einem ^läfc^« 
c^en auf bem 3;ifc|e, go^ ein paar ^^ropfen in i^r ®la^, bag 
immer doQ SBaf[er mit Keinen (Sidftüdd^en vox il^r ftanb, unb 
trani eS langfam an^. 

galten Sie e§ mir gu gute, lieber t^reunb, fing fte enblid^ 
mieber an, menn id^ fo meitf d^meifig von S)ingen f pred^e, bie jiem^ 
lid^ atttäglid^ finb. Sie miffen ja barum Sefd^eib, mie ftd^ ein 
armed SBeib ge(ärbet, menn ba§ ^erj mit bem ^opfe burc^gel^t. 

„2)cr arme Äopf giöt immer nad^, 
Sßeil er ber Älügere ift oon Setben." 

Slber ©ie mürben bod^ in 3SerIegenl^eit fein, ~ nid^t, bicfer 
SieBeggefd^id^te bad @nbe DorauSjufagen, ba§ fie mit 9totmen^ 
bigleit nel^men mu^te, fonbern mie ftd^ menigftend bie eine ber 
beteiligten $erfonen babei betrug. Unb barum mirb Ig^nen bie 
©ebulb, mit ber @ie einer fd^ma^^aften alten ^rau jul^oren, 
am ®nbe nic§t ganj tierfd^menbet erfd^einen. 

9lur von bem ®Iücf ber näd^ften SBod^en fage id^ ginnen 
nid^tS. ^ü>t ©enefung ift ja fd^on eine Slrt Srautftanb. SKan 
l^at fid^ bem Seben ntn verlobt, man lä^t fid^ t)on il^m fd^mei- 
^eln unb lieblofen, o^ne ba^ man mit feinen 9led^ten unb 
$flid^ten il^m gegenüber fd^on mieber poUen ®rnft }u mad^en 
brandete. S)ie Hälfte ift nod^ ©rmartung be§ ©ü^eften unb 
©d^merften, ma3 erft ber 90&e 93eft| bringen foU. Unb nun 
in biefer 3cit feiiger Dämmerung aller pl^pfd^en Äräfte ein 
gmeited noc^ l^alb t)erfd^leierte3 ®IM, bie Derftol^lene ©emi^^ 
|eit, einen (Seliebten gu befi^en, ben baS §erj fid^ felbft er-- 
mäl^lt 1)at, nad^ bem mein gangeS Sein ftd^ mit taufenb fel^n- 
füd^tigen 3;rieben l^inbröngte. @ie miffen, id^ mar brei^ig 
3a|re alt gemorben, ol^ne von bem SBein ber Seibenfd^aft ge- 
foftet }u l^aben. ®ie merben t)erftel^en, marum id^ nun gegen 
il^ren 3laufd^ nid^t beffer gefd^ü|t war. 

Unb ba^ id^ biefen 3;aumel oor allen nüd^ternen 9lugen 
forgfSltig Derbergen mu^te, fteigerte nur feine ©emalt über 
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ntid^. ^ie ^audfreunbe fteSten ftd^ getreulich loieber ein, bev 
abenblid^e Jtretd fc^ien ftd^ feit meinet (Senefung nur feflev 
unb raatmer gefd^Ioffen gu l^aben. Unb ic^, teild weil i<^ ge^ 
liebt toar unb glücflid^e Siebe (iebentoflrbig mad^t, teild weil 
td^ ein fd^Ied^ted (9en»iffen l^atte, ba x^ aOe bief e guten Slenfc^en 
um beS einen miOen im @ti4 laffen moQte, fud^te H jebem 
noc^ mei^Y aU fonft hü mir be|ag(i(^ }u machen. Xuc^ beburfte 
id^ in meinen eigenen Slugen, bie ^d^ ie^t öfter als fonft im 
Spiegel betrad^teten unb oft fe^r niebergef(^[agen würben, 
roenn bad Silb barin i^nen gar }U reijlod erfc^ien, gleic^fam 
einer tdglid^en Seft&tigung, ba^ ed bod^ nic^t ganj unb gar 
eine SSerblenbung fei, mid^ biefeS reijenben ^enfc^en mert ju 
galten. @r mar tdglid^ 3^uge, mie ic^ ber unentbehrliche be- 
lebenbe 3RitteIpunIt biefeS großen JtreifeS mar, unb menn id^ 
bieanberen unterl^ielt unb aOerSugen an meinen Sippen fingen, 
minfte i^m ein rafd^er Slidf unfer }ärt(i(^ed SinoerftSnbnid ju, 
unb id^ fal^ mit ^eimlid^em Sntjüden, ba^ ed feinem Gtolje 
fd^ei^elte, ber @rmä^lte bief er Keinen ringSummorbenen^err« 
jc^erin ber ©eifier )u fein. 

2)a befam id^ eined 2;aged einen Srief t)on einer $rau, bie 
id^ feit ^a^ren nid^t mel^r gefeiten l^atte. Sin Sruber meined 
oerftorbenen 3Ranned l^atte eine Beirat unter feinem @tanbe 
gemad^t unb ftd^ bedl^alb oon ber Familie unb ber ganjen fütfu 
benggefeUfd^aft }urüdge}ogen, um einen Keinen Soften in ber 
^orftoermaltung in einem ®ren}ftSbtd^en bed ^rftentumd ein« 
}unel^men. @ein SSermögen l^atte er auf meiten Steifen Dertan . 
unb nid^tS bapon heimgebracht, aU tbtn biefe fd^öne, junge 
grau, beren 3luf nid^t ber befle mar. Sl^re Selanntfd^aft foBte 
er in einem 9(mfterbamer ©piel^aufe gemad^t l^aben. ^d^ felbft 
^atte nur einmal flüd^tig bie beiben ung gan} @ntfrembeten ge- 
fe^en, ba id^ balb nac^ bem ^^obe meinet ^inbed bad Heine 
92eft, mo fie Rauften, berüEirte. S)er @d^mager mar mir freunb« 
lid^, aber bod^ in gemeffener Haltung begegnet; fein 6tol} t)er= 
bot il^m, ber reid^en 3Bitme feined unoerfö^nt geftorbenen Sru^ 
beriS fd^ön }u tun. 3l\xn fd^rieb bie ©d^mSgerin, mir ben 2;ob 
il^reö ^TOanneS anjujeigen unb jugleid^ i^re l^ilflofe Sage gu 
fd^ilbern. ©ie befd^mor mid^, etmaä für il^re einzige 2;od^ter 
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)u Uin, bie eBen ftebjel^n ^ial^re alt geworben, nur bie notbürf^ 
tigfte @r}iel^ung genoj|en ^a(e unb ganj ol^ne 9(ugft(i^t fei, in 
il^rer armfeligen 9(69ef(l^iebenl^ett jemals einen SBemerber }u 
finben. ®§ fei ein guted, ge^orfanted, 5U jebem l^äudlid^en &t' 
fd^äft anfteUigeS ftinb. ^a id^, xok fte gel^Brt ^abe, ein großes 
$aug mad^e unb Dor lurjem eine fd^mere Aranfl^eit überftanben 
l^abe, n)erbe mir DieDeid^t eine ^ilfe im ^augl^alt n)iU!ommen 
fein, gl^r aber fei ei mie eine Sebengrettung, bad Ainb in 
meiner 5Räl^e ju wiffen, ba fie bei jenem flüd^tigen Segegnen 
bie tieffle 25erel^rung unb baS unbegrenzte 3Sertrauen ju mir 
gefaxt l^abe. 

3d^ las ben 33rief, mäl^renb (Sl^arlot — eS mar an einem 
3Sormittag — auf bem 3labouret ju meinen gü^en fa| unb be- 
mül^t mar, eine Heine Sodfe meines §aareä in ein 5Kebaitton 
ju tun, bas id^ il^m foeben gefd^enft l^atte. 3« feiner gewohnten 
f inbifd^*übermütigen SBeif e malte er fic^ nun auS, mie mir unfern 
jungen ^ausftanb gleid^ mit einer ermad^fenen ^flegetod^ter be- 
ginnen unb am ®nbe ©ro^eltern merben mürben, el^e mir nod^ 
ßltern geworben mären, daneben leud^tete feine ganje ©ut- 
mütigfeit and bem ätnteil l^erpor, ben er an bem ©d^idffal ber 
SBitme nal^m. ^d^ felbft fül^Ite eine l^eimlid^e älbneigung, auf 
ben ^lan einjugel^en. ^^ l^atte baS^äbc^en bamals nid^t ge^ 
rabe an}ie^enb gefunben, blöbe unb unjutraulid^, ein fd^läfriges 
®efid^t(|en, ein plumpes ©eftdltc^en, nid^ts an i^m mir oer« 
manbt unb vertraut als ber ?{ame, ber aud^ ber meine mar. 

^ä) fagte il^m baS. 

2)u foöft fie ju beinem ©benbilbe erjiel^en, fd^erjte er, bein 
3Reifterftüd( an il^r mad^en. 

Unb menn in}mifd^en aus ber plumpen Anofpe eine reijenbe 
Slume fid^ entfaltet l^ätte, mie man ja aud^ SSeifpiele ^at? @o 
nä^me id^ mir am @nbe meine Ottilie inS $auS. 

@r cerftanb mid^ nid^t gleid^. @r l^atte bie SBaJ^bermaubt- 
fd^aften im Aabettenl^aufe gelefen unb feitbem grünblid^ Der- 
geffen. StlS id^ i^m erllärt ^atte, maS id^ meinte, beftanb er 
erft red^t auf feinem ©inn. S)u mei^t, fagte er, maS id^ für 
bornierte 3lugen l^abe — (fo l^atte ic^ fie einmal genannt); fie 
feigen feine ©öttinnen neben bir. 
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3(^ lü^e i^n }um S)anl ffir fein gSrtlid^eS Sßott auf eben 
btefe ä(ugen, unb ba id^ alled eifrig unterftü^te, »ad bie ®üte 
unb 92o6Ief[e fetner 9tatur in ein ^eOed Sid^t fteSen tonnte, 
fd^rieb id^ nod^ in berfelben Stunbe an bie Sd^wSgerin, fie 
möge mir bas jlinb nur fd^icfen, ed foOe gut bei mir aufgehoben 
fein. 

6d^on am folgenben Sage lam biefeö „Äinb". 3Rein erfter 
Wi überjeugte mic^, ba^ ed eine gro^e Xor^eit gemefen mar, 
mid^ unbef eigens )u f o bebentlid^en 3Rutterpf(id^ten )u entf d^Iie^en. 

^(S) erfd^ral, mie mir bad gro^e, fd^lanl unb ooQ aufge^ 
Blül^te SWäbd^en entgegentrat, noc^ immer fc^üc^tern, aber nid^t 
mel^r unbeholfen, mie oor ge^n Salären, bie großen, entfd^ieben 
oeilc^enblauen äCugen gmar no^ oon einer gemiffen Slraum- 
l^aftigf eit oerfc^Ieiert, aber nur umfo reijenber in il^rem feud^ten 
®lcini. 3]^re $aut mar fo mei^ unb rot, mie bei ben ®e{td^tem, 
bie 9luben3 gu malen liebte, mie benn auc^ il^re 3&g^ t)on fern 
an jene fd^öne Helene Norman erinnerten, bie auc^ nic^t burc^ 
@eift geglänjt }u l^aben fd^eint unb ben Ilugen SRann bod^ fefjr 
in beglüd(en mu^te. Unb nun ben!en @ie fid^ aU btefen fieb- 
ge^njäl^rtgen blonben 9{ei} burd^'ben fd^marjen Stal^men ber 
Srauerfleibung gel^oben, unb ©ie merben begreifen, ba^ felbft 
eine fd^önere unb i|rer ÜRad^t gemiffere Sraut über biefen f)&\i^i 
lid^en 3umad^iS nid^t eben l^od^erfreut fein lonnte. 

@g ging aber bef[er, a(S id^ gefürd^tet l^atte. 3n>ar erlebte 
id^ abenbs , als meine Sntimen jtd^ gum 2;ee einfanben , bei 
jebem , ber il^rer anftd^tig mürbe , bad nämlid^e verblüffte @r< 
ftaunen über biefe meine neue ^audgenoffin. 9lber ber erfte 
SudbrudP verflog bei aOen fc^on nad^ lurjer 3^ii- 3)ad fd^öne 
SBefen mar in ber 3;at fel^r unintereffant; i^re guten ©igen« 
fd^aften, i^re Sanftmut unb ©elbftlofigfeit, i|ref leinen praf« 
tifd^en ©efd^idflid^feiten , gepaart mit einem red^t Haren SSer- 
fianbe, lamen im gefeOigen SSerte^r am menigften }ur (Geltung. 
Statt beffen fiel i^re 2^eilnal^mlofigfeit unb ©tumml^eit nur 
)u balb faft peinlid^ auf. ©ie l^atte fo gut mie nid^td gelefen, 
nod^ meniger erlebt, unb an 3Ruttermi(, \a nur an ber gemöl^n» 
lid^ften 9leugier fehlte eS i^r ganj. 2)ad einzige, xoa§ fte treffe 
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lid^ oerftanb, xoax, t^re fd^öne $erfon mit unfd^einbaren ÜRitteln 
ins befteSid^t ju fteEen, ol^ne ba^ man fte gerabeju einer ftraf^ 
baren Aofetterie l^fitte geilten lönnen ; ba aU^S an il^r paffti), 
gebämpft , l^alb med^anifd^ mar unb ed il^r g(eid^9ültig fd^ten, 
totm fie 9erabe fd^ön oorlam. äSenn fte eS erreid^t l^atte, burc^ 
il^ren 3(nblidf jenen erften überrafd^enben @inbrud( )u machen, 
fd^ien il^re Keine Sitelleit ooQfommen befriebigt, unb fte 
ftrengte ftd^ burd^aug ntd^t an, eine nad^^alti9e Eroberung ju 
mad^en. 

'(Sl^arlot; auf ben e$ mir natürlid^ aEein anfam, benal^m 
fid^ mufterl^aft. 9lud^ er freilid^ erla9 bem allgemeinen ©d^icffal 
ber SSerblüffung burd^ biefe blonbe ©d^önl^eit. 9(ber fd^on in 
ber erften Minute fanb er einen ganj unDerfanglid^en fd^erjen« 
ben %on, mie ju einem artigen ^inbe, baS aufgemuntert fein 
mitt, unb bie Slidte beS ßinDerftänbniffeS, bie er mir ^eimlid^ 
}umarf, fein jugeraunteS 9Bort: 2)iefe Ottilie mirb und menig 
5Rot mad^en, bie cerl^eiraten wir fd^on im erften Saläre! — be* 
rul^igte mid^ Dollenbä. 3d^ oertor jeben ©d^atten oon SBer* 
ftimmung ober gar Slbneigung aud meinem ©emüt unb betrug 
mid^ gegen bie $fIegetod^ter fo l^erjlid^, ba^ audj fie balb jebe 
@pur pon ^embl^eit ablegte unb mit einer Slrt fd^märmerifc^er 
@rgebenl^eit ftd^ an mid^ anfd^lo^. 

3(ud^ mürbe mir i|re äCnmefenl^eit im ^aufe in ber %ai 
nü^Ud^er, ja notmenbiger, alg id^ felbft porauSgefe^en. 3)ie 
Vorbereitungen gu unferer 3Serbinbung , nur burc^ bienftlid^e 
äBeitlöuftgfeiten nod^ monatelang oergögert, nal^men mic^ fe|r 
in 3(nfprud^. ^d^ l^atte eine l^eimlid^e Suft baran, meinem fc^önen 
jungen 3Jlanne menigftend eine fd^öne neue 3(ugfteuer ind ^aud 
}u bringen. Seit jener erften Sinrid^tung Dor breijel^n Igal^ren 
mar mand^eS Derbraud^t ober lüdenl^aft gemorben, toa^ bie 
Butter mir in bie &)t mitgegeben, ^n aller Stille foUte ed 
nun erfe^t unb oiel glängenber neu befd^afft merben. ©o mar 
eine meiblid^e $anb unb ein praltifd^ed 3(uge fel^r ermünfc^t, 
unb bie blonbe ©opl^ie l^atte alle §cinbe voü ju tun, bie än^ 
fanggbud^ftaben meinet 9iameng in bie neue 2;ifd^« unb Seib^ 
mdfd^e ju jeid^nen. ©ie fragte nie — eine il^rer guten unb 
boc^ mieber bebenllid^en @igen{d^aften. ^d^ lautete mid^ aud^ 
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xoo^, fte in unfer ©el^eimntd em)utDei^en, bad felbfl ben Seuteti 
im ^aufe forgf&Itig oevborgen blieb. 3tux wie gut atufmunte« 
rung oerfpra^ id^ i^r, menn ic^ bamit fertig toSre, meinen alten 
Seinenfd^tanf neu audjuftatten; »oOten mir gleid^ baran gelten, 
and) für i^re fünftige Mitgift )u forgen. 3>ie Initialen @. o. %. 
f)abe fte ja nun ^inlang(i<| geübt. 

@ie fenfte bie Slugen unb mürbe bunlelrot. 9luf mein 9e» 
fragen, ob fie etma gar fd^on eine l^eimlic^e Steigung gefaxt 
^abe, fd^üttelte fte heftig ben ftopf. 

3)arüber lam ber gro^e 2^ag, ber mir enblid^ mein erfe^nted 
©lüd^ in bie 9(rme fül^ren foUte, nSl^er unb nS^er. d^arlot 
mar glücHid^ t)om SRilitär Derabfd^iebet morben mit ^aupt« 
mannSrang. ÜRan munberte fid^ jmar über feine pUifix^ er- 
toa^tt $affion für bie Sanbmirtfd^af t, aber ba er elternlos unb 
unabl^&ngig mar, lonnte niemanb feinen SSiUen freujen. 9Bir 
l^atten bafür geforgt, ba^ baS unumgänglid^e Aufgebot auf ein 
eingtgeS 3Ral bef darauf t mürbe, — man lonnte aud^ anbere 
amtltd^e formen bei und leidet burd^ ein ©efd^enf an bie 9(rmen$ 
laffe umgel^en, — unb )mar maren unfere betben 92amen nur 
in ben ju unf eren ®ütern ge^örenben ^orflird^en Don ber jtanjel 
^erab oerfünbet morben. S)a btefe Dörfer siemlid^ meitab oon 
ber Steftbenj lagen unb bamald nod^ lein regelmäßiger SBerle^r 
jmifd^en Stabt unb Sanb eröffnet mar, burften mir l^offen, 
unfere äSerbinbung mirllic^ gel^eim }u l^alten bis nad^ ber ätb» 
reife. (Sin mürbiger ©eiftHc^er, ber fi^ aud^ jumeilen an meinem 
S^eetifd^ einfanb, foEte in bemfelben Salon, mo mir und juerft 
unfere Siebe geftanben , bie 3irauung oo&}iel^en , niemanb ald 
mein Slrjt unb bie blonbe Stickte als 3«wgen gegenmartig fein. 
S)rei große Jtoffer mit ber neuen SluSftattung ftanben feit einer 
äSod^e gepadft. 3)ie 3)ienftboten mußten nur, baß id^ in näd^fter 
3eit auf eins meiner ©üter reifen unb bort bie^auSeinrid^tung 
reoibieren moKc. Unb fo fc^rieb id^ am Sage oor ber ßod^geit 
ein freunblid^eS Sittett an ben 5ßfarrer mit ber Sitte, morgen 
gu einer beftimmten ©tunbe ftd^ bei mir einftnben ju motten, 
um eine 3!rauung oorgunel^men. gd^ mar oorftd^tig genug, 
felbft ii^m gegenüber baS ©el^eimniS nod^ ju ^üten. $DaS $o$< 
}eitSpaar merbe fid^ il^m erft morgen oorftetten, fd^rieb id^, aber 
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aKe $aptere feien in (efter Dtbnung, aud^ bie S^ugniffe über 
bas Aufgebot, unb id^ l^offte von feiner altbewährten greunb= 
fd^aft; ba^ er über bie @ad^e einftmeilen fd^meigen, ja nid^t ein- 
mal weiter barüber nad^bcnfen werbe. 

@ine anfel^nlid^e @umme für bie 3(rmen ber @tabt war 
beigefügt; bie ©ebül^ren im oorauS weit über bie üblid^e %ait 
berid^tet. 

Umgel^enb lam ein artiges äSiKett; ba§ ben @mpfang be^ 
fd^einigte unb all meinen S93ünfd^en nad§}uIommen oerfprad^. 

^amit war ba3 le|te gefd^el^en, wag nod^ üorjule^ren blieb. 
Sn ber ungebulbigen Stimmung, bie fid^ nun meiner Um&(!^' 
tigte , litt eS mid^ nid^t ju §aufe. Sd^ wuftte nid^tS mit mir 
an}ufangen, aKeS um mid^ l^er l^atte feinen SSert für mid^ t>er« 
loren, was fottte id^ lefen, was arbeiten, an wen fd^reiben? 
ttnb Spartet erwartete id^ erft in einer @tunbe. 3d^ bat mein 
blonbeS 9lid^td^en, mir $ut unb ©onnenfd^irm ju bringen, unb 
Dcrlie^ bas §auS, um baS raftlofe §erj nod^ ein wenig fpajicren 
}u fül^ren, ba eS mid^ an leiner @tätte bulben woKte. 

(SS war ein l^ei^er SRad^mittag, mitten im 3uK/ bie ©trafen 
wie auSgeftorben. ^d^ würbe balb meines jiellofen ttml^er- 
fd^lcnbemS mübe. 2lm 9lefibenjpla| nal^m id^ mir einen SBagen, 
um ein wenig inS ©rüne l^inauSjufal^ren. ^er ftutfd^er woDte 
baS 3)ad^ ^erunterfd^Iagen , beS fd^önen SBetterS wegen, gd^ 
wehrte i§m ab. @o ungefe^en in bie buntle SBagenedfe ge- 
brüht an aü ben Käufern oorbeijufal^ren, in benen 3Jlenfd^en 
wol^nten , bie t)on meinem ©lütfe nid^ts al^nten , l^atte einen 
märd^en^aften Steij. 9(lS wir bann DorS %ox tamtn , wiegte 
mid^ bie ©tiHe unb baS fanfte ©d^aufeln beS SBagenS in einen 
leidsten ©d^Iaf , ber ganj von feiigen 93ilbern auSgefüSt war. 
3d^ glaube , biefc 2lräume unb baS ©rwad^en , bei bem mein 
erfter ©ebanfe war, bie SBirflid^Ieit werbe nod^ taufenbmal 
fü^er fein, finb baS Sefte, waS id^ überl^aupt imSeben ge- 
noffen l^abe. 

3d^ gab bem Äutfd^er einen 2laler 2lrinlgelb unb ftieg in 
ber ©tabt oor einem Saben aus , wo id^ no(| f leine ©inWufe 
mad^en wollte. SiS }u meiner äßol^nung l^atte id^ nur nod^ 
fünf Minuten }u ge^en. SllS id^ um bie le^te @dfe bog , fal^ 
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id^ l^unbert Sd^ritte vov mir meinen (SelieBten, bet pünftlid^ 
}u ber (eftimmten ©tunbe }u mir ging. 34 I^Stte i^n mit einem 
Stuf nod^ erreid^en lönnen, eS »Sre laum aufgefaDen, ba nur 
toenige üRenfd^en auf ber Strafe gingen. ^^ fc^mieg aBer 
unb Beobad^tete il^n IteBer, xoxt er fo ^od^ unb fd^Ianl mit elafti« 
fd^em ®(^ritt bal^inmanbette; mein ganjed $er) flog i§m m^. 
%(d er in ber iüx meines $aufed oerfd^manb , fc^ien mir bie 
Strafe plb^lid^ xoxt Bei einer @onnenftnftemid Derbunlelt; x^ 
mufte einen S^ugenBIidF ftiDfte^en unb Bei mir felBft I&d^eln 
üBer meine narrifd^e SerlieBtl^eit. S>ann fe^te id^ ein menig 
langfamer meinen 9Beg fort. 2)er ©d^a^j war ja ftc^er aufs 
ge^oBen; eine ^eube erwarten, ift aud^ eine gteube, unb wie 
freute id^ mid^, i^n in meinem füllen, bSmmrigen 3intmer ju 
finben, mid^, wenn er nac^ feiner ®ewol^nl^eit in bem Keinen 
me^fanifd^en Seberfhtl^I läge unb in einem meiner Sudler 
Blätterte, l^inter il^n ju fd^leid^en, il^m bie ^änbe vor bie 3(ugen 
3u brüden unb gu fragen, wer ba fei. 

@0 war mir barum lieB, baf id^ unBemerlt ind $aud lam 
unb auf ber S^reppe niemanb Begegnete. 9(u(^ oBen Brandete 
id^ nid^t gu fitngeln, ba id^ ben ©c^lüffel Bei mir trug. 3d^ 
öffnete Bel^utfam wie ein 2)ieB bie 3^ür unb brütfte fie fad^t ins 
©d^Iof . 3)ann l^ufd^te id^ auf ben 3^^^« i>^« Breiten Äorribor 
entlang , ber burd^ eine ©lastür am anberen @nbe fein Sid^t 
empfing, ^al^inter lag ein grof ed, luftiges @ntree, baS lül^lfte 
Simmer in ber ganjen SSo^nung , wo wir ju effen pflegten, 
wenn feine ©äfte ba waren. 3((S i^ bie ©laStür erreid^t unb 
fd^on bie $anb nad^ ber Jllinle auSgeftretft l^atte, ful^r id^ pl5^« 
lid^ einen ©d^ritt jurüdf. SBaS id^ fal^, war nid^tS fJurd^tBareS, 
unb bod^ mad^te mir'S baS Slut ftotfen, wie ein ©puIBilb am 
gellen 2^age. 

3luf bem ©ofa, bem offenen genfter gegenüBer, beffen SSor« 
l^ang (eid^t im SSinbe l^in unb l^er we^te , lag meine Pflege« 
totster, ^ie Sinfamleit unb bie fd^wttle ©tunbe l^atten fie 
»erfül^rt, l^ier i^re ©iefta gu galten, ©ie war feft eingefd^lafen. 
S)er Äopf lag auf ber ©ofalel^ne weit ^intenüBergefunfen , in 
bas weid^e Blonbe $aar wie in ein feibeneS ftiffen eingebrüd^t. 
Sin ßid^tftreifen jeid^nete ©tim unb 9lafe unb bie l^alBgeöff* 
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neten, fanftgefd^nyeKten Sippen unb glitt über bad DoSe n^ei^e 
Rinn näd^ bem ^alfe l^inab, t)on bem baS 3^üd^Iein loggelnüpft 
tpar. @ie trug ein (uftiged @ommer!letb, baS bie @d^ultern 
ein wenig frei lic^, unb unter ben ließen galten fal^ man bie 
reigenbc 3«genbfüIIc i^rer S5ruft rul^ig atmen, mä^renb bie 
§änbe mit ben runben, rofigen ^Jingem weit auScinanbergefpreijt 
auf bem bunflen Seberpolfter beä @ofag lagen. 

Unb Dox if)x ftanb ß^arlot. @r l^atte ber (SlaStür f^alb 
ben dtixitn jugelel^rt, id^ fal^ nur fein tierloreneS Profil, aber 
von feinem ^uge nod^ genug, um dox bem ^^unlen ju erfd^redfen, 
ber unter ber fd^roarjen SBimper l^eroorbIi|te. @r betrad^tete 
bas fd^öne S3ilb, ol^ne ftd^ s" rül^ren, unt^ermanbt, mie von 
einem Sanitx gefejfelt. a)ie ©d^Iäferin mad^te eine leije Se- 
roegung, unb i|re ^änbe jutften. Slber fte fdjiief weiter, bie 
3ä|ne glänjten l^inter ben roten Sippen , bie fid^ im Sad^eln 
nod§ ein menig mel^r öffneten. Sa plö^Iid^ beugte er fid^ gu 
biefen t^erfü^rerifd^en Sippen l^inab unb ftreifte fte flüd^tig mit 
ben feinen. 

^^ mar gegen bie 28anb be§ J^orriborS jurüdfgetaumelt; 
ba ftanb id^ — atemlos — fmnloS — als ^ttc mic| ein ©to^ 
mit einem fd^meren, ftumpfen Jammer gegen bas $er} ge- 
troffen. Slber meine Slugen burd^bol^rten na^ mie tjor baS bünne 
©las, baS mid^ oon meinem ©c^id^fal trennte. ^6) \af), mie bie 
©d^läferin, ol^ne i^re Sage ju veränbern, langfam bie fd^meren 
SOiimpern auffd^lug , einen furjen HJtoment baS ®eftcl[|t , baS 
bem i^ren fo na^e mar, anftaunte unb bann, mie menn ein ent^ 
jüdfenber iraum pe umfpielte, bie Slugen wieber fd^lo^, einen 
tiefen ©euf^er tat unb läd^elnb fortfd^lief. 3)od^ er — nad^- 
bem er wieber eine SBeile i^re Söge betrad^tet l^atte, näl^erte 
er t)on neuem fein ©eftd^t bem i^ren, fein 3Kunb fud^tc aber^ 
mals il^re fd^weHenben Sippen — unb fanb pe — unb fd^ien 
nid^t me^r r>on i^nen laffen }u woSen. 

Sluf einmal burd^Iief ein 3ittern bie ©lieber beS 3J{äbd^enS, 
bie fo Witten* ober bewustlos l^ingeftredft lagen. ^^ fa^, wie 
bie $änbe nod^ l^alb im 2^raum p^ erl^oben, bie frembe S3ruft 
f ortjupo^en , bie pd^ il^r unwiberpel^lid^ genähert l^atte , ber 
Jtopf ftrebte in bie ^öl^e, nod^ eine le|te rafd^e Bewegung, unb 
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bad unfelige ®efc^opf ftanb l^oc^aufgert(^tet; mit bunlelglüJ^en- 
ben SSangen unb oerftört }u Soben gefeniten Sliden aufredet 
t)or bem Sinbrmgling. 3^1 n&d^fiten 3Roment ftürjten i^r gro^e 
Xropfen auä ben 3(ugen, fte fd^üttelte fo §efttg ben Jlopf , ba^ 
bte lofen $aare ooQenbd aufgingen unb über i^re SfyAittn 
niebertoQten, bann »arf fte einen fiel^enben Sita auf ben vtx- 
toxxvt ^afte^enben, ber i^re $&nbe ju ergreifen unb irgenb 
ehoad an fte l^ingureben oerfud^te, brac^ in ein lauted 6(^Iud^)en 
an» unb ftürjte burd^ bie Xür jur Sinlen l^inaud in i§r 3intmer, 
ben Stiegel fo laut Dorfd^iebenb, bo^ id^ e8 burd^ bie (SHaStfir 
l^inburd^ ^5ren lonnte. 

3d^ fal^ nod^ , wie er ein paar @d^ritte il^r nad^ tat unb 
bann mittm im 3intmer ftel^en blieb. S>a ri^ mid^ bie 9(ngft; 
er möd^te fld^ umf el^en unb meinen 6d^atten l^inter ber ®ladtür 
et^ennen, bejtnnungdlod l^inmeg. 

^n Snenfd^ fal^ meine ^lud^t; e^e id^ mu^te, ma8 id^ tat 
unb too^in id^ moKte; fanb ic^ mid§ mieber unitn auf ber Strafe. 
9ßie menn i^ 3^ugin eines 3Rorbed gemefen m&re, oon einem 
äRenfd^en vttübi, ben id^ mel^r als mid^ felbft geliebt l^atte — 
unb felbft fein erbarmungSlofer Slid^ter fein foHte — unb lieber 
an^ ber SBelt ^inaudfliel^en moQte , in ber f o graufame Blut- 
taten unb 93lutgerid^te möglid^ maren, — fo faffungdlod eilte 
id^ bie @tra^e l^inunter. 3d^ meinte, jeber SSorübergel^enbe läfe 
mir'g an ber @tirne, ba^ mein ^er) tim in ben @taub ge^ 
treten xvothtn mar, unb oon mem! ^^ fül^lte meine ^Snbe 
unb ^ü^e mte erftorben, burd^ einen ©d^lagflu^ gelftl^mt, unb 
mu^te bod^ oormSrtd. ^a fa| id^ einen leeren ^gen ^eran« 
rollen — benfelben, in meld^em i^ tjorl^er meine feiige 33raut= 
fal^rt gemad^t l^atte. ÜRir graute oor biefem ^5^nifd^en 3ufall. 
3(ber fd^on l^ielt ber Jlutfd^er neben mir, ba id^ il^m gemtnlt 
^atte, fd^on l^ob er mid^ hinein unb mad^te ben @d^lag mieber 
SU. 34 ^^tte nur f o oiel 93eftnnung , ein jiemltd^ entferntes 
gagbfd^löld^en gu nennen, bad um biefe 3eit t)öllig einfam }U 
fein pffegte. 2118 bie 5ßferbe anjogen, fan! id^ in ben ^onb 
jurücf unb brad^ in einen SBeinframpf an», ber ium ®lixi burd^ 
ba§ Staffeln ber 9iaber übertönt mürbe. 

3d^ fd^ilbere S^nen nid^t meinen 3wftanb. aBoju waren 
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@ie^oet unb ^fpd^ologe, toenn @ie nid^t nm aK bie t^ernid^ten« 
ben ©d^merjen ^efd^eib tDü^ten, bie in jener ©tunbe an meinem 
Seben riffen. Slud^ barf id^ nid^t fo beutlid^ baran jurüdCbenfen. 
3toi) l^eute [teigt in ber @eele ber ganj alten §tau ein Bittereg 
3tai^tot\) auf; fobalb id^ an gemifie Dualen beute, oon benen 
id^ bamalg glaubte, fie tonnten mid^ unmöglid^ alt werben 
laffen. 

Site id^ enblid^ oor bem 3^9bfd^lö^d^en l^ielt , mar id^ f o 
}erbrod^en burd^ ben mütenben inneren ^ampf , ba^ id^ f aum 
bie Araft l^atte, auejufteigen. 3urüd^ aber fonnte id^ no^ nid^t. 
3d^ raffte mid^ alfo auf, lie^ mir baS (Sitter jum 5Parf auf* 
fd^lie^en unb taud^te in bie grüne ©infamfeit jener l^o^en SBipf el 
ein, bie mir jum erften 3Ralt mieber ein ©efü^l gaben, alä ob 
noc^ eine aufludet Dor bem @lenb beS SebeniS gu finben fei. 

Unb meine SRatur mar ju fel^r beS $alte8 unb f eften (Srun- 
beä gemo^nt , um ftd^ nid^t enblid^ an^ ber erbörmlid^en SBer« 
funlen^eit mieber aufgurid^ten. Sluf einmal burd^gudCte mid^ ber 
©ebanfe: äBarum müteft bu fo? äSag ift benn fo Unerhörtes, 
©reuelooUeg, Unt)er}ei^lid[ie§, UnfüJ^nbareä gefd^e^en? $aft bu 
il^n nid^t gefannt? nxd)i gemußt, ba| er emig bad Jtinb bleiben 
mürbe, baä nad^ jeber fd^önen, lodfenben ^rud^t bie $anb auS- 
ftredfen mu^, gleidjioiel in meffen ©arten e8 fie finbet? SBeil 
aud^ bu i^n gereijt unb feinen S3ege^runggtrieb gemedCt l^aft, 
foU il^n barum in aUt S^^unft naä) nid^tä me^r gelüften, toa^ 
fü^ unb erfrifd^enb ju fein oerfprid^t? — 5Rein! rief eö bagegen 
in meinem ^erjen, nein unb emig nein! @d ift benno^ ein 
aSerrat an bem, mas aWenfd^en baS ^eiligfte fein foU: an ^flid^t 
unb 2:reuel äSenn ed ein 9laturred^t märe, bag über aUeä 
ginge, mürbe er fic^ beöfelben oor ben 3lugen berer fd^ämen, 
ber er fein ganjed Innerei aufgufd^lie^en gemol^nt mar? Unb 
mer mei^, ob bad, mag latente gefd^al^, baS erfte ^erge^en gegen 
feine gelobte Sreue mar, ob eg ba§ le^te bleiben mirb, menn 

id^ fd^mad^ genug märe ^a mol^l, fd[imad^ genug! Sin 

biefem äBorte blieb id^ l^aften. $atte id^ benn ein Siedet, xf)n 
ber @d^mäd^e anjuflagen , meil er bem ftnnlid^en Slei) bief eg 
fc^önen ©eftd^td, bem Sauber biefeS läd^elnben, ^Ibgeöffneten 
5KunbeS nid^t l^atte miberfte^en fonnen? 3<^ f^bft — mar id^ 
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benn mel 6ef[er? SBiaS l^atte mir benn bad ^erj umftriA, ba^ 
idji e§ gatt} an i§n petloten ^atte, aU nur fein ^ugenbrei), feine 
blü^enbe ^rifd^e, feine 9tar}iffuggeftalt? 3Ber |atte ftd^ ^ier ju 
fd^amen? ^ie reife, Iluge %xau, bie ftd^ in einen fd^önen, an 
©eift unb S^arafter il^r ntal^rlid^ ni(^t ebenbürtigen Tlann oer^ 
gafft l^atte, ober biefer iunge SieSIing aller grauen, ber Iei(^t« 
fmnig^gut^ergig genug getoefen war, ber 9lei)Iofen Xreue }u 
fd^iDoren, unb bied unnatürlid^e Sanb einen 3(ugen6IidC gelodert 
^atte, oerfü^rt oon einem übermSd^tigen Xriebe feiner 9tatur, 
bie i§n auf @enu| aSeg Sd^onen angemiefen? 

^^ blieb mol^I eine @tunbe auf einer Sani am 2Bei§er 
bort mit mir allein, unb eine äBelt oon ©ebanten, anllagenben 
unb entfd^ulbigenben, }og an mir vorüber. 9l(d id^ bann aufs 
ftanb, mar ed fd^on bdmmerig unter ben ^o^en Sinben unb 
Aaftanien, aber in mir gan} tlar. Igd^ mu^te genau, maiS id^ }u 
tun l^atte. @o menig tröftlid^ mi(^ mein ßntfd^Iu^ anfa§ , fo 
mar fd^on baS eine äSol^ltat, ba^ id^ über aKed @c^manten unb 
Smeifeln l^inaudge^oben mar. 

9(lg id^ meine äBo^nung mieber betrat , lam mir bie un^ 
feiige Url^eberin all btefeS SeibeS entgegen , — bie id^ nid^t 
mel^r ^a^te; benn ic^ l^atte ed mir }u Aar gefagt: S)iefe ober 
eine anbere — erfpart mSre mir'S nid^t geblieben, unb beffer 
nod^ ie|t, alg ju fpät. @ie befteQte mir einen ®ru^ oon il^m, 
er labe jmei @tunben auf mic^ gemartet, merbe nun jur S^ee- 
ftunbe mieberlommen. 3Rein StuSbleiben l^abe fte alle ge^ 
ängftigt. 

3d^ lie^ mir nid^ts merfen, in meld^er Stimmung id^ bem 
fd^önen ®epd^t gegenübertrat. 3d^ l^ötte Äopfmel^ gel^abt, fagt* 
id^z unb bed^lb eine meite ^al^rt gemad^t, eiS fei leiber nur 
ärger geworben, id^ molle gleid^ fd^lafen ge^en, l^eute abenb 
lonne niemanb me^r ijorgelaffen werben. 

a)aS arme 3)ing mürbe fid^tUd^ erfd^redft burd^ mein Un« 
mol^lfein, fud^te mir auf alle 28eife mit jutunlid^er Sorge Sin- 
berung ju fd^aff en unb t^erlie^ erft auf ein audbrüdlic^ed Tla^U 
mort von mir mein ©(^lafjimmer. 3d^ glaubte }u f e^en , ba^ 
fie etmaiS mieber gut ju mad^en münfd^te; fte bauerte mid^ ba- 
bei. Sßu^te id^ bod^ nidpt einmal, ob fie bad, mad gefd^el^en, 
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ald ein ttttred^t gegen mtd^, ober nur al§ etn^ad ttngel^öriged 
an^df), ba ein junges 3J{äbd^en einem fremben jungen ÜJlanne 
fo piel nid^t einräumen bürfe. @ine Stauung meinet äSerJ^ält« 
niffeS }u 6§ar(ot mod^te fte bod^ rt>of)l l^ie unb ba 6efd^lid^en 
l^aben. 316er aud^ bann, — wag ^atte jte getan, i^n von mir 
a6}uIod(en? 2Bar ed i§re @c^ulb, ba^ il^r ftummer, aus bem 
3;raum läd[ielnber roter SWunb i^m reigcnber fd^ien, als bie 6e« 
rebten, aber blaffen Sippen feiner ^eimli(^ aSerloBten? 

^iefe Stad^t fd^Iief i^ nic^t eine @tunbe. 3d^ martete immer, 
ob nid^t mieber ein lieber fid^ mein erbarmen mürbe. 3(ber ber 
böfe „älnbere", ber bod^ an allem fd^ulb mar, lie^ mid^ bieSmal 
im ©tid^. a)ie frö^tid^fte junge Sraut l^fitte pdj leine beffcre 
©efunbl^eit münfd^en tonnen. 

Unb bod^, mie id^ mid^ am anbern SWorgen im ©piegel fal^, 
lam id^ mir um }e^n Igal^re gealtert oor. 28o l^atte id^ nur 
meine Slugenl fagt' id^ bitter oor mid^ l^in. Unb er, mo l^atte 
er bie feinen? ©ie finb i^m freilid^ aufgegangen, unb mir nur 
aUiu fpät. 

Unb bod^ mar id^ nod^ lange nid^t fertig mit mir. SllS id^ 
il^n — eine ©tunbe oor ber oerabrebeten 3rit — bie 3^reppe 
l^eraufftürmen l^örte, — o lieber greunb, eS mirb einem fd^mer, 
oon 3ugenb unb @IM ben legten, unmiberruflid^en Slbfd^ieb 
ju nel^men! 

SBie er eintrat, in ^od^geitstoilctte, — ber fd^marje Slnjug 
lleibete il^n nod^ weit oorteill^after als bie Uniform, — id^ fa| 
auf einem ©tul^l am %x\^t — er wollte auf mid^ juftürjen unb 
mid^ umarmen, aber an meinem erften ^M unb ber abmel^ren^ 
ben $anb erfannte er, ba^ etmas @rnft^afteS jmifd^en uns ge« 
treten mar. @r erblaßte unb id^ fa^ , mie ber ©ebanle il^n er« 
fd^redfte, id^ fei über 5Rad^t fränfer geworben. 6r ftammelte 
gärtlid^e fragen unb moKte mit ®emalt fid^ meiner ^anb Be« 
mäd^tigen. 3d^ beutete auf ben ©tul^l mir gegenüber unb fanb 
enblid^ Jtraft, rul^ig }u il^m }u fpred^en. itlleS fagte id^ il^m, 
maS id^ gefeiten, maS mir bann burd^ ^opf unb $er} gegangen 
mar, ba^ id^ il^m gejürnt — unb enblid^ oerjiel^en ^atte. 

@r ^atte ftumm oor mir gefeffen, bie Slugen in tieffter Se* 
fd^ämung gefenit. 9lid^t mit einem äSort oerfud^te er fidfi gu 
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verteibigen. üRein ^et} brannte oot SRitleib unb fiummet; ba| 
n)t¥ fo einanbet gegenüberjt^en mußten ; unb aud^ bie erftidte 
Siebe flammte n)teber auf. ^ l^atte i^n nie fd^öner gefeiten. 

9Bie id^ nun abet fertig »ar unb er eine ©ebdrbe ma^te, 
als ob er nun reben rooUt, fu^r id^ eilig fort, e^* id^ feine 
Stimme l^ihrte, bie m\^ vieDeid^t gu entwaffnen Dermod^t ^ätte. 

^u n)irft einfe^en, fagt' \^, ba^ ed nun aud fein mu^ 
}wifd^enund. 3Rein93ertrauen ift unheilbar oermunbet. ©erabe 
weil id^ alles oerftel^e unb barum vergeude, weil i^ bid^ lenne 
unb wei^, ba^ bu biefe S)inge nie fo fd^mer nehmen wirfl, wie 
id^; gerabe barum l^abe id^ !eine Hoffnung, ba^ beine Sinne bid^ 
nid^t aud^ in Sulunft mir abtrünnig mad^en würben, wenn id^ 
bein ^erg and^ nod^ f o fel^r auSgufüOen vermöchte. 3d^ aber 
ertrüge bad nid^t; m^ empört ieber ®eban!e an Xeilung. Unb 
bod^ war eS ein SSa^nfinn, gu glauben, bu lönnteft mir gang an* 
gel^ören. S)en mu^ %^ nun bü^en. ttnb id^ bin gottlob alt unb 
ftolg genug, biefe ^u^e nid^t mit bem Seben gu begal^len. 9lur 
ba§ will unb tann ic^ nid^t ertragen, ba^ unfer Sru^ ftabttunbig 
wirb unb man mit Sld^felgudCen unb ^ol^nlad^en oon ber Ser^ 
blenbung fprid^t, in ber id^ tro^ all meiner filug^eit fo lange 
l^ingelebt. SSir finb gubem lird^lid^ aufgeboten, in einer 6tunbe 
erwarte id^ ben Pfarrer, ber wei^, ba^ er ^ier eine S^rauung 
abl^alten foK. ^n ben papieren, bie id^ brinnen aufbewal^re, 
ift baS älufgebot einer Sophie oon %. mit einem S^arlot oon 6. 
befd^einigt. 3t\in, gum ©lüdf braud^t baran nid^tS geönbert gu 
werben, ber ^farrfd^ein gibt fein Signalement. 93enn l^eut' 
\taii ber braunen eine blonbe @opl^ie oon %. getraut wirb, l^at 
niemanb ©infprud^ gu tun. 

3c^ fd^toieg, id^ erwartete, er werbe au^er fid^ geraten, mir 
gu ^ü^en fallen, mid^ befd^wören, biefen gewaltfamen Sntfd^lu^ 
gu wiberrufen, i^n für bie SSerirrung eineä fd[iwülen 3lugen« 
blids nid^t fo fd^wer hü^tn gu laf[en. 38enn er eS getan l^ötte, 
wer wei^, ob mein törid^ted $erg ftanbl^aft geblieben, meine 
armen ©inne nid^t wieber bem Sauber erlegen wären. 

3lber nid^tg oon allebem gefd^al^ ! ®r fd^lug nur bie klugen 
auf, wie um gu fragen, ob bad wirllid^ mein @mft fei. Sophie! 
ftotterte er — bann feufgte er — id^ wu^te nid^t, ob aus Se- 

^e^fe, SlODcacn. VII. 4 
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bauetn über un§ Beibe, ba^ ed bal^tn jtoifd^en und totnmen 
fonnte — ober aud ^eimlid^er Srleid^terung von einer lange 
ijerborgenen Saft. S)ann fal^ er wieber ju Soben. 

3Retn äSlut xoaüit auf, ie^t in üoUer @mpörung. @in Rmht 
fd^ien er mir, ber frol^ ift, mit einer leidsten ä3u^e für einen 
mutroiUiöen ©treid^ baoonjulommen, einer ©träfe, bie i^n^eim^ 
lid^ freut, weil er baburc^ um bie ©d^ulftunben lommt. ttnb 
biefem Knaben l^atte id^ mein Seben, mid^ felbft mit Seib 
unb ©eele l^ingeben woQen , ber l^atte mein $err fein foSen ! 

^d^ fül^lte etmad in mir erftarren, wag bisher nod^ weid^ 
ßewefen war. gd^ ftanb rafd^ auf. 

3Bir ^abzn leine 3eit ju verlieren, fagte id) l^art unb l^aftig. 
S)u wirft }u i^r ge^en unb i^r fagen, ba^ fie in einer ©tunbe 
beine ^rau werben foQ. 3d^ wei| nid^t, wie weit ed aud^ von 
i^rer ©eite fd^on getommen ift. 3^i^^>if^^^ t^^^f^ ^u ^^in^ 3!llüf)t 
^aUn, fte biefem etwas übereilten ®lüd^ geneigt ju mad^en. 
^ie nad^träglid^e @inwiQigung i^rer SRutter }u erwirfen, über- 
ne^me id^. S)a fte Trauer ^at unb wir feine ®äfte gelaben 
l^aben, genügt il^r fd^warjfeibeneg ^leib, unb ben ^prtenfranj 
liefert mein ©lagl^aug. ^ür i^re älugftattung l^at fie felbft fd^on 
mit geforgt, baS gel^lenbe magft bu il^r nad^liefern. 3^t reifet 
natürlid^ gleid^ nad^ ber @infegnung ab, }ur 3Kutter, auf betn 
@ut ober wo^in i^r woKt. ^i) ^offe, bu wirft fo gtüdClid^ 
werben, wie bu eS um mid^ ntd^t oerbient ^aft, glüdClid^er leben- 
faQg , atd id^ bid^ l^ätte mad^en !önnen. Unb nun hin äBort 
mel^r ! Su ftel^ft, id^ bin ooKfommen rul^ig ; bu magft eS aud^ fein. 
9Sir wollen und nid^t o^ne ytot aufregen. 

3d^ fdSiritt nad^ ber 2:ür meineö SiwmerS; nod^ je^t — 
wer wei^! — wäre eg nid^t }u fpät gewefen; einem heftigen 
©türm pon Sleue unb }ärtlid^er ^efd^wörung ^ätte id^ nid^t wiber - 
ftanben, fürd^t' id^ faft; benn tro^ ber (SifcSfälte, bie mxd) über^ 
fd^auert l^atte, war id^ leiber ein äSeib geblieben. 2Bie id^ il^n aber 
auffpringen, faf[ungSloS ein paar ©d^rittemad[ien, unjufammen- 
l^ängenbe ©fi^e ftammlen fa^ — ©op^ie! rief er, bu fannft 
— bu wirft nid^t — eS ift ja unmöglich ! — glaube mir, fie 
unb id^ — id^ war beiner Siebe nie wert ! id^ werbe niemals — 

@in bitterer ®{el ftieg in mir auf. gd^ wanbte il^m \tumm 
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ben Mdtn, ging in mein 3immer unb fd^Io^ bie 3^üre l^inter 
mir gu. Sine SSiertelftunbe md^f^tx flopfte ed leife; bie Stimme 
be§ ^äbd^eng, von Xränen l^alb erftidt, bat um @inla^. XU 
td^ aber ö^nete, fal^ id^, ba^ eg ^re üben tränen maren. 

@ie fiel mir ju gü^en, fte bebedte meine $änbe mit Attffen, 
fte geftanb mir unter 3ubel unb @(i^(u(l^}en, ba^ fte nie ein 
jo großes ®lixi geträumt, ba^ fie mi(^ mie ein l^immlifc^ed 
SBefen, bem fte i^r gangeg irbif(^e8 $eil oerbante, )eitlebend 
anbeten merbe. @ie f)abt bie Siebe gu (S^arlot gut genug gu 
verbergen geglaubt , nun l^ätte id^ fte i^r bo^ aud ben 3(ugen 
gelefen, unb ftatt }u jürnen, gäbe i^ xfyc nun ben 3n6^0i^iff 
ad il^rer äSünfci^e, unb fo fd^neQ unb gan}, ba^ il^r bie @e(ig« 
feit faft bie ©ruft jerfprenge. 

^ein 38ort, ba^ (Sl^arlot je einer anberen ^atte gel^ören 
foOen! @r ^atte feine Sad^e gut gemacht, unb freilid^ mar ed 
i^m mol^l ni^t tUn fd^mer gemorben, bad verliebte junge $er) 
von aKem gu überreben, mag er nur moSte. 

tiefer leibenfd^aftlid^en Sjene, bei ber eine t^Iamme aud 
ber ftiUen Statur auffd^Iug, bie man i§r nid^t jugetraut, mad^te 
gum ®IM ber Eintritt beS ^farrerä ein @nbe. 3d^ blieb mit 
i^m aQein unb trug il^m bie @a(^e vor, mit xi) fie mir jured^t« 
gelegt l^atte. Sa^ id^ lügen mu^te, empfanb id^ !aum ald eine 
3)emütigung. 3BaS mar mir Süge unb 28a^r^eit, ba id^ fo 
lange betrogen roorben mar, oon mir felbft unb bem, von bem 
id^ mein einjiged mal^reS ©lud gehofft l^atte! ^^ jeigte bie 
5ßapierc por , erjä^Ite , ba^ bie SCrauer beS 9Räb^enS nm 
xf)xm SSater biefe l^eimlid^e ^erbinbung notmenbig mad^e, bie 
5Kuttcr fei burd^ Äranfl^eit ju $aufe f eftge^alten , bas junge 
^aar merbe ju i^r eilen, um i^ren ©egen ju erhalten, ben fie 
im t>orau0 il^nen burd^ mid^ erteilt f)aH, aUeg fpred^e bafür, 
fagt* id^ — mit ber ftiHen öberjeugung , bamit mol^l feine 
Süge ju fagen — , ba^ biefe @^e im §immel gefd^Ioffen fei. 

3d^ genofe JU ml SlcJ^tung unb greunbfd^aft oon feiten 
beS mürbigen 3KanneS , als ba^ er meine SBorte irgenb be- 
aroeifelt l^ättc. 35er einjige mifelid^e ^ßunft, ba^ in bem 3lufs 
gebot mein 3Jläbd^ennamen mit angeführt mar, erflärte fid^ leidet 
au§ einem SSerfe^en ber S)orfpfarrer, bie oon ber ©jiftenj einer 
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nod^ unoetmä^Itcn ©opl^ic r>on %, Um Sl^nung l^aBcn lonntcn. 
®in ^eberftci^ ixa^tt baS inS reine, ^ann trat mein alter 
§auSarjt ein unb lie^ ftd^ }u feiner großen öberrafd^ng — er 
war Dieffeid^t ber einjige, bem mein Ser^ltniä ju ß^arlot 
nid^t oöHig gel^euer erf^ienen war — bie 9Ritteitung mad^en, 
ba^ man i|n ^ier alg 2^rau}eugen gelaben l^abe. 

S)er anbere 3cu9C w>ör id^ felbft. 

Unb fo ging aud^ biefe ©tunbe oorüBer. 3)ie Sraut ftral^tte 
von ®IM unb ©d^önl^eit unter bem Ärang, ben i^ felbft gcflod^-^ 
ten l^atte ; ber S3röutigam erf d^ien ein menig Bleid^ unb ungeroöl^n« 
lid^ ernft, niemanb aber nal^m 3lnfto^ baran. ffläie biefe fd^önen 
(Seftalten nebeneinanber ftanben unb i^ren 93unb fürs Seben 
bepegetten — genug! id^ fel^e fie nod^ l^eute t)or mir — bamalö 
l^eftete id^ meine Slugen ftarr gegen bie SOiipfel be§ ©artend, 
auf benen ftd^ in ber ©enefunggjeit mein $erj f o leidet gefd^autelt 
^atte, unb badete — badete — UnauSf pred^Iid;eS, Unbenf bares. — 

©ie reiften nod^ in ber nämlid^en ©tunbe ai, fte wollten gu 
©opl^iens 3Wutter, bann in bie fd^öne weite SBelt ^inauä. ®lüdf= 
lid^e ^enfd^en ! 9lud^ id^ reifte ab , eine ©tunbe nad^ il^nen. 
9)ie 3^«tf i>ic i>önn folgte, tft mir fo tJöHig a\x^ bem ©ebä^tnis 
entfd^munben , ba^ id^ mirflid^ nid^t einmal bie 92amen ber 
©täbte ju nennen roü^tc, burd^ bie id^ mid^ l;intragen lie^, wie 
eine lebenbeßeid^e, innerlid^ ol^neÄraft mid^ gu regen unb meine 
©inne unb ©ebanfen mir felbft jum SSerou^tfein ju bringen. 

©ie miffen, lieber tJreunb, wie mel man überlebt, felbft fei- 
nen eigenen Sob. Unb fo l^abe id^ nid^t nur fortgelebt, fonbern 
bin alt geworben, l^abe ^a^x um 3a^r einen S5rief ber jungen 
%tavL erl^alten, beren@lüdf id^ geftiftetl^atte, unb i^n regelmäßig 
erwibert unb jule^t gefunben , baß eS fo gut gewefen , wie eS 
nun einmal fein follte. SJlüffen benn alle, bie über biefe wun- 
berlid^e ®rbe wanbeln , an fid^ felbft erfahren, waä ein DoHeS 
®lüdf ift? Seben l^eißt SSorliebnel^men. 9lur wenn man iat-- 
über }u grübeln anfängt ober ftd^ t)on anbern glüdflid^ prei^ 
fen l^ört, foQ man bie Singe beim 3lam^n nennen ; 

benn erfanntc SQBal^rl^eit, 

äßcnn fie auc§ troftloS ift, l^at il^ren Sleij. 
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[eit vielen Salären fd^on lebte in ber @tabt bie SBittoe 
eineg reid^en Cannes, ber in l^ol^em 3(Iter geftor6en war 
itnb feiner jungen ^rau Qan^ unb ©arten unb i^re t^rei^eit 
l^interlaffen l^atte. 3)ie fd^öne 9(nna geigte toenig Suft, biefe 
bret ftd^eren ©üter, }u benen ftd^ im Saufe ber 3eit me^r ald ein 
Siebl^aBer melbete, gegen bag ungewiffe ®ut einer neuen @§e 
3U Dertaufc^en. @ie gog ed dox, ifyct eigene Herrin gu bleiben, 
t)on i^rem Steid^tum einen finnigen unb n)ol^ltStigen ®ebrau(^ 
3U mad^en, in ben fd^onen ©emad^ern il^reS ^aufeS bann unb 
mann bie ^reunbe il^red nerftorbenen ®ema|ld gu bemirten 
unb fid^ bie einfamen ©tunben mit 3RuftI; SBIumengud^t unb 
Seitüre gu vertreiben. 3Ran fa^ fie oft im 3;^eater unb Jlongert, 
nid^t feiten aud^ in ber Jtird^e, überall o^ne @d^einfud^t unb (Ge- 
pränge, eine völlig anmutige (Seftalt, beren SlnbliÄ einem jeben 
erfreulid^ mar. 9liemanb fül^lte fid^ veranlagt, auf i^re Jloften 
einige jener l^alblauten (S)efd^id^td^en l^erumgubringen, mie man 
fie jungen 28itmen aud 3ßi^gunft auf bie man^erlei Sted^te 
i^rer freien @teQung anjul^ängen pflegt. 9(ud^ näl^erte fie ftd^ 
mel^r unb me^r ber fül^leren Som bed ^rauenlebenS, unb bie 
ernftl^aften (Sefpräd^e, bie fte mit i^rem ^Jreunbe, bem S)om» 
prebiger, pflog, flangen aus i^rem SJlunbe nid^t broDig mel^r, 
obn)o|l biefelben roten Sippen gu anberer 3^it im traulid^en 
Jtreife aufd befte gu fd^ergen mu|ten, unb ein finblid^ träume- 
i^ifd^er 3wg bie verftanbigen 2lugen nod^ oft umfd^mebte. ©ie 
l^atte mit il^rem alten 3J2anne, ber von franlen Saunen vielfad^ 
l^eimgefud^t mar, eine frieblid^e ßl^e gefül^rt unb mit il^rer 
gleid^mä^igen ^citerfeit fein §auä bur^märmt. Dh fte felbft 
unerfüQte Sffiünfd^e babei im bergen nieberfömpfte, vertraute 
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fte ntemanb, wie benn aud^ unter aQen, bie fpöter il^r ^auS Be- 
traten; nid^t einer ftd^ rühmen lonnte, einen äiorjug ju genießen. 
@S n)ar ftillfci^n)ei8enb }um ®efe| geworben, ba^ bie Heine (Se^ 
feDfd^aft, bie jtd^ oft aud^ ungelaben um tl^ren 2^eetifd^ einfanb, 
nie fpäter alg um elf audeinanberging, unb ba^ aKe )ugleid^ 
aufbrad^en. SBenn bie alte 3Kargot bie §au8tür l^inter il^nen 
jufd^Io^, badete wol^I mand^er Bei fid^; wie fel^r e§ i|m Beilagen 
möchte, l^ier )u $aufe unb beg ^eimwegd üBerl^oBen gu fein. 
SRa(|gerabe aBer l^ielt man eS für geratener, bergleid^en fromme 
28ünfd^e nid^t mel^r Bei ber oBerften 93el^5rbe oor}utragen, ba 
}el^n ^al^re l^inburd^ immer nur berfelBe ä3efd^eib erfolgt mar. 
3n einer SRad^t jebod^ mar eS ben greunben ber feltenen 
f^rau unmöglid[i, ben 3^uBer, ber il^nen angetan morben roav, 
ftumm unb gebulbig oon bannen ju tragen. 3ftan Befanb fid^ 
mitten im §od^fommer, bie Slad^ttuft empfing bie Ferren, bie 
aus bem §aufe traten, bunfel unb roeid^, unb in bie finftere 
©tra^e hinunter leud^teten nur bie offenen genfter bes Ileinen 
©emad^S, in bem fte foeBen nod^ Bei fü^Iem SBein unb ^err- 
lid^en Sommerfrüd^ten gefef[en l^atten. @in jeber fül^lte bas 
Sebürfnis, ben anberen gegenüBer fxd) 2uft ju mad^en unb gu 
gefte^en, ba^ i^m il^re 28irtin nie reigenber, junger, unmtber:: 
fte^Iid^er tjorgefommen fei, als cBen l^eut. Sluf - unb aBwanbelnb, 
bem ^aufe entlang, rühmte man um bie 28ette ben ®eift unb 
bie 2^ugenben biefeS unoergleid^tid^en SQäefens unb fd^onte baBei 
bie ©timme nid^t, bamit ftd[i ein ober baS anbere üBerfdJiroengs 
lid^e SBort burd^ bie genfter l^inauf an D^x unb ^erj ber ge* 
ftrengen §errin ftel&len unb bort für feinen Url^eBer fpred^en 
möd^te. 3)er S)omprebiger üerfäumte nid^t, aÜeS SoB, baS bie 
anberen mit trollen ^änben auSftreuten, burd^ bie Semerlung 
JU üBerBieten, ba^ ber SBanbel ber fd^önen grau il^ren SBor^ 
gügen erft bie malere Jtrone auffege unb fte ein glorreid^eS ^et^ 
fpiel fei, ba^ äße anberen SKittel, ©d^önl^eit unb ^\i%tn\> ju er= 
galten, l^inter ber Kraft ber S^ugenb weit gurüdPfte^en müßten, 
^and^er, oBmol^l er nid^t gu miberfpred^en wagte, t^emal^m bieS 
mit einem ftiKen ©eufger. 3)od^ baS plö|lid^e Srlöfd^en ber 
Sid^ter oBen im §auS fd^ien bem würbigen Siebner red^t ju 
geBen. @S war offenBar ber ©epriefenen bes äSieil^raud^d gu 
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mel geworben, utib jte beutete tl^ren ^eunben an, ba| fte il^ren 
3lamm meber im ®uten nod^ im Söfen }u laut in ber f)ox^* 
famen 3lad)i ju t^ernel^men münf(^te. 9Ran verfianb il^ren 
äBunfd^ unb trennte fic^ unoerjügli4. 

äiber baS Sid^t, bad an biefer @ette beg ^aufeS oerlöfc^t 
tDurbe, erglomm ald6alb auf ber anberen, bie in ben ®arten 
fal^, unb brannte no(^ fort, aü bie SRittemad^t (Sngft DotttSer« 
gegangen »ar unb ein aBnel^menber 3Ronb am feud^ten ^immel 
ftanb. @3 (rannte l^inter bunlelroten Sorl^Sngen im Schlaf« 
iimmer ber fd^önen ^au, unb man mu^te genau ^infel^en, um 
oon ber fd^alen ©äffe aui, bie hinter ber ®artentfir l^unbert 
Sd^rttt oom $auf e entfernt DorBeilief , überhaupt einen Stimmer 
)u entbedf en. ® leid^mol^l mar ade ätufmerf famleit eined 3Ranned, 
ber in ber ®a{fe ftanb, nur auf biefed Sid^t gel^eftet. 28a8 mochte 
il^m baran merfrotirbig fein? ®r mar offenbar über bie fd^roÄrme« 
rifd^en ^al^re l^inauS, in meldten eine gro^e ^Jlamme in unferem 
SSujen fid^ rul^elod }u bem Ileinen Sid^t im ®emac^ eines fd^önen 
98eibeS l^ingegogen fü^It. SlöuSerifd^e 3(bftd^ten anberer 3(rt 
lonnte man il^m ebenfomenig jutrauen. @in fd^merjlid^er 3ug 
um ben IrSftigcn, fel^r ausbrudtöooHen HRunb jeigte, ba| i^m 
ber Soften, ben er l^ier eingenommen l^atte, nid^t geringe @orge 
mad^te. ^ie entfd^Ioffenen Slugen fallen unter bem fd^margen 
$ut balb gomig, batb fummerooD, immer aber auf bad eine 
genfter. Unb niemanb lam, il^n in feiner SBad^e gu ftören; 
benn baS $au3 ber f^rau 3(nna lag am Staube ber @tabt, unb 
bie oerfallene, alte Slingmauer begrenjte bie öbe ©äffe, auf ber 
man bie ©arten umging. 

@ine graue 3)Smmerung lagerte um biefe @tötte, bei ber 
e? bem Sölann auf ber SEBad^t ni^t gelang, bie Seiger auf feiner 
Ul^r 2u erfennen. S)ennod^ jog er fie alle gel^n Minuten l^eraug 
unb ftedtte fte unmutig mieber ein, um oon neuem ba8 Sid^t im 
$aufe iVL bemad^en. S)er SSinb mad^te ftd^ auf unb trug il^m 
ben B^aü ber S^urmglodfe gu. ®in8 — jmei — ein SSiertel 
barüber! 3wm ^unbertften SRale med^felte ber ©infame feinen 
?la|. @r fanb je^t erft eine 2lrt 9lif^e in ber 3Rauer, mo e8 
möglid^ war, fid^ — mie unbequem aud^ immer — nieberju= 
fc^en. @r Icl^nte ben Äopf, ber i^m oon ©ebanfen fd^roer war, 
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an bte 3Ra\xtx jurüd unb 6etracl^tete einen ätugendtc! ben 3Ron\>, 
ber fid^ mtf)t unb mel^r umn)öltte. ^titx anbete ^ötte ©efa^r 
gelaufen, burd^ ba§ langfame SSerbunleln be§ ^tmmete allm&|$ 
lid^ um feine »ad^e 93e^nnung }u !ommen. Unfer ÜRann toax 
Dox bem ©d^Iaf nur aDju fidler. 

@ine Jta|e; bie oon bet ©artenmauer in bie ©äffe fprang, 
fd^retfte il^n auf von feinem ©i^. 3n bemfelben äugenWid 
fd^lug bie 3^urmul^r brei. ®er ^ann brüdte fid^ unn)iD{ürIid^ 
ben ^ut tiefer in bie ©tirn unb fa^te juerft baä ^Jenfter, bann 
bie %ixx beS ©artend mit gefpannterer Ungebulb ind Sluge. 
92od^ eine SOieile 5Iie6 alleS ftiU; bann l^örte er bel^utfame 
©d^ritte jenfeitS ber ©artenmauer burdj ben mittleren SBeg 
l^eranlommen. hinter ber %ixx ^xtUtn fie an, Dorfid^tig; ob 
oud^ bie ©äffe fidler fei. @in ©d^lüf[el brel^te fid^ laum l^örbar 
im ©d[ilo^, unb bie bunlle ©eftalt eineg Jünglings glitt an^ 
ber %ixx. 3la^ einem rafd^en Slid, ber ben 3ftann an ber 
^auer jenfeitS nid^t entbedfen {onnte, entfernte fid^ ber 3üng« 
ling mit eiligen Schritten unb fd^lug einen 9Beg ein, ber in bie 
innere ©tabt jurüd^fül^rte. 

9llS er meit genug Dom $aufe ber 3Bitme entfernt mar, 
blieb er ftel^en, mie um altem ju fd^öpfen. @r fa^ um|er auf 
ber menfd^enleeren Strafe unb l^inauf in bie nun ganj um» 
bunfelte Suft, aus ber einjelne S^ropfen }u fallen begannen. 
9ll§ märe eS il^m unter bem leidsten ©tubentenmü|d^en ju 
marm, fd^ob er ed totit auf bie bid^ten SodCen }urüd unb gab 
feine ©tirn bem fprül^enben Siegen preis, über ben S)äd^ern 
iniit je|t bag Sendeten eined fernen ©emitterS herauf, unb 
plö^lid^ praf[elte ein Stegenfturj in bie ©tra^e nieber, ber ben 
Jüngling jmang, unter ben SSorfprung einer ^audtür }u flüd^« 
ten. $ier ftanb er in bie @dCe gebrüdft, bie Slugen gefd^loffen, 
bie ©tirn gegen ben ©teinpfeiler gelel^nt, unb l^ing mä^renb 
be§ Slaufd^enS feinen 2^räumen nad^. ®r feuf jte tief, ba mitten 
in bem Särm beS UngemitterS eine Siad^tigaD im ^fig gu 
fd^lagen anfing, ©ein 3Runb mar l^alb geöffnet, ald fange er 
bie ^eranmel^enbe ^ül^le t^erfd^mad^tenb ein. ©o ftanb er eine 
geraume S«t. 

@rft ald ber ©emittergu^ nad^lie^ unb bag älaufd^en fanfter 
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mutbe, fal^ er auf, unb ein l^eftiger Sd^redf, bet i^n burd^fu^t, 
Detfd^eud^te im 9tu bie feiige ®eifleiSa6toefen^eit, in bet er fld^ 
befunben l^atte. 9lm anbem Pfeiler beS Zonoegd, rul^ig vor 
ft4 i^infel^enb, flanb ber SRann, ber an bet ®artenmauer bie 
3lai)ivi>a^t gel^alten. @r l^atte bie $Snbe in bie Saferen feined 
leidsten @ommerü6erro(!d geftedt t unb fc^ien gebulbig bad äbif - 
l^ören beS 9legenS abzuwarten, o^ne ben anbem im geringften 
gu bead^ten. 

Sorromoug! rief ber Jüngling, bu bift'd? iEBie lommft bu 
l^ie^er? 

ä(uf bemfelben SSege toie bu, 3>etlef . 3>er Stegen trieb mi(^ 
unter ^ad^. 

atber eg ift fpat. 

Samol^I; eine 6tunbe nod^, fo l^aben mir ben Xag. 

S)er Jüngling f d^mieg unb eine peinliche Unrul^e geigte ftd^ 
in feinen ©ebcirben. @r trat in$ t^teie l^inaud, prüfte mit 
emporgemenbetem ©eftd^t bad äBetter, fd^ob bie SRü^e }ured^t 
unb fagte bann abgemenbet: 28ag l^at bid^ nur in ber 9lad^t 
burd^ bie @tabt getrieben, ganj gegen beine ©emol^nl^eit? 

©efd^äfte, ^inb, ®efd^äfte. gebet ^at bie feinigen, gn^ 
bef[en mein' id^, ber Siegen ift vorüber, unb mir lönnen und 
nad^ Saufe begeben. 

3)etlef nidCte, unb fie gingen nebeneinanber bie ©tra^e l^in. 
deiner fprad^ ein SBort. 3)er 98eg mar nod^ meit, aber ber 
9ßonb leud^tete il^nen mieber, unb ein erquidClid^er ,®erud^ 
ftromte von bem burd^nä^ten 99oben aud. @in ®IodtenfpieI 
auf einem ber ©tabttürme begann, unb jeber eingelne ^on 
mürbe burd^ bie gereinigte Suft doQ unb Ilar bal^ingetragen. 

Sie lamen bei bem ^aufe an, mo fie mo^nten. @d^lie| auf, 
Detlef, fagte ber aJlann. 

Saftig griff ber Jüngling in feine 2^afd^e, mül^Ite barin, 
ol^ne ben @d^lüf[el ju finben, unb fagte enblid^: 3(| mu^ il^n 
ju S^ufe gclaffen — ober — in ber Äneipe oerloren l^aben. 

^a ift ber meine, ermiberte ber ^ann gleid^gültig. @d^lie^ 
auf! 3d^ merbe morgen §infd^id(en unb fragen laffen, ob il^n 
Diettcid^t ber ©ärtner ber %xdii Slnna ober il^re Sofe gefun^ 
ben l^at. 
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Sortomäu«! 

S5u lonntcft il^n freilid^ fclbft aSI^oIcn, ful^r ber anbcrc fort, 
älber au^ mand^etlei ©rünbeit toünfd^e i4 nid^t, ba^ bu jenes 
Qaix^ unb jenen ©arten »ieber betrittft. ©d^Iie^ auf! @g ift 
3eit, ju 93ett ju gelten. 2Btr lönnen morgen nod^ barüber reben. 

2Bte t^erftetnert fal^ ber Jüngling t^n an. 2Ber l^at eS bir 
gejagt? brad^ enblid^ aus feiner bekommenen S3ruft l^eroor. 
^aft bu meine ^Papiere — ? 

$fui, S)etlef! ^u foSteft mid^ lennen. @S ift übrigens 
gleid^gültig, mol^er id^ eS mei^. ®enug, id^ mei^ eS unb woSte 
bir meine älnfid^t barüber nid^t t)orent|aIten. 

^u mirft mir erlauben, jte nid^t ju teilen. 

Siid^t? 2Bir werben feigen, Äinb, mir werben feigen; bein 
Jlopf ift l^eute nid^t ganj Ilar. ^enn bu ben Sflaufd^ aus« 
gefd^Iafen l^aft, wollen wir bie @ad^e nod^ einmal mit SSernunft 
bebenfen. 

@r nal^m bem üöSig SSernid^teten ben @d^[üf[el wieber auS 
ber ^anb unb fül^rte il^n bie bunfle 2:reppe l^inauf in il^re SBol^« 
nung. 3ei bem geringen @d^ein beS 3RonbeS Ileibeten jte jtd^ 
aus, benn feiner wünjd^te bem anbem beutlid^er ins ®eftd^t }u 
jel^en. S^re Seiten ftanben in bem gemeinjc^aftlid^en ©c^laf^ 
jimmer einanber gegenüber, baS f^enfter war bajwijd^en. %n 
ber ©eite beS günglingS war bie fflSanb mit ©ill^ouetten jeiner 
t^reunbe bebedCt, ein paar ©d^Iöger unb boppelläufige ^iftolen 
befrönten, mit S3änbern unb ^anbjd^ul^en )u einer ^ropl^de 
gruppiert, bie üielen Keinen Silbnifje. über SorromauS' S3ett 
|ing nur ein weiblid^eS 5ßorträt, ein 3Käbd^en in weitem Äleibe, 
um bie jugenblid^en ©c^ultern einen roten ©d^al gejd^Iungen. 
S)ie fil^nli^feit mitS)etIef war auffattenb; jebermann ^ielt jte 
für feine ©d^wefter. 

9([S ber Jüngling fd^on l&ngft eingefd^Iafen war, wad^te ber 
3Jlann nod^ immer. @r l^atte fid^ im S3ett aufgerid^tet unb fal^ 
unüerwanbt ju bem ©d^Iafenben l^inüber, ber pd^ unrul^ig in 
feinen träumen wäljte unb l^äufig abgebrod^ene SBorte laute. 
3lnx ein fd^wad^er Sid^tfd^ein lag auf feinem $aar, ber eblen 
©tirn unb ber SBange, bie bem genfter jugefel^rt war. 3)od^ 
entging ber leibenfd^aftlid^e äluSbrudC biefer 3üge bem ©pal^ens 
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ben nid^t. @r feitf jte (elfimmert unb liel bann feinen Site! auf 
ben tiefen Slugen bed SRäbd^enbilbeS tul^en, bie in bev ^ämme^ 
rung ben feinen (egei^neten. Seine Sntfd^Iüffefd^ienen in biefem 
fliSen 93erlel^t }ur Steife ju lommen. 2)enn (alb barauf ßab 
an^ er fld^ bem Detfpäteten @d^Iummet l^in, unb bie beiben 
3Renfd^en in bem Ileinen ®emad^ lagen fo frieblid^ einanber 
gegenüber; aU brol^e ber näd^fte 2^ag nid^t, i§nen ben l^eftigfien 
Swiefpalt ju Bringen. 



Um 3Rittag n)ar*§ unb bie @rfrifd^ung, bie ber näd^tlid^e 
Siegen gebrad^t l^atte, I&ngft aud berSuft n)ieber l^inneggefengt. 
IgeneS ifenfter ber f$rau Wma, bad in ben ®arten fal^, flanb 
offen, aber bie SSorl^änge waren nur n)enig jurüdfgefd^Iagen, fo 
ba^ ein purpurne« ^ettbunf el in bem Si^twer fd^webte, in totU 
d^em bie toQen Sangen ber fd^önen SBitwe befonberd iugenb« 
lid^ erfd^ienen. @ie toax eben aufgefianben unb fa^ in einem 
reid^ gefd^ni^ten Sel^nftul^I cor einem fjfrül^ftüdfötifd^d^en, bie 
3eitung auf il^rem @d^o^. 2)ann unb mann l^üpfte ein gal^mer 
Äanarienoogel auf ben SRanb ber Seltne ober nafd^te oon bem 
SadFmerl. @ie gab auf bad jutraulid^e ©efd^Bpf nid^t ad^t. 
2^iefftnnig ftarrten il^re befonber« cbel gefd^nittencn Slugen 
burd^ bie Öffnung bed SSorl^angS auf bad @tüd( $immel über 
ben legten Saumwipfeln il^re« ©arten«, unb fd^Ioffen fid^ lang^ 
fam, menn fie t^on berfonnigenSurd^fid^t ju fd^merjen anfingen. 
@ine Heine @tanbul^r in f^marjem ÜJlarmorgel^Sufe, auf bem 
ftd^ gmei jtiberne ©ibed^fenoerfd^Iungen l^ielten, tidFte gebömpft 
bur^ bie @tiSe, unb au^ ber @tabt l^erüber l^örte man baS 
Stollen ber 3Bagen. Um aud S^röumen aufjumedCen, mie fie in 
ber »ergangenen Slad^t baS Sager brübcn an ber SQ5anb umgau- 
!elt l^atten, mar biefe Umgebung aOerbing« ntd^t angetan. 

3)a öffnete fid^ bie 2^ür, unb SRargot trat l^erein. ®ie be^ 
fonbere ®unft, beren bie Sllte bei a&en 93efud^em be§ ^aufeS 
genoB, l^atte fte leinegmeg« lörperlid^en Steigen }ubanlen. @ie 
mar fel^r frül^ fd^on als eine 9[rt Sonne )u bem Jlinbe gelommen, 
ba§ je^t il^re ®ebieterin mar. S)ie Igal^re Ratten bie männlid^e, 
aber IraftDoDe ^S^Iid^feit il^rer 3üge nic^t gemilbert, unb ba« 
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Särtd^cn, baS ftc auS il^rcr SSatcrftabt ®cnf bamals nur als 
einen jarten Sd^atten mthxa^it, eine nid^t unerfvettlid^e t^olie 
für bic tollen roten Sippen, war mit ber S^it gu einem fel^r 
ärgerlid^en unb überfiüfftgen Umfange l^erangereift. ®ine 
fd^neemei^e gro^e ^anU ral^mte bad farBIofe ®eftd^t ein; bie 
fd^marjcn Slugen ©errieten einen ©inn ber Älug^eit, 2^reue 
unb @ntfd^Ioffenl^eit. 

Seim Eintritt ber Sitten ful^r il^re $errin am i^ren Se-- 
trad^tungen auf. 9Bie fpät ift'g, SJlargot? ßommß bu i\xm 
griperen? — ©n Sefud^? Sd^ will niemanb feigen. 

@in SJlann, ber eine SeßeKung l^at, n)ünfd^t nur auf einen 
3lugenblid — 

@in 3Kann? SBäaS bringt er? 

^^ !enne i^n nid^t; aber er wiU niemanb ald l^^nen felbft 
fagen, mag il^n l^erfül^rt. 

@r mag fommen. 

©ie oeränberte il^re ©tettung nid^t, unb offenbar l^atte fie, 
fobalb ÜRargot ben diüien gemanbt, üöEig üergeffen, ba^ ein 
^rember gemelbet morben mar. 3!iU S3orromäuS gleid^ barauf 
mit einer rul^igen SSerbeugung gu il^r eintrat, ermiberte fte 
feinen ©rujj mit einigem Sefremben. 

Slud^ war etmaS in feiner ßrfd^einung, maS biefeS Sefrem- 
ben nur fteigem mu^te, je länger fte il^n betrad^tete. 3Jlit feinem 
fel^r befd^eibenen älngug, ber SJlargot bered^tigt l^atte, einen 
„2Rann" anftatt eines „Ferren" gumelben, ftimmte ber fidlere, 
üornel^me, faft feinbfelige SluSbrudf burd^auS nid^t, mit meld^etn 
er bie fd^öne ^au mufterte. 28er bem !ül^nen, burd^bringenben 
^M feiner ätugen folgte, ber mu^te, ba^ il^m baS erfte SBort 
nid^t aus SSerlegenl^eit üerfagte. @r l^atte ben 3Runb feft gu« 
gepreßt, bie eine §anb in ber Slodftafd^e, bie anbere mit bem ^ni 
auf bem 9lüd^en. ©o ftanb bie unterfe^te, berbe ©eftalt mitten 
im 3immer, für einen SKann oon SBSelt mel gu formlos, für einen 
Soten gu l^errifd^ unb loorbringlid^, unb faft mar eS ber fd^5nen 
^rau unl^eimlid^, ba^ SJlargot fte mit i§m allein gelaffen |atte. 

©ie laben eine S3eftellung an mid^? fragte fie je^t. 

@r fd^ten feine SJlufterung nod^ nid^t beenbigt gu ^aben, benn 
fte wartete oergeblid^ auf äintwort. ®in wenig lauter unb nn-' 
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gebulbiger fu^r jte fort: SSon wem lommen Sie, unb toeld^eS 
@ef#ft fü^tt @ie ^er? 

@te erlauben tool^l, ba^ i(^ mid^ fe|e, etoiberte er; waS id^ 
S^nen }u fagen l^abe, loirb fd^toerlid^ fo rafd^ ab^umad^en fein, 
n)ie id^ in unfer beiber Sntereffe aSerbingS wünfd^e. tlberbied 
ift es ^ei^, unb id^ l^abe ed S^nen )U banfen, ba^ id^ bie le^te 
9{ad^t n)entger, al& id^ bebarf, }um @d^Iafen lam. 

@r roQte einen großen @ef[el nal^e an i^r Xifc^d^en ^eran 
unb na^m ol^ne Umftcinbe barauf $Ia^. @ie mad^te eine ä3e« 
megung, alg n)oDe fte aufftel^en ober i§m ferner rüdCen. @r 
fd^ien e$ nid^t ju bemerfen. 

^arf id^ üor aUem anbem bitten, fagte fie rafd^, ba| @ie 
mir fagen, wtx @ie fmb unb n)a8 @ie l^erfül^rt? 

©ogleid^, gnäbige t^rau. ^er näd^fte 9(nla^ meinet S3e< 
fud^eö ift, nad^ einem ©d^Iüffel ju fragen, ber gepem nad^t 
mal^rfd^einlid^ in biefem $aufe verloren morben ift; ber »eitere: 
^f)nm ju ertlSren, marum ber Eigentümer ftd^ nid^t felber ein^ 
fteOt, ba$ SSerlorene wieber in Smpfang ju nehmen. 

©in ©d^Itiffel? ©ooiel id^ wei^, ift feiner gefunben worben. 
älber id^ miQ gleid^ meine Jungfer fragen. 

@d mirb t^ie&eid^t nötig fein, aud^ bei bem ©ärtner na(^}u« 
forfd^en, ba eS nid^t unwal^rfd^einlic^ ift, ba^ ber @d^Iüffel auf 
bem aSSeg oom $aufe an bie l^intere Gartentür t^erloren ging. 

@r mar gutmütig genug, mäl^renb biefer SBorte auf ben 
^u^teppid^ ;u blid^en unb ein BiM 3udCer auf}une^men, bas 
ber SSogel bortl^in oerfd^Ieppt l^atte. 3[(d er barauf ftd^ mieber 
;u ber SBitme manbte, mar auf i^rem ®efid^t tro^ beg roten 
Sid^teg ber SSorl^önge eine burd^ftd^tige 93Iaf[e ju bemerfen. 

3m ©arten na^gufel^en ift unnötig, fagte fte rul^tg. ^i) 
l^atte geftem abenb ein fleine ©efeüfd^aft, bie aber ben harten 
nid^t betrat, aud^ nid^t, nad^bem bie Ferren fid^ oerabfd^iebet 
l^atten. ^eine S)tenerin lie^ fte alle burd^ bie ^auMr l^inaug. 

aSon biefer ©efettfd^aft rebe id^ nid^t. Slber ©ie empfingen 
l^ernad^ nod^ äJefud^, ber ftd^ gegen brei U^r burd^ ben ©arten 
entfernte. 

5!Jlein $err — id^ oerftel^e nid&t — niemanb ^at nad^ elf 
U§r bied $aud betreten. 
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3^ l^a6e bied ntd^t Bel^auptet. 9l6er ed roäte üBerfIttffig, 
mir abjuftteiten, ba^ jemanb um brei IX^r ba3 $au§ t)erlie|, 
ber meUeid^t fd^on früher fid^ l^iev aufgel^alten ^atte. 

er Hc| babci einen langfamen Slict burc| baS Simmer 
fd^meifen, in meld^em fie fid^ befanben. S)ie äBitme ftanb auf. 

@g ift möglich, fagte fte mit anfd^einenber ®(eid^gültig!eit, 
ba^ einer meiner Seute, ober ber Partner felbft irgenb men }u 
3la6)t beherbergt ^at. ^d^ mtU nad^fragen laffen. 9Bte aber 
fommen Sie baju, mit biefer geierli(|teit bei mir eingubringen, 
um mir eine fo unmid^tige @ad^e mitzuteilen? 

3d^ fel^e, ba^ eS 3cit ift, mid^ S^nen ju nennen, ©ie wer- 
ben ben Flamen äSorromäuS o^ne 3n)^if^l fd^on ge^()rt l^aben. 

3d^ l^abe Derfd^iebene biefeS 9iamens gelaunt. Sie, mein 
§err, ftnb mir gänjtid^ fremb. 

60 foUte er S^nen nie t)on mir gefprod^en l^aben? 

Sffier? 

@ie fallen fid^ einen älugenblicf feft in bie ä(ugen, als gälte 
e§ , mer ben 33lidf am längften ertrüge. — ©leid^oiel , marf 
33orromäug l^in, ©ie l^atten ol^ne 3w>^ifd mid^tigere S)inge ju 
reben. @g ift nad^teilig genug für mid^, ba^ ©ie mid^ erft ^eute 
f ennen lernen, mo id^ ^f)mn eine 9iad^rid^t bringe, bie mid^ ol^ne 
3n)eifel wenig empfiehlt. 

@r fal^ mol^l, ba^ eine heftige IXnrul^e in il^r arbeitete. 
316er fie befafe ju ©iel §errfd^aft über fid^, um i^r ©piel ver- 
loren JU geben. 3d^ bin bereit ju l^ören, fagte fie. 

3l\xn benn, gnäbige ^rau, ©ie merben |eut t)ergebeng auf 
i^n märten. 3Jlag fid^ biefer ©d^lüffel finben ober nid^t, berfelbe 
mirb nie mieber um brei U^r SKorgenS meine §augtür öffnen, 
um ben l^üngling einjulaffen, ben ©ie längere 3^it auSjujeid^nen 
bie ©Ute l^atten. 

©ie l^atte nod^ nid^t verlernt ju erröten, älber fobalb fie 
eg felber empfanb, baf; fie im S3egriff mar, fid^ ju verraten, mar 
fie mieber i^rer felbft mäd^tig. ©ie ftanb auf mit einer SDliene, 
bie iened ®rröten als bie ^arbe beS Unmillend umbeutete. 

SEBol^in motten ©ie? fragte er, o^ne feine ruhige Haltung 
JU änbern. 

S)iefe§ S^^^^^ oerlaffen, ober ©ie nötigen, fid^ }u ent* 
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fetnen. 3u lange fd^on l^öre id^ eine ©pvad^e, auf bie td^ ntd^td 
ju antn)ovten l^abe. 3^^ legten ÜJlale ettläre td^ ^fjutn, ha^ 
id^ nid^tg von aQe bem oerftel^e , toa^ Bit an mid) )u bringen 
wünfd^ten. ©ud^cn Sie bie xti)itn 5ßerfonen )u S^ten Slad^« 
vid^ten. 

§m! ad^feljudfte er. Sic ereifern pd^ fe^rüBerpfftg. 68 
lie^e fid^, bäd^t' id^, gelinber be^anbeln. 

©ie trat bid^t t)or feinen ©ejjel ^in, in jitternber Bewegung. 
9Ba§ gibt S^nen ein Siedet, fprad^ fie mit entfd^iebener ©timme, 
biefe ©prad^e gegen mid^ }u führen? 

@iS ift fd^abe, ba^ id^ ^l^nen baS weitläufig erllären mn% 
entgegnete er. $ätte ©ie Detlef mit feinem SSerl^ältnid gu mir 
befannt gemad^t, fo {önnte id^ meinen Sefud^; ber S^nen läftig 
ift, er^eblid^ ablürjen. 3tun mu^ id^ mo^l weiter aud^olen. 

3d^ f e^e nod^ nid^t bie ^iotwenbigleit ba}u ein. 9iid^t$ ftel^t 
im äßege, ba^ ©ie mid^ auf ber ©teile loerlaffen. 

2Ba§ mürbe eS g^nen Reifen? ©obalb ©ie fid^ aOein fä^en, 
mürbe ©ie bie 9(ngft foltern , voaQ bief er abgebrod^ene Sefud^ 
in ithenttn ^aht, unb ©ie gäben aEeS barum, mid^ gurüdCgu« 
rufen unb mit abgenommener Tta^h mid^ auggufragen. ^df 
Derbenle eS ^l^nen leinen 9(ugenblid(, ba^ ©ie mir nod^ nid^t 
trauen unb für gut finben, 3[l^re ©e^eimniffe t)or mir ju oer- 
fd^lief;en. könnte id^ bod^ aud^ ein^rember fein, ber burc| einen 
bloßen Sufatt }um ^TOitmiffer geworben wäre unb nun ein boS« 
^afteS SJergnügen baran fänbe, eine fd^öne ^rau in 3$erwirrung 
;u bringen. 9(ber [eiber oerl^ä(t ftd^ bie ©ad^e anberd. @in 
©tüd meines eigenen ©c^idffals l^ängt an unferem ©efprSc^, 
baS mir nid^t ba§ minbefte äJergnügen mad^t. Unb nic^t ju« 
fällig bin ic^ }ur ßenntnig ber Vorgänge biefer unb mand)tx 
frül^ercn $Ra^t gelangt. @S \)ai mid^ eine fd^öne ©umme ©d^IafS 
gefoftet, bi§ i4 bie tlberjeugung in bie $änbe befam, bajj eg 
nid^t ftubcntifd^eS^rinlgelage waren, t)on benenS)etlef erft gegen 
SWorgen, nüd^tern oon SBein unb bennod^ beraufd^t, nad^ ^aufe 
fam. SBer vier (ange ©tunben geftern in bem ®ä^(li)m ffinttx 
3^rem ©arten geftanben l^at unb mit bem Kummer eine« SSaterö, 
Sruber3 unb ^reunbed bad Sid^t in biefem f^enfter anftarrte, 
ber l^at n)o]^l ein Siedet, ein wenig me^r 3(ufrid^tigfeit l^ier mit^ 
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}uBrmgen unb }u forbem , als fonft Bei einer erften 99elannt« 
fd^aft ü6lic^ fein xaoi%. 

@te f^einen fi(| nid^t n)enig barauf einguBUben , bajs @ie 
ftd^ iwxa @pion emiebvigt l^aben , fagte fie mit fefter Stimme. 
Slber ©ie follten miffen, ba^ bet ©d^ein trügt, ©ie möd^tcn 
bod^ mol^I ganj umfonft ben ©d^Iaf abgebrod^en l^aben. 

2Bie unäl^nlid^ jtnb ©ie '^^^xtm jungen ^eunbe! S)etlef 
l^at nid^t ben leifeften SSerfud^ gemad^t, mir bie SBal^rl^eit, bie 
id^ n)u^te, ju verbergen. t$reilic| !ennt er mid^ beffer unb länger, 
als ©ie mid^ !ennen. 

®r l^ätte — ? UnmögHd^! ©ie betrügen mid^, ©ie benlen 
mid^ in ^^ren feinen ©d^lingen ;u fangen. 

SDäoju follte id^ mir biefe 2Rül^e geben? ful^r er mit einer 
älrt 3Jlit(eiben fort. @d bebarf !eineg ©eftdnbniffeS 9on Sinnen, 
unb nid^t baju bin id^ l^ie^er gelommen. @g tai mir fogar ein 
wenig leib für ©ie, ba^ id^ S^nen eröffnen mu^, bie geftrige 
9lad^t fei bie le^te gemefen, mo baS Sämpd^en bort bis an ben 
SJlorgen feine ©d^ulbig!eit tun mu^te. ©ie l^aben eS oorl^in 
überl^ören moKen. "^wx benn, id^ mieberl^ole eS: erwarten ©ie 
il^n l^eute nid^t, er wirb nid^t lommen. 

©inb ©ie beauftragt morben, mir baS ju fagen? 

SRein. 

5Rein? ©o ift eS mir rätfel^aft, mag biefe SSSorte meinen. 

©ie moDen nur fagen, bajs Detlef bie ©d^toeüe biefeS 3im« 
merS nid^t mieber betreten wirb. 

©ie reben fe^r beftimmt, mein ^i&err. äBenn eS benn mal^r 
märe, maS ©ie fabeln, ba^ x6) einen jungen SWann beS SRamenS, 
ben ©ie genannt, bei mir empfangen l^ätte, wer miH mid^ l^in^ 
bern, bieS }u iyxxkf mann unb wie oft eS mir gefSSt? 

aajer ©ie l^inbern miß? S5i8 ber gefunbe (Seift, ber »on 
S)etlef gemid^en ift, jurüdffel^rt — werbe id^ eö l^inbem. 

©ie ftnb fe^r gütig, $err SorromSuS, fel^r offen unb fel^r 
eigenmäd^tig. 2)etlef ift elternlos. 28ie ma^en ©ie fid^ Siedete 
über fein 2:un unb Saffen an? 3Ber l^ei^t ©ie ftd^ in SSerl^ält^ 
nif[e mifd^en, bie baS Urteil ber SBelt bisher nid^t l^erauSgef orbert 
l^aben? 

3d^ lönnte Sinnen l^ierauf erwibem, ba^ id^ aOerbingS bie 
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6eften unb anevlannteften Siedete auf eine fo(d^e Sinmifd^ung 
l^abe. S)te oormunbfd^aftlid^e ©eiDalt ü6et ben Knaben ift oet- 
brieft unb 6eftegelt mix in bte ^anb gegeben »ovben, al8 bie 
ÜRuttev ftarb. ^6ev id^ bin felbft meinet S^it ein ju ungebun« 
bener Jlamerab gen)efen , bet feinen SSovmünbevn fo nuuid^en 
$of[en fpielte , aü ba^ id^ je^t biefe pebantifd^e 9(utotitdt in 
^nfd^Iag bringen foSte. SßaS aber me^r ift, gnäbige f^ftau, 
unb au(| in Sl^ven 9[ugen me^r gelten mujs : id^ l^abe ben jungen 
lieb n)ie mein eigen Jlinb, mie meinen t^teunb, meinen ein}igen 
SSntber, wie eine Sd^meftet, xotnn @ie woOen. 9Ber i^m etwas 
}u leibe tut, ben betvad^te id^ alg meinen ^^einb, unb »enn ic^ 
©rünbe l^abe, xf)n nid^t von oovnl^erein gu l^affen, fo beeile i4 
mid^ bod^; i^n }u warnen, ba^ er meinem Qa^ beigeiten aud« 
meid^en möge. 

3d^ fe^e immer me^r, fagte fie rafd^, ba^ Sie fl(^ in ber 
5ßerfon irren. Die geinbfeligf eiten gegen 3^ren ©d^ü^ling, bie 
@ie mir anbid^ten — bie 2)rol^ungen, bie @ie mir entgegen« 
fd^Ieubem — 

@d ftel^t in Sl^rem belieben, gn&bige ^au, einen @d^erj 
aus einer fel^r ernftl^aften @ad^e )u ma^tn. ©d^abe nur, ba| 
es nid^t lange bauem wirb. 3)enn id^ bin in aOem (Srnfte ge« 
fonnen, mir meine einjtge ScbenSfreube nid^t r>on 3l^nen ju 
@runbe rid^ten }u laffen. 

©ie wibcrfpred^en fid^ felbft. ©ie lel^nen eine aSormunb-- 
fd^aft ab, um ein SSefi^re^t bafür ein}utaufd^en. 

Unb mad^en ©ie ein fold^eS nid^t ebenfalls geltenb? ©ibt 
nid^t iebe Siebe biefes Siedet ober bod^ biefen älnfprud^? 3lnn 
benn, meine Siebe ju bem Sangen ift n>o§I bie S^rige wert. 

Siebe gibt nur Siedete, wenn fie enoibert wirb. 

©ie irren, gnäbige grau: bie befferc Siebe gibt baS beffere 
Siedet! 

Unb wer entfd^eibet barüber, meldte bie beffere fei? Srtid^t 
il^r ©egenftanb allein? 

SBenn er nod^ Ilar genug fielet, um }u er!ennen, weld^e Siebe 
bie uneigennü^igere fei. ©onft aber nur baS l^eilige SSemu^t^ 
fein biefer Uneigennü^igleit felbft. 

Unb wenn nun jeber oon uns bel^auptete, bieS SSemu^tfein 

^e^fe, 9l09enen. Vll, 5 
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[tarier in ftd^ ju tragen? ^iele bann bie Sntfc^eibung nid^t 
bennod; wieber an ben britten jurüdt ? 

3Rxt ^el^auptungen ift ^ier nid^tg getan. Srmiefen mu^ e3 
werben. Unb fönnen ©ie baS, gnäbiße grau? 3^ i^^J^f« «i^t 
gering ton ^^nm. ^^ roiU glauben, bajj Sie an nid^tg anberes 
gebaut l^aBen, aU an ^\)Xt Siebe, ba^ bie SlüdCfid^t, ob il^m bie-- 
felbe $eil ober Unl^eil bringen toürbe, nie in S^nen aufgetaud^t 
ift. 3<^ öm toenigften barf mid^ tounbern, ba^ felbft eine grau 
von ^i)Vtn ^af)xtn unb ^f)xtx Sebengerfal^rung lopfüber ftd^ in 
eine Seibenfd^aft für biefen Süngling ftürjen lonnte. SJud^ id^ 
Bin fein ^Dloralift, ber S^nen ein @en)iffen baraug mad^te, in 
ber ©ejellfd^aft für einen ©piegel ber ©itten ju gelten unb 
nur jenes Sämpd^en bort jum S^ufl^n jw nel^men, ba^ ©ie fid^ 
nod^ jung genug fül^Ien, um Syrern $erjen ben 3ügel fd^ie^en 
JU laffen. 

SWein $err — 

Unterbred^en ©ie mid^ nid^t; legen ©ie meine SBorte nid^t 
auf bie SSage gefeiliger ©d^itflid^feit. S)aS ©e^eimniä, bag wir 
miteinanber teilen, überlebt uns beffen. ^i) barf ^f)ntn fagen, 
o^ne gurd^t, ©ie ju beleibigen, ba^ id^ ©ie bennod^ für ju alt 
i^alte, um einen jungen 3Renfd^en, mie S)etlef, in ben Sauren, 
mo er beffere S)inge ju ixin l^ätte, ftd^ an^ $er} feftsuflammern 
unb il§m mit bem unbefangenen grol^fmn eines freien ®tmixU^ 
bie Suft an feiner eigenen geiftigen unb fittlid^en @ntn)td(Iung 
JU rauben. Unb ©ie motten bel^aupten, bieS fei uneigennü^ig? 

@r fal^ fie an, alg ermarte er eine beftimmte Slntmort l^ier^ 
auf. ©ie aber lag im ©effel, bie Iteinen gü^e übereinanber 
geftred^t, bie fc^önen Slrme, oon benen bie meinen Srmel jurüd^ 
gefatten waren, auf bie beiben Seltnen beS ©effels geftü^t, 
ma^renb fte einen jierlid^en Sling t^on ber gorm einer golbenen 
©d^lange balb »om ginger ftreifte, balb jmijd^en S)aumen unb 
ßeigefinger l^ielt unb ben §immel baburd^ befd^aute, balb i^n 
in ber $anb mog, ob er nid^t fd^merer miege als bie iEBorte, 
bie fte mit anl^()ren mujste. ©ie fd^ien t^re blo^e ©egenmart 
für bie befte Slntmort auf bie S3efd^ulbigung ju galten, ba| fie 
einen ^i^ngling, ben fte liebte, unglüdClid^ mad^e. ^n il^ren nad^s 
benHi^en 3^9^"/ bie Dörfer Don mfil^fam oer^el^Iter Slufregung 
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gefladert Ratten, gudtte je^t eine faft Bel^agltd^e Sd^alfl^aftigleit. 
@te ^atte nie jüngev auggefel^en, aü in biefem Stugenbticf, roo 
man i^r il^re ^af)xt üorred^nete. 

@pre(^en @ie totiitx, f agte fie. @d ift immerhin, totnn man 
aud^ f^on eine alte ^^tau ift, le^rteid^; einen erfahrenen SRann 
über @r}iel^ung fpred^en )u ^5ren. 3d^ l^aBe feine Jlinber, ttnb 
fo fel^Ite mir big je^t ber 3(nla|, barüBer nad^}ubenlen. Seien 
@ie ganj offen gegen mid^ unb fo un^öflid^, wie @te woDen. 
Sd^ i^alte ed gern bem ©d^merj eines ^ftbagogen ju gute, bem 
ein imanjigiS^riger 3<^gling nad^gerabe aud ber 3ud^t gu mad^« 
fen bro^t. 

@3 ift unnötig, enoiberte er trodten, ba| Sie S^ren iEBt^ 
oor mir fpielen laffen, gnSbige f^rau. 3d^ ^abe nie baran ge« 
in)eifelt, ba^S)etIef mit ben gemö^nlid^en Stehen nid^t }u fangen, 
gefc^meige ;u feffetn mSre. SBor fold^en i^n ju ^üten, l^abe id^ 
faum ber SRül^e mert gel^alten. Unb menn er ftd^ in fold^en ja 
einmal oerftridt l^ätte, märe id^ fidler gemefen, ba^ ed meined 
©ingreifenö nid^t beburft l^ätte, um i^n balb mieber frei ju 
mad^en. (Sine Siebfd^aft, mie junge Seute fie in ber Stege! an^ 
fpinnen, fd^eint mir fogar fttr bie (Srjiel^ung förberlid^. SBie 
miU man lernen , fid^ oon ben SBeibem gu emanjipieren, menn 
man il^nen fern bleibt? Selbft an^ ben mand^erlei unfauberen 
a:iefen, in bie man bei biefer ©elegenl^eit ®efa^r läuft ju rer* 
finfen , arbeitet fid^ ein IräftigeS 9latureS an feinem eigenen 
Sd^opf mieber empor. 3<^ mürbe ruhiger gefd^Iafen ^aben, 
menn id^ ben jungen bei irgenb einer gefäQigen Sd^dnen ober 
im ©arten eineg guten unfd^ulbigen Sürgermäb^end prome« 
nierenb gemußt l^ätte. S)a^ er feine 3t&^U in biefem ®emad^ 
jubringt, merbe id^ bagegen nid^t bulben, eS lofte maS e8 molle. 

(Sine l^ol^e SRöte überflog il^re ©tim. ©ie bleiben mir 3^re 
©rünbe fd^ulbig, fagte fie mit erjwungener 5<^ffung. 3^5 f^aht 
Sinnen f^on }u oiel ju fagen erlaubt, alg ba^ mid^ SBorte oon 
^i)nen noi) Iränien ober aud^ nur treffen fönnten. ®egen Si^re 
$ anbiungen merbe id^ mid^ ju maleren miffen. 

SBad fragen @ie nad^ meinen ©rünben? ermiberte er. @ie 
mären bie erfte ^rau , bei meld^er ®rünbe ttwa^ oermßd^ten 
gegen Steigungen unb S3ebfirfniffe. Selbft menn id^ 3^'^)^ ^^'' 
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ftanb üoHig üSerjeugt l^ättc, bafe ©ic 3)etlcf ju feinem Unl[jcil 
lieben, n>firbe !S|r ^erj ftd^ babuvd^ nur einen Slugenblid irre 
mad^en laffen? 

6§ fönte auf ben SJerfud^ an. 

@te läd^eln, gnabige ^rau. S)tefe§ Sad^eln, baS ^i)\un fo 
gut fielet unb beffen SRad^t ©ie lennen , fott meinen ©rünben 
t)on Dornl^erein bie ©pi|e abbred^cn. einmal fott eS S^uö^'ö 
bafür %cUn, ba^ S^ncn ber SSerfud;, S^r §erj irre ju ma^tn, 
fel^r tßrid^t öorfommt, bann aber beroeifen, ba^ @ie nod^ jung 
unb fd^ön genug finb, um baS Unl^eil rul^ig erwarten ju lönnen. 
3ufSQig aber bin id^ bod^ nod; älter alg ©ie, unb je^n ^a\)x^ 
mad^en einen Unterfd^ieb. 3^ mei^ aus @rfa^rung, bajs ein 
SSierjiger ober eine Sierjigerin nad^ jel^n gölten fünfgig alt 
gen)orben ift unb ftd^ baS @efül^l, bie Igugenb t^erloren ju |aben, 
nid^t mel^r l^inmegläd^eln tann, 

6^e ©ie weiter reben, mein $err, mujj id^ ^\)mn be- 
merf en , ba^ ©ie ftd^ tro^ Sl^rer (Srfal^rung über mein Sllter 
täufd^en. 

3J2ag fein , erroiberte er gleichgültig. Einige 3al;re mel^r 
ober weniger fallen nid^t inS ©ewid^t Ui htm, waS id; gu fageii 
l^abe. @laub*en ©ie mir inbeS, bajs ©ie fel^r mit Unrecht meine 
ßrfal^rung in biefem ^Jalle befpötteln. ßs ift nid^t baS erftc 
^al, ba^ id^ mit anfal^, wie eine f^rau, welche bie Butter i^reS 
Siebl^aberd l^ätte fein lönnen , wenn er gewiffenloS war , ober 
aud^ nur mit ber Seit bie Unnatur beS Sünbniffeö empfanb, 
elenb würbe, ober wie fie i^n elenb mad^te, wenn er fid^ fd^eute, 
alteSanbe ber 2:reue gu fprengen. 3m Unteren %aU pnb ©ie. 
S)aS ®emüt, baS ©ie an fid^ gejogen l^aben, ift gu ritterlid^^ 
um ^l^nen abtrünnig gu werben. äBenn bie Seibenfd^aft oer» 
lobert ift, werben ©anfbarleit unb 2^reue ftd^ an baS ätfd^en* 
l^äufd^en lagern unb bie Itol^len fd^üren. 

©ie irren, mein $err! ©ie oergeifen mid^ gang. 9{iemanb 
f ann ferner baoon fein, als id^, eine Steigung, bie entfliel^t, feft« 
l)alten gu wollen, ^n biefem galle — 

§aben ©ie biefen %aU jemals bebad^t? Äommt er 3l^nen 
ie^t, wo ©ie il^n inS äluge faffen, aud^ nur möglid^ oor? Sber 
wie fönte er! QaU id^ ^l^nen bod^ gleid^ gu älnfang gugeftan^ 
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ben, ba^ @te an nid^td badeten, aü an bie ©egentoart l^^rcS 
93e{t|ed. 93eftreiten @ie mir bte$ nic^t. S)arauf oot aSern U* 
rul^t meine Xeilnal^me für ®te. @te beuten mit 3§ren ©e^ 
Barben an, ba^ iS^nen biefe Xeilnal^me l^öd^ft gleid^güttig, ja 
überl^aupt r>tx\>&^ixi ift. 3^ bränge fie Igl^nen ntd^t auf. 9(6er 
fie allein ift bie Urjaci^e, meö[)alb id) fo freunbfd^aftlid^ mit ber 
S*rau fprec^e, bie mir meinen SieHing gefd^rbet l^at. ^^ ^&tte 
S^nen fd^tiftlid^ mitteilen fönnen, ba^ \^ bied SSer^ältniS ge« 
loft TOünfc^e. 2l6er eä fc^ien mir fd^onenber, bie Söfung in Sl^e 
eigene $anb üu legen. 

Sn meine ^anb? 

3n bie l^^re, gnäbige f^rau. SBenn ed ma^r ift, ba^ @ie 
eine uneigennü^ige SieBe für Detlef liegen, nun mol^I, fo inn 
Sie ben erften @d^ritt, i^n frei )u geBen. 

(Sr mar aufgeftanben unb |atte bie 9(rme auf bie Seltne 
feines ®ef[eld geftü^t. @ie aBer lag nod^ mie juoor unb fd^ien 
einzig auf bas $in« unb ^igerfliegen be$ Jlanarienoogeld ju 
ad^ten. 3)aä feltfame @efd^öpf! fagte fte je^t mie für ft^. 
2Barum Bleibt ed nur l^ier im 3iittnter? Srau^en fc^eint bie 
@onne unb baS ^enfter ftel^t auf. 9lud^ l^aBe id^ i()m bie t^Iügel 
burd^aug nid^t geftu^t. @d lommt mol^I, meil e$ an mid^ ge» 
möf^nt ift. 

Ober an ben 3udfer auf Igl^rem S^ifdf;, marf er rul^ig ba« 
jmifd^en. Saffen @ie il^n bie @d^ale leer genafd^t ^aBen, unb 
eg ift bie ^rage, oB e3 il^m ferner l^ier gefällt. 

®ie }udEte unmiQig jufammen unb ftanb nun eBenfaSö auf. 
3^r ®eftd^t glühte, i^r reid^eS BlonbeS ^aar fd^üttelte fte ju- 
rüdf, S3orromäud fal^, mie i^re 93ruft leibenfd^aftlid^ maQte. 
9lun trat fie anä ^enfter unb ftanb, xljxn ben SlüdCen menbenb, 
jmifd^en ben roten Sor^angen. @ie badete offenBar ftd^ erft ju 
fammeln, el^e fte il^r le^teS Sßort fagte. SIBer e§ ()alf i()r ntd^tg, 
ba| fie ftd^ feinem SSIicI entzogen l^atte. @g t^ermirrte unb Be^ 
brängte fte nur nod^ mel^r , ba^ fte nid^t ben 3R\xi fanb , ftd; 
mieber }u i()m ;u menben. Unb fo Hang ed faft mie ein ©elBft« 
gefprad^, alä fte mieber ju reben Begann, ^alBIaut, l^aftig unb 
o^ne SBerInfipfung. 

9Ba3 verlangen @ie oon mir? SBaS mutet man mir ju? 
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@g ift ntd^t toaf)x, ba| id^ i^n immer feft^alten mürbe, unb 
lönnte ed mir gelingen? SBraud^t man mir erft ;u fagen, ba^ 
id^ nid^t me^r jung genuj bin, um ein Se6en mit il^m ju teilen? 
^ätte id^ il§n fonft nid^t ju meinem SJlann gemad^t? gd^ mei^ 
mol^I ,* id^ gebe il^m ben ?teft meiner ^lUg^nb unb er mir ben 
B^avLtn. Sfflen aber Himmert'ä, wenn er glaubt, ba^ er Bei 
bem 2;aufd^e nid^t überoorteilt mirb? SBer überhaupt barf fid^ 
erbreiften, bag @d^id(fal eines anberen eigenmäd^tig nad^ feinem 
^Belieben in bie $anb }u nel^men? SRir mirft man vox, ba^ id^ 
il^m ba$ Seben }u jerftören miHenS fei, mir, bie id^ mit !einem 
Sffiort ober SlidC mi^ über i^n fteUe. ^a @ie benn fo tiefe Sr- 
fa^rungen in ^tixtfj berf^rauen gemalt l^aben, fprad^ fte, ftd^ 
rafd^ }u i^m ummenbenb, foKten ®ie billig wif[en, ba^ eine 
ältere grau cor bem jüngeren SDlannc jum Äinbe, gur ©Hamn, 
}um miHenlofen ©efd^opf feiner ^^antafte ftd^ bemütigt, nur 
um xf)m jeben ©ebanf en fern ju l^alten , ba^ fte ein reiferes 
2zUn l^inter ftd^ l)abe. Unb id^ foKte mid^ jmifd^en il^n unb 
feine 3ulunft brangen? ©e^en ©ie mir ins ©epd^t unb mieber^ 
^olen ©ie, ba^ eS mirflid^ biefe fjurd^t ift, bie ©ie ju mir ge* 
fül^rt l^at. D id^ lefe etmaS ganj anbereS auf ^l^ren 3ügen: 
3Ki^gunft, SReib, ßiferfud^t! ©ie ertragen eS nid^t, ba^ er Sinnen 
nid^t mel^r allein angel^ört. ^f)xt Xprannei über il^n mar fo 
fü^, fo belol^nenb, ^f)x Seben fo auSfüUenb. 3lnn !ommen ©ie 
unter ben nid^tigften SSormänben, ben @ntflol^enen bei mir }u 
fud^en, il^n oon mir gurüdfjuf orbern. 3(ber id^ gebe i^n ni^t 
l^erauS unb laffe e§ barauf anlommen, ob er fretmillig gel^t. 

3d^ l^atte bieS erwartet, fagte er, wä^renb fte ftd^ mieber 
bem genfter nöl^erte. Slud^ ift eS begreif lid^, ba^ eine ^au, 
bie fid^ nm eines SJlanneS miden !ompromittiert l^at, nun menig^ 
ftenS etmaS baoon l^aben miQ. @ine befonbere ^od^^erjigfeit, 
bie freilid^ }u guter Se^t nur i^r eigener SSorteil märe , barf 
man von einer fold^en %xavi nid^t oerlangen. 

©ie trat rafd^ mieber oor i^n l^in, mit einer $eftig!eit, ©or 
ber felbft feine eiferne 9lul^e nid^t oöQig ftanbl^ielt. Slit großen 
älugen funlelte fte i^n an , i|re Sippen bebten. @ine fold^e 
t^rau! fprad^ fte, feinen megmerfenben 2^on nad^al^menb. 9Bas 
miffen ©ie oon fold^en grauen, oon einer, mie fte l^ier oor Sinnen 
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fielet? (Sine j^nbooD ^dl^nifd^CT (Sememplä^e, auf Unloften 
unfeveS ©efd^led^td von einem müßigen Alanen erfonnen, ber 
meUtx^i ®runb l^atte, ftd^ an und äBel^vIofen ju räd^en — baS 
ift bie ganje SrBn^eiSl^eit, nad^ ber i^v ,,bie äBeibev'' ^n meffen 
pflegt. Wö^i i1)x bod^! SBiv getjen nid^t nad^ ber (Sl^re, t)on 
eud^ loerftanben }u werben; ed genügt und, ba| n)tr euc^ Der-- 
fielen. Slber feltf am bleibt ed bod^ immer, ba| felbft ein fo 
großer ^Reufd^enlenner, wie Sie, mein^err, bie ©eliebte feined 
^reunbed bamit abjuurteilen meint, wenn er fte einfad^ eine 
^rau nennt, bie fi(| tompromittiert l^abe. 93or wem l^ätte id^ 
baä getan? SSor ©etlef? Ober ©or S^nen, ber ©ie es nod^ 
eben begreifli^ fanben, ba^ man S^ren Siebling liebendmürbig 
ftnben muffe? ®enn wer fonft lennt ba3 ©e^eimni«, baä nur 
©ie mit fc^onungSlofer $ärte ans Sid^t gejerrt l^aben? 

Saffen ©ie c8 älter werben, unb man wirb cS fennen. 

3)ieS, bSd^te id^, wfire meine ©orge. @8 ift wenigftenS 
ein SSorteil meiner fed^Sunbbrei^ig Saläre, ba| niemanb mel^r 
berufen ift, für meine Sluffü^rung einjuftel^en , als id^ felbft. 
Unb wenn i^ nun mid^ lompromittieren wollte, wer l^ätte 
@infprud^ ju tun? 9BaS §at mir bie ©efeOfd^aft biSl^er gegeben, 
ba^ id^ i^r Urteil fd^onen, i^re ©efe^e unbebingt für bie l^dd^« 
ften ad^ten muffe? Sßeld^e ^flid^ten verlebe id^, wenn id^ enb-- 
lid^, e^e eS allju fpät ift, mein SRed^t an ein eigenes ®Iüd(, an 
ein Seben, baS ben 3lamtn serbient, geltenb mai)^! 9Ber ent« 
fd^abigte mid^, wenn id^ tdrid^t genug wfire, baS erfte wal^rl^afte 
®ut, baS mir ber Fimmel gSnnen woDte, oon mir ju fto^en, 
weil es }u fpSt fei, eS mir für immer anzueignen? @ntfd^äbigt 
mid^ bie ©efellfd^aft unb ber gute 9luf , ben mir bicfeS felbft- 
jerftörenbe ii^elbentum eintragen würbe? Ober foS mir baS 
SSewu^tfein jener ^od^l^erjigleit, bie ©ie mir aufreben möd^ten, 
ein @rfa$ fein, wenn i^ ton neuem einfam unb unglüd^Iid^ mein 
Seben l^infd^Ieppe? ©ie fagen, meine ^ugenb fei vorüber, ©ie 
täufd^en ftd^. 3fd^ ^abe fte nie befeffen, el^e id^ S5etlef befa^. 
3urüdfgebrängt in einen armen äßinlel meiner S3ruft l^at fte 
lange Igal^re auf ben 2^ag ber Befreiung gewartet. 3Q3enn baS 
©cfül^I, 5PfIid^ten ju erfüllen, ein $erg befreien lönnte, fo 
l^ätte i^ c8 erfal^ren muffen. ^S war umfonft, alle Opfer l^aben 
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bte Saft Don meiner @eele nid^t l^intoegtociljen lönnen. Unb 
nun, ba id^ enblid^ aufatme unb ein erfted unb Ie|teg ©lud in 
meinem 9(rm l^alte, forbem @ie mit bem {alten 2^on ber üblid^en 
äBeltllugl^eit, ba^ e3 mir irgenb wid^tig fein \oU, ob id^ mid^ 
{ompromittiere ober nid^t? 

@r fal^ fte nid^t an, mä^renb fie fprad^, als fürdf;te er, ba^ 
i^re 9(ugen i^n mel^r ü6errd>en möd^ten, alg tl^re Sßorte. S>0(| 
f^on i^re Stimme oerriet i^m , ba^ biefe 9(ueen in S^ränen 
ftanben. ^rau ä(nna , fagte er unb blid^te emft^aft auf bag 
$oIfter feines ©effels, eS ift nid^t oorfid^tig oon ginnen, ba^ @ie 
mid^ jum SSertrauten mad^cn. 3e liebenSwürbiger Sie mir ba- 
bei erfd^einen, befto verlorener ift Sl^re @ad^e. 

3^re fpöttifc^en Jlomplimente, mein $err, mad^en bie ^f)xx%t 
nur gel^äffigcr. 

3d^ meine es in aUem ®rnft, mie id^ es fage, fu^r er fort, 
^ätte id^, mie id^ faft badete, eine SJlabame äBarenS in ^f)ntn 
gefunben, fo lönnte nod^ baoon bie Siebe fein, S)etlef fid^ felbft 
unb Sinnen ju ü6erlaf[en. (Iber furj ober lang Bräd^e baS SSer- 
l^ältnis bur^ feine eigene ^ol^I^eit unb Süge }ufammen. 9{un 
aber fel^e id^ immer flarer, ba^ in ben näd^ften jel^n l^al^ren 
bicS unfclige Sanb pd^ nid^t »on f eiber löfen wirb. Unb fo bc- 
ftcl^e id^ barauf, cS ju jerrei^en. 

@ie l^aben mir oorgemorfen, gnabige t^rau, ba^ id^ aus 
©iferfud^t S^r ©lüdf ^l^nen mißgönnte. @S mag fo etwas mit 
im ©piele fein. 9lber bamit ©ie nun aud^ mein SRed^t auf S)et^ 
lef nid^t geringer anfd^lagen, als id^ baS 3^rige, xoiU id^ @e« 
ftänbnis mit ©epänbnis aufwiegen. 

3Bie ©ie mid^ ba fe^en, werben ©ie nid^ts mel^r an mir 
finben, was mid^ 3^rem ©efd^led^te gefäl^rlid^ mad^en lönnte. 
©ennod^ ftanb id^ cinft in bem 3lufe, ein arger S^ugenbfeinb ju 
fein. @S ift freilid^ an brei^ig gal^re l^er. Unb wie eS fo gel^t, 
biefer Stuf felbft l^alf mir baju, i^m @l^re ;u mad^en. S)a fal^ 
id^ eines S^ageS ein ÜJJäbd^en, beffen ftiUer ^M mid^ ium 
erftenmal auS ber Raffung brad^te. ^6) will iurj fein. 3^^ 
würbe ein anberer 9Ren[d^; aber leiber war mein Stuf l^art« 
nädfiger als id^ unb wollte fid^ nid^t mit mir ^ugleid^ änbem. 
9lls bie @Itern meiner SBerlobten (genaueres »on meiner SBer» 
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gangenl^ett erful^ren, toiefen fie mid^ 1^9flt# an bte %xmtn unb 
ÜRäbd^en, bte ältere Siedete auf mtd^ l^dtten. S>ad ^rgfte mar, 
ba^ {te felbft nid^t an mir oerjmeifelte: toeld^er Slrjt gö6e feinen 
Uranien, ber aSe Hoffnung auf il^n fe|t, leid^tfinnig auf? 9I6er 
fie war mel^rere Saläre fpöter, ald ein anberer ben @egen ber 
@ltem baoontrug, ergeben genug, einjuroiKigen, unb id^ am 
menigften burfte es il^r t^erbenlen. S)arauf ful^r id^ in ber Sßelt 
l^erum unb bünite mir mit ®ott unb ÜRenfd^en unoerföl^nlid^ 
serfaUen }u fein, gd^ mar mol^ll^abenb unb ol^ne Familie. 
3Rein ©treben ging bal^in, in möglid^ft lurjer S^tt ben legten 
Pfennig }u t^erfd^Ieubern unb bann — meine ^iftolen reiften 
immer mit mir. 

®ineg 2;aged, alg id^ aug einer ©pielgefeKfd^aft nac§ ^ufe 
{am, mo id^ burc^ einen großen ©eminn meinem 3icl^ mieber 
femer gerüdft morben mar, finbe id^ einen Srief oon unbelann- 
ter $anb auf meinem Simmer. 6in Slrjt fc^ricb mir im Stuf ^ 
trage jener ^rau, ba^ fie mid^ bitten laffe, ju i^r ju reifen, 
^d^ erful^r je^t erft, i^r SRann fei oor einem SRonat anii Jtum- 
mer über ben SSerluft feined SSermögenS geftorben unb fte felbft 
bem 2^obe nal^e. ©o fanb id^ fie benn auc^, {te l^atte nur nod; 
menige 2;age }u leben. 9ln il^rem S3ette fa^ i^r ad^tj&^riger 
ftnabe; fie übergab il^n mir, jie l^atte baS SSertrauen }u mir, 
ba^ t^n niemanb mel^r lieben mürbe, alä ic^, unb au(| mein 
@efprad^ mit ginnen, gnSbige %xan, ^at mic^ nid^t überjeugt, 
ba^ ieneS SSertrauen irrig gemefen mare. 3n)i^If Saläre l^abe 
id^ biefed @rbe befeffen unb t^ermaltet. gd^ mu^te feitbem, mo$ 
ju ic§ auf ber Sßelt mar. SReine gifteten liegen im ©^ran! 
bei einem vergilbten Jtartenfpiel. äSoOen @ie mir beibeS mieber 
in bie ^anb brangen? 3)a^in foS eg nid^t lommen. 

3d^ merbe nod^ einen SSerfud^ mad^en, ful^r er fort, um 3)et' 
lef felbft )u überjeugen, ba^ eS }u feinem 39eften gereid^t, ©ie 
nid^t mieberjufel^en. Sßie id^ il^n lenne, merbe id^ bieSmal menig 
über il^n vermögen. 9Ran l^at in feinen ^a^ren überfpannte 93e' 
griffe Don bem, mag man ben ^^rauen, unb }u geringe t)on bem, 
voa^ man fid^ felber fd^ulbig ift. 9lud^ mürbe eS nid^ts l^elfen, 
menn id^ il^n in eine anbere Unit)erfitätdftabt brSd^te. 3Bag l^in^ 
berte ©ie, i^m nad^jureifcn, ober il^n, mid^ ju t^erlaffen? S3ci 
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fetner leibenfd^aftlid^en 9latur tofire ein fold^eä @en)altmtttel 
bad aUetDerlel^rtefte. Unb barum fage tc§ noc^ einmal, eS liegt 
in Sinter $anb, gnäbige ^rau, un8 alle brei wieber in baS ge* 
funbe SSerl^ältnig jurüdfjufül^ren. ©ie ftnb unabhängig. 9tic|t3 
fie^t im Sßege, ba^ jte biefc ©tabt auf einige 3cit »crlaffcn. 
Snit wie anberen ©efül^len werben ©ie fid^ je^t t)on i^m tren« 
nen, freiwillig unb nur fein S3efte3 vov Slugen l^aBenb, ald wenn 
©ie in fpäteren S^l^ren burd^ ben rafd^ wad^fcnben Unterfd^ieb 
beS äUterS von i^m gefd^ieben würben! 

@r fd^wieg unb erwartete il^re 9(ntwort. ©ie lag wieber 
in il^rem ©effel, baS ©eftd^t mit Beiben Rauben bebedfenb, unb 
regte jtd^ nid^t; inbcm pe bie Slugen gefd^loffen l^ielt, fd^ien fie 
baS Silb beä ^önglingS Dor il^re ©eele ju rufen, um pd^ ju 
fragen, ob eg möglid^ fei, auf il^n ju Dcrjid^ten. 2)er SJogel 
war in feinen Ääfig jurüdfgeflogen unb fd^mettcrte, auf ber 
©tange fi^cnb, l^eftig feine eintönigen 2;riIIer. SJa trat 3Rargot 
herein, einen Srief in ber §anb, ben fie il^rer §errin ftiUfd^wei» 
genb in ben ©d^o^ legte. SJic 2llte warf einen Slii auf SSorro-- 
mäug, ber i^m anbeuten foQte, ba^ er feinen S3efud^ aufs eiligfte 
enbcn möge, ba wid^tigere Singe bie fd^öne %xavi abriefen. 3^re 
gute Slbfic^t fd^lug fe|l. SorromöuS l^atte bie 2luffd^rift beä 
Briefes erlannt unb beutete mit einer gebieterifd^en ^anbbewe« 
gung ber treuen Wienerin an, ba^ pe pd^ ju entfernen ^aht. 
©obalb pe l^inauä war, trat er in großer äSewegung an bag 
S^ifd^d^cn ber fd^öncn grau. 

©ie l^aben nid;t nötig, baS S3latt oor mir }u t^erbergen, 
fagte er lebhaft. @g !ommt von xf)m, id^ wei^ eg. ^^ l^abe 
i^m bas 2Bort abgenommen, nid^t el^er aud}ugel^en, als bid ic§ 
jurüdffäme. ®r weife nid^t beftimmt, bafe id^ ju 3^nen ging. 
®r wirb ©ie vox mir warnen wollen, aber id^ befd^wöre ©ie, 
laffen ©ie bas oerliebte (Sefd^wä^, baS er in feiner Äopf lopgf eit 
aufs Rapier geworfen l^aben mag, nid^t $err werben über bie 
©timme ber Vernunft, bie fd^on in S^^nen ju reben begann. 
®tUn ©ie — 

2)a§ SBortoerfagte if;m plöftlid^, benn i^r (Sepd^t, baS je^t 
}u i^m emporfal^, über unb über glül^enb unb leud^tenb, bie 
Slugen, bie burd^ bie jcrbrüdften tränen i^n anglänjten, bie 
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l^aftige ®ebärbe bed SntjüdenS, mit ber fte ben 9rief in ii^rem 
^vi\tn t)er(arg — bad alles fagte il^m l^inlSnglid^, ba^ {ebe 
f^rud^t biefer @tunbe Dernid^tet fei. @ie fprang auf unb ging, 
als n)äre fte aOein im Si^mer, mit l^alb fd^webenben @d^ritten 
uml^er; fte trat t)or ben ©pieget unb ladete hinein wie ein Jtinb, 
il^r üRorgenl^ctubd^en war i^r auf ben 9ladPen ^erabgeglitten, bie 
Siedeten auf ber einen @eite ooOtg gelöft, fte fd^ien eS auc^ im 
©ptegcl nid^t ju Bemerlen. 

©inb @ie nod^ l^ier? fagte fte enblid^ faft Derwunbert, als 
eine unmutige Semegung bei SRanned fte an i^n erinnerte, 
^aben @ie mir nod^ etmag }u fagen? 3d^ bitte fe^r, ba^ @ie 
bann eine anbere 3eit baju »a^len. 3^^ Bin im Stugenblid be« 
fd^äftigt, wie ©ie feigen, id^ bebaure wirflid^ — 

3^ gel^e, fagte er mit fc^arfem %on. 34 ^^be fd^on }u 
lange geftört unb tonnte bod^ miffen, ba^ eg vergebend fei. 
©oQten ©ie, mag id^ tanm glaube, nod^ im Saufe biefeS Xaged 
eine 9iad^mirlung unfered @efprad^d Derfpüren, fo bitte id^, eS 
mid^ fd^riftlid; mtffen }u laffen. @§ lönnte bod^ nod^ auf meine 
@ntf(^lie^ungen mn @influ^ fein. 98ad aber nun aud^ lommen 
mag, baS 3^ugni§ werben ©ie mir l^offentUd^ geben, ba^ id^ mic§ 
nid^t übereilt fjabe, bie Söfung beS äSirrfaU in meine $anb gu 
nel^men. ßeben ©ie mol^l! 

@r verneigte ftc§ unb ging. 9(Id fie fid^ allein fal^, }og fte 
mit jitternber $anb ben Srief mteber l^ert)or, brüdte if^n an 
bie Sippen, lag il^n oon neuem, unb SRargot, bie beforgt megen 
be3 feltfamen 33efud^g inä Sintmer ftürjte, fanb fte in 2^ränen 
aufgelöft, in benen bie Setlommenl^eit biefer ©tunbe unb bie 
©eligfeit be3 i^r neu rerfid^erten ©lüdfeö ftd^ jugleid^ Suft 
mad^tcn. 



SorromäuS fam nad^ ^an^ unb fanb ben Süngling in ber 
mittleren ©tube auf bem ©ofa ft^enb, in ^embärmeln unb 
©porenfticfeln, ba§ SKü^d^en auf bem Äopf. Sr fd^ien fd^on 
im Segriff gewcfen ju fein, ber $aft ju entfliegen, unb plB$s 
lid^, feines gegebenen SBorteS eingebenl, ben SRod abgeworfen 
ju f)aitn, um ftd^ anS Qmmtx ju binben. ©ein ©eftd&t oer- 



Digitized by VjOOQIC 



— 76 — 

Snberte ftü^ nid^t, a(g SorromäuS eintrat. @tn ftilled S3rüten, 
btt§ barauf gelegen, Derfd^wanb nid^t von feinen SBlugen unb 
Sippen. @T l^atte ein S3Iatt Dor fid^, auf bem er mit SSleiftift 
Figuren unb^öpfe !ri$elte; melc^eS^ilb i^m babei t)orfc§n)ebte, 
war felBft an^ ben unbel^olfenen ©trid^en nic^t ju Derfennen. 
3n biefer Sefd^Sftigung ful^r er emftg fort, als er längft nid^t 
mel^r allein war. 3)od^ war fein Slii nid^t mel^r Bei ben S3e= 
wegungen feiner §anb, fonbern wie nad^ innen gefeiert. SßJaS 
93orromSug tat, fd^ien er nur mit bem O^r }u verfolgen. 

S)er anbere war ftiUfd^weigenb eingetreten, l^atte ebenfaEs 
ben Slotf abgeftreift unb bann bie ^enfter gefd^loffen, burd) 
weld^e bie SJlittagSfd^wüIe breit l^ereinftrömte. Me feine ©e- 
bärben I;atten etwas Slafd^eS, 9!ad^löfftgeg, ja SSernad^Iäfftgted, 
wie oon einem SRenfd^en, ber ftd^ lange entwöl^nt Ijai, bie Slugen 
ber äSelt auf ftd^ gerid^tet ju füllen, ©ein bünned ^aar, blonb 
unb ftarl angegraut, lag jerftreut um bie ©d^Iäfen, ben ä3art 
l^atte er mel^rere 3^age lang nid^t fd^eren laffen. S)ie feine 
äBäfd^e, bie er trug, jeigte, ba^ er f(|nupfte, unb fo lag an^ 
auf ben Sudlern, auf bem Sifd^ unb am ^u^boben überaß 
%aial Derftreut. ®r }ünbete eine Sig^^^^ ^^ unb jerbi^ fte 
wäl^renb beS Slaud^end mit fold^em @ifer, ba^ fie an beiben 
@nben jugleid^ oerbraud^t würbe. ®o trieb er es eine ganje 
SBeile, ol^ne S)etlef anjureben, inbem er balb ein 33ud^ nal^m 
tmb einige ©eiten las, aufmer!fam genug, um ein paar 3)rud^s 
fel^Ier fofort anjumerlen, balb bie ÄaltuStöpfe am genfter be« 
fd^aute unb bie wellen roten 93lüten leife mit ber $anb ah 
ftreifte. @rft als er mit ber 3ig<t^Y^ f^^tig war unb fte l^inter 
ben Dfen warf, fagte er: 3d^ war bei ber SBitwe, mein Sunge. 
@S ift mir lieb, ba^ id^ fein gewöl^nlid^eS äBeib in il^r gefunben 
l;abe. 3n anberer ^infid^t ift eS mir wieber unlieb. (£s wirb 
bir nid^t ganj leidet werben, bid^ oon il^r fern jul^alten; um fo 
mel^r wirb eS bir @^re mad^en, unb bu trägft oon biefer Sieb- 
fd^aft wenigftenS feine niebrige Erinnerung baoon. 

SorromäuS, fagte ber Süngling, ber immer fortful^r ju 
jeid^nen, fprid^ anbcrS oon il^r, ober bu treibft mid^ aus bem 
Simmer. 

älnberS? I^d^ backte, bu fonnteft bamit juf rieben fein, ba^ 
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id^ nid^t megtoetfenb t)on il^r rebe. gd^ xoiü bir aud^ nod^ ben 
Gefallen tun, 511 fagen, ba^ fte eine fe|r liebendtoarbige $rau 
i[t. 2)arum tauit fte immer nod^ nid^t für bid^, mein Sunge, 
unb mit einiger Vernunft foOteflfc bu es einfel^en lönnen. 9(6er 
ba es bir, mie fe^r t>er}eil^Ud^ 1% in biefem Stugenblitfe baran 
f el^It, fo erlaube, ba^ i^ SSernunft für jmei f)aht, unb folge mir 
unb erinnere bid^, ba^ bu mir fd^on fonft, nic^t ju beinem ©d^a^ 
ben, gefolgt bift. 

2)er Süngling marf bad 93Iatt meg unb ftfl^te ben ftopf 
in beibe $Snbe, bie braunen $aare fielen bid^t barüber. 9lein, 
nein, fprad^ er bumpf, ed ift aKed vergebend, SorromSud; bu 
qualft un^ beibe nu^lod unb Snberft nid^td. SIeine @^re fielet 
auf bem @piel, au^ menn id^ mein ^er} }um Dpfer bringen 
rooQte. 

2)ufprid^ft, wie jeber junge 3Renfd^ in beiner Sage fpred^en 
n)ürbe, ermiberte 93orromäug fanft. a[ber bu wei^t nid^t, maS 
bu fprid^ft. 3^bed rid^tig befd^affene $er) fe|t feine @^re barein, 
nid^ts gegen fein innerfteS ®efül^I ju tun. Äönnte bein ^erj 
fd^on je^t ben ®eban!en biefeS Opfers faffen unb ertragen, fo 
n)ürbe eS nid^t glauben, baburd^ an feiner @l^re }u fflnbigen. 

^^ t)erftel^e bid^ nid^t. 3ft baS 93ünbniS, baS bu jerftören 
roittfl, nid^t oon beiben 3^eilen gefd^Ioffen? ©arf eS ber eine, 
ber ftärfere Xeil bred^en, ol^ne el^rloS }u werben? Sorro« 
maus, @ott mei^, maS id^ barunter leibe, }um erftenmal in 
meinem Seim mit bir, gerabe mit bir in offenem äSiberfprud^ 
}u ftel^en. Slber menn aud^ baS ä3anb jwifd^en mir unb bir 
älter ift, — an fie bin id^ gebunben mit allem, maS §immel 
unb @rbe aufjubieten l^aben, um aus jmei @d^i(Ifalen eines ju 
mad^en. 

9Rit aUem? 3)aS S3anb ber ®f)t fel^lt. 

Um fo fefter ^Iten mir uns, um fo fefter ^alt au^er ber 
Siebe baS ©emiffen. 

©olange es tbtn l^ält. SRein, mein ^mQC, bu fottft mir 
nid^t red^t geben, nid^t freiwillig ia fagen, nur bic§ }mingen 
laffen unb einem äSillen ftiUl^alten, ber bod^ mal^rlii^ bis auf 
biefen 2;ag nur bein äSefteS gemirlt l^at. 3Benn jemanb um 
feinen SBerftanb fommt unb in 3taferei oerfällt, entel^rt eS il^n, 
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ba^ xf)n bcr 2lrjt ans Seite feftbinben lä^t? ®r weidet ber ©e^ 
tpalt, unb wenn er genefen ifl, ift er wiebcr fo wert, ein freier 
SDtenfd^ }u l^ei^en, tote juoor. 

a)u fd^Wgft mir t)or, erwiberte ber Süngling, ba^ id^ in 
einen @el6ftBetrug n)illtgen, mir einbilben \oü, td^ mürbe ;u 
etrottS mtom%tn, mas ©ötter unb SKenfd^cn mir nid^t a6tro|cn 
fönnen o|ne meinen eigenen feigen ßntfd^lu^. S)u mei^t felbft, 
SorromäuS, ba^ ttHe 5Öiad^t, bic bu über mid^ f)a% nid^tS Der- 
mag gegen bieg ©efül^l, ba§ mid^ plö^lid^ münbig gemadpt 
unb auf mid^ felBft gefteHt f)at 3SergiB, ba^ id^ fo rebe, ba^ 
id^ bie langen Saläre, in benen id^ bir aKein angel^örte, auSjus 
ftreid^en fd^eine, als mögen fte nid^ts gegen bas, maS id^ Hnna 
fc^ulbig bin. SJaS ifl baS fjurd^tbarfte an meiner Sage, ba^ id^ 
mir felbft unbanJbar »orfommen mu^, ba^ id^ — 

©d^meig bat)on! unterbrad^ il^n SorromäuS lebl^aft. 3)u 
mei^t, ba^ id^ biefen %on jmifd^en uns nid^t bulbe. SSJaS ^Stteft 
bu mir }u banlen gel^abt, baS bu nid^t im älugenblidf burd^ 
alles, mas bu mir bift unb warft, »ottauf mettgemad^t l^ätteft? 
^eut jum erftenmal fomme id^ in ben SSorteil gegen bid^. S)enn 
id^ rette bid^ aus einer großen 3lot auf bie ©efal^r l^in, bid^ auf 
lange mir abmenbig ju mad^en. Unb aud^ baS wirb bein fpäte= 
rer ©an! mieber auSgleid^en, ben id^ bann nid^t jurüimeifen 
mitt, benn er foll mir bie ©d^merjen biefer 2^age vergüten. 

©ie fd^miegen eine Seitlang, ©er Süngling l^atte fid^ ju* 
rüdfgelel^nt unb ^ielt mit ber Sinlen feine ©tirn, als brol^e fie 
JU fpringen. Slein, fagte er, bu fannft eS nid^t begreifen, bu 
|aft lälteres 33lut, bie ^df)xt l^aben eS abgelül^lt. S)u nennft 
es eine Siebfd^aft, bu meinft, id^ tonnt fte verlaffen unb fort« 
leben unb midp l^inter bie ^üd^er fe^en, als mSre nid^ts ge« 
fd^el^en. D SorromäuS, bu mei^t nid^t, maS fie mir geworben 
ift, wie fie mir jeben ©inn erft aufgefd^loffen l^at, wie l^eH es 
um mid^ mürbe unb nur baS ein bunller ^ledPen blieb, ba^ id^ 
bid^ in mein ®lixi nidpt einmeil^en burfte! äßenn bu es al^nteft, 
was bu bir felbft bamit jerftören miUft, lie^eft bu uns gemäl^ren, 
jmb ba eS bod^ nid^t anberS fein lann, J^atteft bu beine ^reube 
baran. 

Solange ber 5laufd^ mä^rt. Unb wenn er verflogen ift, 
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mad bann? äBenn fie bir bie erfle SBlfite geftol^Ien l^at unb iJ^r 
fielet nun nebeneinanber, jebed vom anbetn jurüdfotbetnb, wad 
nid^t ntel^r iurüdjubringen ift — toaS bann? ÜReinft bu, ba^ 
fte bid^ ie freigeben n^ivb, n^enn Idngft nid^t mel^r baS ^erj, 
fonbern nur nod^ ein lavier SBal^n Don $flid^t unb (S^tt bi^ 
an fie f ef[elt, unb bir nun eines Xa^ti baS @efd^öpf begegnet, 
bad bie ^atur unb bie Sugenb felbft für bid^ gefd^affen |aben? 
©laube es, ^inb, aUeS ^erfel^rte im Seben, wenn ed a\i6) fc^ein« 
hax burd^ feine SBiberfprüd^e bie (SntwidPIung befd^Ieunigt, in« 
bem ei überreijt, eS rSd^t ftc§ einmal. ®§ t^erlel^rt ben geraben 
innem ©inn unb ^nftinft für aQe S)inge biefer äBelt. @3 vtv* 
birgt unb Derbirbt iebe Sid^erl^eit ber 9latur; eS brid^t bem 
froren 3Rut, ber ber gute ©eniug eines SRenfd^enlebenS ift, 
bie t^lügel. Sd^ mei^ mol^I, meldten Sleij eure ^eimlid^Ieit l^at. 
älber baS @d^Iimmfte babei ift, ba^ eud^ baS @el^eimniS nid^t 
aKeinuDegen ber 3Beltfitte notig fd^eint, fonbern meil euerS)unfel 
jugleid^ eud^ felbft ben Srud^ mit ber 92atur, bie gleid^ unb 
gleid^ gefeilt, Derfd^Ieiert. 

Sift bu nid^t, fu^r er fort, fd^on nadj bief en furgen SSod^en 
einanberer geworben? Ratten bie ©tubien, bie bir fonft ^eube 
madpten, no^ ben geringften Steij für bid^? 3Bie im 2^raum bift 
bu herumgegangen, gan} ausgefüllt von ber einen ©el^nfud^t, 
blinb gegen alle 3iel^/ bie bi^ fonft begeifterten. ®S ift nid^t 
}u t^ermunbem. S>u gel^orteft ber Igugenb nid^t mel^r an, bu 
warft ber ®enof[e eines fertigen SebenS, baS nod^ eine lurje 
3tad^blüte bir ju fd^auen gab, beren S)uft unb ®lan} bir ben 
Kopf Derwirrte. Unb wenn bieS ©d^aufpiel fein rafd^eS @nbe 
ge^nben l^at, wer gibt bir bie oerloreneUnbefangenl^eit wieber? 
2)u l^aft bann ju viel oom ®nbe alles @c§önen gefe^en, um nod^ 
bie SOuf^^nen }u bewal^ren, ol^ne bie ein jebeS ©treben in ber 
äBurgel t>erborrt. Unb wenn bu bann bid^ loSrei^eft, um ber 
©elbfter^altung willen, unb bid^ auf baS Siedet ber 9!otwe^r 
bepnnft,. bann erft red^t wirft bu baS 33ilb biefer grau wie einen 
fteten SSorwurf neben bir feigen. 2)enn fie ift einfamer gewor« 
ben, als fie war, el^e fte bid^ l^atte, unb bieSeere i^reS SebenS 
füKt nid^tS wieber auS. ^ann »erbittert SBerjweiflung baS ©e^ 
müt ber Firmen, ber Sauber ber Seibenfdjaft ift l^in, ftatt ber 
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flamme iji nur bcr Dualm geWicBcn, bu giltft il^r für bcn 
böfen ^ämon i^res Sebend, jebe beiner ^euben n)trb i^rem 
SReibe ein SJerbred^en, unb mit einem ©d^rei brid^t auSeinanbcr, 
mag je^t, nod^ je^t, mit reinem äBillen; ftlugl^eit unb (Sl^rlici^« 
leit eine fd^öne Söfung fxnben fann. 

©ie roirb nie barein mittigen, nie! 

3<^ mei^ eS; fte ift ein SSeib. @o fei bu ein 3Rann unb 
forge im vorauf für il^r lünftigeS @lüi, bad bir ja am ^erjen 
liegen mu^. 

38ad !i)nnt' id^ motten, bag fte nid^t mitt? 2Bie lann id^ 
i^r ein ®IM aufbringen, baS il^r SSerrat fd^eint? S)u über« 
}eugft mid^ nid^t, S3orromSud; bu marterft mid^ nur, ba id^ 
immer nein unb nein fagen mu^. 

3lm mol^I, ^inb, fprad^ er nad^ einer $aufe; id^ mu^ bir 
red^t geben. @S mar eine 2^orl^eit von mir, ba^ id^ fo ml 
äSorte gemad^t l^abe. ä(ber bu fiel^ft, ba^ bie Sial^re mein 93Iut 
bod^ nod^ nid^t l^inreid^enb abgelü|lt l^aben; id^ l^ätte lönnen 
meifer fein für mein 9((ter. (Bni benn, r>on nun an mitt id^ 
mir 3Rül^e geben. 

2)er %on, mit bem er biei^ fagte, burd^fd^auerte ben Jüng- 
ling. @r fprang auf unb ftanb am 3^ifd^e, bie äugen feft auf 
93orromSu§ gel^eftet. SSag mittft bu tun? fagte er. 

Siid^t« Söfeö, mein ^un^c, nid^ts SöfeS. aber erlaube 
aud^ mir, }U tun, xoa^ id^ mu^. ^6) bin aud^ münbig gemorben 
unb l^abe meine @§re unb mein ^erj für mid^. 9!ein, in ber 2^at, 
Siebfler, mad^e bir feine ©orgen. SJid^ oon mir ju trennen, ift 
nidpt me^r möglid^, mag e§ aud^ einmal fo ausfeilen. ®el^e nun 
ein menig in bieSuft; ber ©d^atten in ben ©trafen mirb fd^on 
breiter unb ed ift SffenSjeit. 2Bir feigen uni^ mol^l am ?2ad^mit« 
tag, ober bod^ am Hbenb. (Iberlege aud^, menn bu mittft, mad 
id^ bir gefagt l^abe; ed ift bod^ mand^eS äBal^re barin; aber mög- 
lid^ atterbingS, fe^r möglid^, ba^id^ ju meit ge^e. SSir finb atte 
SRenfd^en. S)a ift bein 9lod^ unb l^ier beine ^ü|e; bie ßimmer- 
(uft ift fo benommen. SSietteid^t ba^ bir im greien bejfere (Se« 
banlen lommen. 3(uf 3Bieberfel^en, ftinb, unb beftnne bid^. 
^vi(l^ id^ mitt nod^ einmal mit mir ju State gelten. 

©0 trieb er i^n an ju gelten unb jeigte babei ein fo gelaffe« 
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neg ©eftd^t, ba^ ber Sünglins, obtool^l tx bte Sangiglett, toaS 
Sotromaud Dorl^aBe, nid^t verlor, bennod^ für ben älugenbUd 
ftd^er gemad^t tourbe unb bad Sintmer verlief. 

S)er ^reunb fal^ il^m burd^d ^enfter m^, tote er mitten in 
ber @onne bal^inging, ben ftopf gefenit, mit müben, }aubemben 
@d^ritten. @r ftanb einmal ftiQ, als irre er ftd^ im Sßeg, ober 
benle umjule^ren. SorromSuS trat oom f^enfter jurüdl, um 
nid^t bemerlt }u werben. 9l6er 2)etlef ging feine Strafe weiter. 

3tm fing ber anbere in $aft, Unruhe unb ftummer ein 
t)ielfad^eg Dramen unb $adPen an, bad i^n Don @tu6e }u @tube 
filierte. 3m @c§laf}immer l^ielt i^n baS SRSbd^enbilbnid lange 
feft, als beftSrle er pd^ oor ben ftiffen äugen in feinem SBor- 
^aben. SSerla^ bid^ auf mtd^, fagte er mit feltfam }utraulid^em 
ftopfnidfen, bein ftinb ift in guten ^Snben! — 3)ann ging er 
mieber ins 98ol^n)immer, legte, als er Beim 2^ifd^ oorBeilam, 
an bem er 3)etlefs @tubien ju teilen pflegte, in ein aufgefd^la^: 
genes ^u^ einen $apierftreifen unb {läppte eS ju, ftedte einige 
SiabafSbofen in bie Xafd^e unb trat oor einen altertümlid^en 
@d^reiBfe!retär, beffen runb auSgebaud^ten Serfd^lu^ er jurüd^ 
fd^oB. (Sr fing an, in bie bort untergeBrad^tenjerftreuten Rapiere 
einige Orbnung )u Bringen, lonnte eS aBer nid^t üBer ftd^ ge< 
minnen, feine ®eban{en Bei biefem @e[d^Sft feft}ul^alten. @in 
Rapier, baS er fud^te, fanb pd^ nid^t oor; er öffnete bie ©eiten- 
!aften unb burc^mü^lte il^ren ^n^alt. S)a fiel i^m ein mit oer- 
Blid^enem grünfeibenem SBanb }ufammengeBunbeneS$a!et alter 
Briefe in bie $anb. @r löfie baS ä3anb unb las l^ie unb ba l^in« 
ein. Um eS ftc§ Bequemer ju mad^en, rildte er einen @effel |er« 
an unb nal^m bie SlStter forgf&ltig ber Steige nad^ l^erauS. 
ÖBer bem einen oerfiel er in ein ©innen, bie ©anb, in ber er 
es l^ielt, fani auf feinen ©d^o^, er lel^nte ftd^ }urttd( unb fd^lo^ 
bie älugen. 2)a eS l^ei^ im 3intmer mar unb er ben größten 
2;eil ber 3la6)i oermad^t l^atte, oerfiel er Balb in einen ^alB« 
fdjlummer. 

9lls i§n ein ftlopfen an ber oerfd^loffenen 2^ür medte, mar 
es fd^on l^ol^er 9lad^mittag. @r ftanb raf^ auf, raffte bie 93riefe 
jufammen unb legte fie, o|ne baSSanb mieber barum su Binben, 
in baS ©d^uBfad^. @S !lopfte oon neuem, ©ogleic^l rief er; 
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nur einen älugenblid ®ebulb. 2)ann t^erfd^Io^ er ben @elret&r 
unb öffnete, ©eine SBirtin l^atte ein älnliegen an x^n, baS er 
l^aftig erlebigte, ol^ne {te eintreten ju laffen. S)arauf nal^m er 
ein ^ai^tn, baS er ftd^ fd^on Bereit gelegt ^atte, unter ben 
weiten ftberrodf, »erlief bie SBol^nung unb fagte ber grau, er 
werbe Dielleid^t erft fpät wieberfommen, ©efd^äftc riefen i^n 
t)or bie ©tabt l^inauS, beren ®nbe er nid^t abfegen fönne. S)aS 
möge jte bem jungen $erm fagen, wenn er ftd^ ztroa beun^ 
rul^igen foKte. S>amit ging er fort unb verfd^wanb im ©emül^l 
ber ©tabt. 



Man gab am älbenb biefed 2^aged ein Bongert jum 93eften 
ber Slrmen, juweld^em ber SJomprebigergrau änna ein Sittett 
gefd^idt l^atte. @inen älugenblid! badete fte, ed jurüdfjufenben. 
3)ann aber jog fte eS vor, bie Unruhe, bie {te )u $aufe nid^t 
losliefe, unter äWenfd^en ju tragen. 9lud^ l^offte fie, SJetlef 
oieUeid^t unter ben 3u^örern ju feigen. 2)ie Hoffnung betrog 
fie, unb aud^ bie Slufregung il^reS gnnern würbe burd^ bie 
9Kufif nid^t geftiHt, nur nod^ ju ftärlerem ©türme angefd^ürt. 
S)enn angftDoKe ©eftd^te sogen wä^renb ber ©pmp^onie an 
i^r t)orüber. ©ie erbltdfte i^ren ©eliebten auf einem 3RooS= 
lager mit einer großen SIBunbe in ber Sruft, beren Dorftürjen* 
beg 93lut fte vergebend mit il^rem $aar ju ^emmen fu^te. 
Sorromäuä trat l^inju, lub ben S^^gling auf feine Slrme unb 
trug il^n bat)on. ©ie eilte nad^, i|m feinen dlavib }u entreißen; 
immer fd^neUer flol^ bag 93i(b vox i^x l^er, enblid^, ba fte eS }u 
erreid^en badete, entfaltete i^r 92ebenbul^ler jmei fd^warje %lixi 
gel, unb fte fal^ i^n mit bem SSermunbeten l^inter SBäolIen Der* 
fd^minben. Slunftanb fte attein, 3iad^t umgab fie, unb ftefül^lte 
einjelne Kröpfen auf il^r ®efic§t nieberfaKen. ©d^aubernb emp« 
fanb fte bie SSärme beS 9legen§, es mar tl^r, aU müßten eS 
S^ropfen feineä SluteS fein; fie ftarrte auf in bie l^etten Äron- 
leud^ter, fte fal^ bie ©i^reil^en entlang, um »or ben inneren ®e« 
ftd^ten Stulpe }u l^aben, aber baS ®efü^l be§ ©rauenS blieb il^r. 
Sllg ber le^te 2;on oerl^allt mar, brad^ fte eilig auf, entjog ftd^ 
allen greunben, bie fte begleiten mottten, unb ging, »on bet 
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alten 3Rargot an ber Xür bed Jtoniertfoatt empfangen, buY<i^ 
bie bunleln Strafen il^rem ^aufe ju. 

@te war nur nod^ eine Iur}e Strede oon tl^rer SSol^nung 
entfernt, ald fte plö^ltd^ einen ^ann neben ftd^ gelten fa|, ber 
fie eingeholt ju l^aben fd^ien. gn i^re ®ebanlen oerfenit, a^» 
UU fie bed Begleiters anfangt nid^t. Slud^ war bie @egenb 
nid^t \o gar menfd^enleer, ba^ etwas }u befürd^ten gewefen 
wäre. äRargot iebod^ erlannte auf ben erften 9lid( ben Srem« 
ben, ber am borgen bad lange ©efprSd^ mit i^rer $errin ge-- 
l^abt f^am. @ie woKte i^r eben einen SSinI geben, als Sorro^ 
maus felbft ju fpred^en anfing. 

®n&bige %xau, fagte er leife, t^ergeil^en @ie meine Aü^n« 
l^eit, @ie |ier an}ureben. 3^ l^abe @ie in Syrern ^aufe Der« 
gebend gefud^t unb erfal^ren, ba^ id^ @ie im ftonjert finben 
würbe. ®ottIob, ba^ id^ @ie ^ier treffe, ©eftatten @ie mir 
nur ein äBort, fo werben Sie begreifen, wesl^atb ic§ um ieben 
$rei§ ju S^ncn bringen mu^te. 

©ie ftanben aUt brei ftiQ, bad Sid^t einer Saterne fiel in 
bie ©ruppe unb jeigte ber SSitwe, ba^ äSorromSuS' l^aftigen 
SBorten bie Slufregung in feinen Sögen entfprad^. SBa« fül^rt 
@ie l^er unb warum fteHen @ie mir nad^? fagte fie erfc^rodfen. 
©ie wiffen, ba^ id^ bei meinem ©inne bleiben werbe, «©alten 
©ie mid^ nid^t auf! 

©näbige ^rau, erwiberte er, eS l^anbelt ftd^ nid^t mel^r um 
baS, wag id^ ginnen l^eute frül^ mitteilte. ®leic§, nac^bem id) 
©ie oerlaffen, l^atte id^ mit unferem jungen greunb einen l^ef « 
tigen Sluftritt. 3^ geftel^e mein Unre(|t, ba^ id^ mid^ nid;t 
beffer mäßigen fonnte. 35er arme Sunge, ber es fid^ tief ju 
©emüt jog, liegt nun im ftärtften gieber unb ruft nur nad^ 
Sinnen. ®ott wei§, wie er biefe 3iad^t überfielt, fflrjtlid^e 
^ilfe uermag l^ier nid^tS, nur ©ie liSnnen il^n wieber befänf= 
tigen. 3^ bin fortgeeilt, ©ie ju Idolen, ein SBagen wartet 
na^e bei ber Sür ^^xz^ ^aufeS — ©ie bebenfen fi^l D id) 
wu^t' es wol^l, id^ fagt' eS il^m »orauS, 3^^ ßut«^ 3lwf würbe 
Sinnen gu teuer fein, um mir in unfere Sunggefettenwol^nung 
JU folgen! 

©ie war im Saternenlid^t ganj bleid^ anjufel^en unb lel^nte 
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fid^ auf SWarjoW 2lrm. ©prad^c unb Serocgung »crfajjten if;r 
für einige aJlinuten. 

SorromäuS Beobad^tete fie fd^atf. 3d^ fel^e, wie eS fter)t, 
fagte er fd^neibcnb. Sd^ Bebaure, ©ie Beläftigt ju l^aben unb 
will meine 5Pflid;ten }u §aufe nid^t länger »erfäumen. ©d^Iafen 
©ie tt)of)l, gnäbige ^rau. 

©ie mad^te fx^ oon SKargot Io§ unb ergriff feinen 2lrm. 
Äommen ©ie, führen ©ie mi^ ju i^m! fagte fie entfd;(offen. 
3Bo l^aBen ©ie ben SSagen? 

©ie werben i^m bo^ nid^t folgen? raunte bie 3([te i^r }u. 
©lauben ©ie, was er fagt? 

aSäaä ift ba ju Befmnen? fprad^ fie wie mt fid^ l^in. Sft 
es mir ni^t tjoraus t)erfünbigt worben, ba^ ein Unglüdf im 
2lnjug fei? mein 3^raum! Äommen ©ie, lommen ©ie! SBaS 
verlieren wir bie S^it! 

6r führte fie rafd^, ol^ne weiter ein SIBort ju reben, nad^ 
bem äBagen, ber in einiger Entfernung l^ielt. SHS er fie ^in- 
eingel^oben l^atte, trat Slargot an ben ©d^Iag. Saffen ©ie 
wenigftenS mid^ mit S^^nen fal^ren, Bat bie Sllte. @3 ift auf 
aUe %aUt. 

SäaS fannft bu mir Reifen, SKargot, im Beften ober fd^limm« 
ften gaU? tx]^oü bie 3lntwort au§ bem SBagen. ®e^ nad^ 
$auS, erwarte mid^; wenn id^ nid^t wieberlomme bie 3la<fyt, 
ängftige bid; nid^t. ^6) gel^e nid^t e^er t)on i(|m, als Bis id^ 
i^n gerettet fel^e. 

^orromäuS fprang in ben 3Bagen unb warf bie %ixx inS 
©d^lo^. S^tt! rief er bem Äutfd^er ju, unb bar)in rollte baS 
Iei(^te ^u^rwer!, bem äRargot lange nod^ lopffd^üttelnb nad^^ 
fal^, el^e fte ftd^ entfd^Iie^en {onnte, ol^ne i^re Herrin nad^ $aufe 
ju gelten. 

©ie ful^ren burd^ bie nod; leBenbigen ©trafen ber ©tabt, 
unb bie Saternen warfen i^re judfenben Sidpter inS innere beS 
SBagenS, wo bie fd^öne grau in bie Sie gebrüdt, il^r Oefid^t 
in ifrem 2^ud^ t)erBergenb, neBen bem finfter fd^weigenben Se< 
gleiter fa^. fteineS t)on Beiben fül^Ite baS SSebürfniS, ju fpred^en. 
Slud^ war baS ©eräufd^ ber SRäber auf bem 5Pp[after ^inberlid^. 
Sluf einmal aBer l^örte eS auf, unb fie rollten fanft auf einer 
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glatten, un&eleud^teten S^auffee weiter, ^m Stnna warf einen 
Slicf bur^ baS ßefd^loffene genfter. ©o ftnb mir? fragte fte. 
SBir jtnb nid^t mel^r in ber ©tabt — mo^in fül^renSie mic§? — 
laffen ©ie l^alten •— - ©ie fül^ren mid^ weg ©on xf^m, anflatt ju 
xi)m, n)te ©ie mir Dorgefpiegelt l^aben — l^alt, l^altl 

3(nftatt i^rem Sfluf }u folgen, lie^ ber ftutfd^er bie ^eitfd^e 
{naKen, unb bie $ferbe }ogen feuriger an. Sorromäud fd^mieg. 

3d^ fel^e ed Aar, l^ob fie mit 3^ränen beg B^^ned t>on neuem 
an, ein elenber Setrug ift mir gefpielt »orben, um fo üeräc^t» 
lid^er, je meniger er Igl^nen Reifen lann. 3Bq l^atte id^ meine 
SSefinnung, ba| id^ mic§ fio fc^nöbe fangen lie^ 3^ lannte ©ie 
ja, id^ lonnte mif[en, meffen ©ie fällig finb. Saffen ©ie l^alten, 
ober id^ öffne ben SBagen unb fpringe |inaud. 

@r gab nod^ immer !eine ä^ntmort. Empört burd^ feine 
AaUblütigleit, büdPte fte ftd^ unb fud;te nad^ bem ®riff ber 
SSagentür. ©ie fanb i^n nid^t, er fd^ien abgefd^raubt }U fein, 
unb mit !einer ©emalt t>ermod^te fte bie 2^ür )u öffnen. 

Semül^en ©ie ftd^ nid^t umfonft, gnäbigefjrau, fagte Sorro* 
möui ie$t. ©ie finb nun einmal meine befangene. Wx feI6ft 
ift e3 am unbequemften, ba^ id^ meinen armen S)etlef auf leine 
fanfterc Slrt l^eilen lann. aber ©ie allein tragen bie ©d^ulb. 

2)cr SBaJ^nfinn fprid^t auS S^nen. $ilfe, ^ilfe! 3ft nie* 
manb, ber einer mi^l^anbelten %xau ju $ilfe lommt? galten 
©ie an, Jtutfd^er, l^alten ©ie! ^orbern ©ie, mad ©ie moDen, 
nur Befreien ©ie mid^. ^ilfe, §ilfe! 

©ie mar im Sffiagen aufgeflanben, pod^te an baSSlütffcnftcr, 
jerftie^ bie ©d^ei6e neben i^r unb rief il^ren Hilferuf in bie?2ad^t 
|inau§. S)ic 5Pferbe liefen unauf^altfam, unb ju Beiben ©eilen 
lag bie menfd^enleere näd^tige Sanbfd^aft in tiefer ©titte. 

©d^oncn ©ie fid^, fagte SorromäuS. ©ie Beftärfen ben 
Äutfd^cr nur immer me^r in ber SKeinung, bie id^ i^m BeigeBrad^t 
Ijait, ba^ er eine t^rau }u fal^ren ^aBe, bie um i^ren SSerftanb 
gelommen fei. SRiemanb lann ^f)ntn an^ bicfer traurigen Sage 
Reifen, als ©ie felBft. ©ie werben frei fein oon bem Slugens 
blitf an, wo ©ie eine fidlere 33ürgfd^aft ftellen, ba^ ©ie jeben 
ainfprud^ an 2)etlef aufgeben. 

Unb wenn ©ie mid^ niemals bal^in Bringen, wenn id^ IteBer 
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atteö crbulbc, aU ba^ id^ mid^ einem fo fd^impfUd^en 3n>tt«8 
ergebe? 

©0 werbe id^ mir bie ^reil^eit nel^men, Sl^ttcn SJeutfd^Ianb 
unb einen 2;eil von ©uropa ju jeijen, Bis bie Suftoeränberung 
unb ber @influ^ ber Seit günftig auf gl^r ®emüt ju roirfen Be^ 
ginnen. Snjwifd^^» §<^t aud^ ®etlef aWu^e, fid^ ju beftnnen. 

Unb biefe^Poffe benlen ©ie burd^jufül^ren? @S ift lad^erlid^! 

3Barum läc^erlid^? 3^ n)ei^ fe^r n)ol^I; ba^ @ie auf ber 
ndd^ften ©tation, voo mir anl^alten, ben SSerfud^ mad^en werben, 
fid^ meiner ©emalt ju entjiel^en, ba§feI6e 3)tittel jebod^, ba§ 
ben Äutfd^er gegen 3^re Sitten unb SSerfpred^ungen taub mac^t, 
mirb aud^ bei anbern 2t\xitn feine Sßtriung nid^t t^erfel^len. 2Bir 
werben jum Überfluß immer im oberften ©efd^o^ ber SBirtS^ 
l^äufer Quartier nehmen unb ben ©d^lüffel ju Sirem ©d^Iaf* 
gemad^ muffen ©ie mir fd^on erlauben, unter mein ßopftiffen 
JU legen. 

3d^ menbe mid^ an bie Dbrigleiten, id^ werbe ©ie cor ©e* 
rid^t jiel^en. 

©ie würben eS ol^ne 3wrifel, gnäbige ^Jrau, wenn ju fol- 
d^en ©d^ritten nid^t etwad me^r ^rei^eit gehörte, alg id^ ^\)ntn 
leiber einräumen !ann. älud^ wäre e3 immerl^tn eine Srgerlid^e 
©adpe; wir lämen in bie S^itung, man erführe in ber ©tabt 
baDon, unb wenn ©ie jurüdffel^rten, fäl^e man ©ie mit wunber* 
lid^en 2lugen an. 3a, eS ift möglid^, ba^ id^ genötigt würbe, 
auf meine eigene ®efa^r ^in bie ganje äBal^rl^ett einjugeftel^en; 
id^ gebe 3^nen ju bebenfen, weld^ ein l^ä^li^er SKafel S^^^cm 
guten Slamen baburd^ angel^ängt werben würbe. 

@§ !omme wag wiQ, id^ fd^eue oor nid^t^ iixxixi, wag ^^ntn 
3^r rud^lofes ©piel tjerberben fann. Unb wenn aUeS umfonft 
wäre unb ©ie mit 3^ren tüiifd^en Sügen unb SRänfen mid^ 
ganj umftridCt ju l^aben meinten, ba| id^ ^i)mn nid^t entrinnen 
fönnte , fo ftür jt' id^ mid^ auS bem genfter auf bie ©teine unb 
überlaffe eS S^nen, mit ber SRad^rid^t baoon }u il^m jurüdCreifen. 

Sei fold^en überfpannten 2)rol^ungen fe^en ©ie mid^ nur 
in bie unangenel^me ^Rotwenbigleit, baS gin^nter bei Sflad^t mit 
31^nen ju teilen, erwiberte er. übrigens fürd^te id^ bei i^ren 
3al^ren bergleid^en nid^t. Igd^ ^offe, ba^ 3^^ SBerftanb, oon 
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bem id^ eine nid^t fd^Ied^tece SReinung ffaht , als von ^ffxtvx 
$er}en; S^nen fd^on in nSd^fter 3^it fctgen wirb, bag id^ }u 
Syrern eigenen Seften ge^anbelt f)aU, @ie fpred^en von Sug unb 
3:rug; mit benen id^ @ie umfponnen f)&iit. SReine Heine 3toU 
lüge lontmt gar nid^t in Setrad^t ntitn i^rem großen ©elbft^ 
Betrug; als lönne ^^r äSerl^clItnid ju 2)etlef auf bie Sänge 
S3eftanb l^aben. ^d^ rette ®ie oor bet fd^mer}Iid^en Srfa^rung, 
ba^ @ie bieg ^u fpät erlennen. SBenn @ie t)ernünftig fein 
wollten, fo wäre alles in fd^önfter Drbnung. Sie fd^rieben 
morgen an 3^te S)ienerin, ba^ ®ie plö^Iid^ eine bringenbe @e« 
fd^äftSreife angetreten l^ätten. ^ür bie (Srfinbung ber näheren 
Umftänbe würbe id^ fd^on Sorge tragen, wie Sie überhaupt 
ganj über mid^ verfügen lonnen, fobalb @ie ben abenteuerlid^en 
®eban!en aufgeben, S^r SoS mit ©etlef« ^n%zni ju oerfled^ten. 
Sie reiften bann eine 3^itlang, etwa }u äSerwanbten. Sie 
leierten nad^ einem äSierteljal^r }urüdf, wo ber Se^Iu^ beS Se- 
mefierS mir erlaubte, ben jungen auf bie Steife ju begleiten. 
So ginge bie 3eit ^in, Sie badeten aneinanber, als wenn jeber 
oon ^l^nen auf einer ^nfel lebte unb bad SReer Sie für immer 
trennte, unb enblid^ — wären Sie eine fd^öne alte ^rau ge« 
worben, unb aUed läge wie ein 2^raum l^inter ^\)ntn. 

äBdl^renb er fo fprad^, lag fte in ber Sdfe bes äSagenS, 
fd^Iud^}enb wie eine äSerjweifelte. 2)er SRonb war aufgegangen 
unb 93orromäuS betrad^tete fie mit tiefem ÜJlitleiben. ^^r^aar 
l^ing in 3Serwirrung über i^re Sd^Iäfen l^erab, bie 2lugen floffen 
in 3:^ränen über, ber SJtunb }udfte, l^alb oon Sd^merj, i)alh von 
tro^iger Erbitterung. Sie erwiberte nid^tä mel^r. 9lur fd^üttelte 
fie juweilen l^ef tig ben Jtopf , faft wie in unwiQfürlid^em j!rampf , 
unb gerbi^ i^r 2:afd^entud^, um bag 2Beinen ^urüdF}ul^alten. ^n 
biefem äCugenblidf war fte wirf lid^ nid^t mel^r bie reife ^rau an 
ber legten ©renje ber Sugenb, fonbern ein l^ilflofeS Äinb, ba« 
in feinem Sd^merj nur einen bumpfen Starrfinn bem überlege» 
nen äBiUen eines @rwad^fenen entgegenjufe^en l^at. 

gmmer weiter fuhren fte in bie 5Wad;t hinein, 3)orf nad; 
J)orf blieb l^inter i^nen, unb bie ^ferbe fd^ienen unermüblid^. 
SorromäuS l^atte bie 9(ugen gefd^loffen, aber er badete nid^t an 
Sd^Iaf, unb feine 33ewegung feiner ©efangenen entging il^m. 
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@rft gegen 3Rttternad^t l^ielt ber SBagen Dor ber Xixx eined 
©aftl^ofs, ber am ©ngang eine« grölen Dorfes ftanb. Der 
j{utf(|er ftieg ai, um bte 2t\xtt aus bem @d^Iaf }u trommeln, 
unb ber Sarm bes ^of^unbeS unterftü^te il^n. S^ennod^ bauerte 
es lange, 6tS ein fd^Iäfriger jtned^t baS ungefüge $oftor öffnete 
unb mit ber Saterne fid^ bie SHeifenben anfa^. Sluf bie ^rage 
beS Jlutfd^erS nad^ frifd^en $ferben judfte ber $urfd^ träge bie 
äld^feln unb 6emerlte, baS gan3e2)orf fd^Iafe, o5 bie^errfd^aften 
ftd^ nid^t 6iS morgen gebulben lönnten. SorromauS' gebieteri^ 
fd^er 2^on fd^nitt i^m jebe weitere (Sinmenbung ab, unb eilenbs 
lief er baoon, 6ei einem 5Rad^Barn SRat ju fd^affen, ba ber SBirt 
feine eigenen $ferbe mit bem Pfarrer üBer Sanb gefd^id(t l^abe. 
@o Blieben fte im 2Bagen ft^en, burd^ ben bie laue Stad^tluft 
ftrid^ unb l^örten, wie ber Äutfd^er pfeifenb feine 2;iere aB-- 
fd^irrte, mS^renb eS aud^ im $aufe leBenbig mürbe unb einSid^t 
hinter ben ^enftern DorüBerglitt. 3e^t trat ber SDBirt felBft mit 
bem flad^emben 9{ad^tlämpd^en aus ber ^ür unb lam an ben 
äSagenfd^Iag. 9([S er baS munberlid^e ®efä§rt mufterte, baS 
ol^ne aI[eS@epSd( eine fo eilige Steife mad^en foUte, unb brinnen 
bie fd^öne Blonbe ^rau neBen bem nad^läffig gefleibeten 3J!ann, 
mu^te er nid^t, in meld^em S^on er bie ^errfd^aften angureben 
l^aBe. ®r med^felte oorftd^tig erft einige SBorte mit bem Jtutfd^er, 
ber i^n alsBalb aufflSrte. <@öfltd^ leierte er ju ben 9teifenben 
jurütf unb lub fte ein, auSjufteigen unb, Bis bie 5Pferbe lämen, 
es fid^ in feinem $aufe gefallen ju laffen. ©ine Heine ®rfri« 
fd^ung merbe auf ber ©teile Bereit fein unb ein fel^r empfe^IenS» 
merter SBein liege in feinem ÄeHer. 

aSir fteigen auS, fagte bie SBitme rafd^; id^ Bin burftig. 

^orromäuS lie^ eS gefd^el^en, ba^ ber 28irt ben @$lag 
öffnete; aBer inbem er i^r feinen 9lrm Bot, um il^r Beim 9(uS« 
fteigen gu l^elfen, fagte er leife: ©ie miffen, ba^ jeber SSerfud^, 
}u entfliel^en, oergeBIid^ ift. S)er jtutfd^er l^at bem äBirt Bereits 
gefagt, was er oon ^f)xtm guftanbe ju l^alten ^aBe. 

©ie judCte gufammen unb ftie^ feinen 9(rm gurüdf. Dann, 
bie J!apuje il^reS ÜJlönteld^enS tief üBer baS ©efid^t jie^enb, 
ging fte neBen i^rem ^einbe in baS $auS l^inein. 

^n bem ©aftjimmer, wol^in ber SBirt' fte fül^rte, fal^ eS 
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nid^t Bejfer aud, als um biefe@tunbe in aDen börfltd^enSd^enl- 
ftuben. ^od^ Brannten bie (eiben Std^ter, bie eine 3Ragb auf 
ben langen ^ifd^ fteUte, jum ©lücf nid^t fo l^eD, ba| man bie 
UnfauBerfeit bed ©emad^ed beutlid^ gen)a^r geworben wäre, 
^rau 9(nna fd^ien nid^ts, waS um fie ^erum vorging, )u Be« 
mer!en. @ie l^atte ftd^ fogleid^ auf einen Biufjl am ^enfter ge« 
morfen unb, SSorromSud ben Stücfen menbenb, i^re 9(ugen in 
bie 9!ad^t f^inaudgerid^tet. @r bagegen fd^enüe ftd^ ein ®Ia8 
äSein ein, günbete eine 3is<^n:e an unb ging, bie ^nbe in bie 
Stod^tafd^en oergraBenb, raud^enb bad 3i)nmer auf unb aB. Srft 
nad^ einer SBeile lub er fte ein, üon bem SBeine ju foften, ber 
nid^t fd^Ied^t fei. @r lie^ SBaffer unb Sudfer lommen unb Be^ 
rettete il^r felBft ein ®Iag. Sie gaB fein S^id^^n, bag fte l^öre, 
voad er jagte. ®er SBirt, ber jugegen mar, Blinjelte S3orro^ 
maus mit ben 9(ugen }u, i^m anjubeuten, bag er im ®e* 
l^cimnig fei; aBcr auf einen finfteren Slidf unb eine lurje ©e* 
Barbe t)erlie^ er bag 3intmer, um fid^ brausen im @efpräd^ mit 
bem ^utfd^er für baS geringe SSertrauen ber ^errfd^aft ju tnU 
fd^äbigen. 

^a§ Umfpannen jebod^ ging langfam von ftatten. 9(ld mit 
nid^t geringer 2Rül^e bie $ferbe jur ©teile waren, fanb ber 
fad^funbige ^auslned^t, ber nad^ löBUd^er ©emol^nl^eit mit ber 
Saterne um ben äBagen l^erumleud^tete, ba^ eine ber Gebern 
bem äSred^en nal^e fei. Sin umftänblid^er 9lat mürbe gel^alten, 
maS nun ju tun. @S ergaB fid^ enblid^, ba^ mit einigen @trid(en 
bie fd^abl^afte ©teile t)orläuftg l^altBar gemad^t werben lönne, 
wenigftenS Bis jum anberen borgen, ^el^r als einmal fted^te 
SorromauS ben J!opf jum f^enfter l^tnaug unb trteB bie ©aum-- 
feiigen jur ®ile. @r oerfprad^ ein ftarfeS S^rinlgelb, wenn fie 
Balb oon ber ©teile lämen. S)od^ ging immer nod^ eine Bequeme 
l^alBe ©tunbe l^erum, Bi§ ber SSirt mit ber ÜRelbung lam, ba^ 
aUeS in Befter Drbnung fei. 

äBS^renb ber ganjen Seit l^atte ^rau 9Cnna an il^rem bun- 
lein ^enfter fid^ nid^t geregt, unb and} je^t, als ^orromäuS gu 
i^r trat, il^r feinen 9(rm anguBieten, BlieB bie @eftalt wie leB« 
los, unb nur ein leifes gittern ber f eibenen Rapixit oerriet, ba^ 
bie ©d^weigenbe wol^I wu^te, was um fte l^erum oorging. 
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@nSbige %xan, fagte SBorromSuS, eS ifi 3^^ einjufteigen. 
— @ie l^aben gef^Iafen? @te toerben eS im SSagen Bequemer 
i^aben. 

2)et SBirt ^atte ein Sid^t vom ^ifd^ genommen unb ftanb 
ermartenb neben ber 5Cüt. 

l^d^ bitte um ^^ren 9lrm, fagte SorromSuS nad^brüdHid^er. 
@ntf^Ite^en ®ie ft4 S)ie Suft brausen ift angenel^mer, alg in 
biefer Sauernfd^enle. 

^d^ Urninge Sie nid^t, barin auSju^alten, ermiberte fie je^t. 
Sauren ©te immcrl^in. 3^ <^6er bleibe. 

Sie merben ^^ren @inn änberU; fagte et trocfen. @ie finb 
Dermö^nt; unb Don aSen äSequemlid^Ieiten, bie @ie bebürfen, 
erwartet ©ie l^ier nid^t bie Ileinfte. S^i^effen fott eS nid^t an 
mir liegen, menn @ie auf ber 9teife nid^t aUeS nad^ !3^ren 23üm 
fd^en finben. ©ie l^aben 3iwmer bereit, $err SBirt? fpra^ er 
nad^ ber %ixx \)\n. 

belieben bie$errfd^aften fte nur inSIugenfd^ein ju nel^men, 
gab ber 2Rann bienftfertig jur Slntmort. 3^ werbe fogleid^ be« 
fel^IeU; ba^ man auSfpannt. 92i{Ia3, rief er auf bie Strafe l^in^ 
aus, abgefd^irrt unb bie 5ßferbe jurütf! 

®3 bleibt angefpannt ! I^errfd^te SorromauS. 3ft eS ge* 
fällig, gnäbige ^rau? 9Bir werben freilid^ oorlieb nel^men 
muffen, benn in ben 3ittt»nctn unb Setten wirb eS laum faube^ 
rer ausfeilen, al3 in ber ©d^enfftube. 9(ber ©ie münfd^en eS 
unb werben e§ nel^men, wie ©ie eä finben. 

©ie ftanb raf4 auf unb fd^ien wiHenä, bem SBirt l^inauf 
3U folgen, l^e^t juerft warf fte einen 93Iid( auf ba$ unwirtlid^e 
3immer, ben ©d^enftifd^ mit ben trüben f^lafd^en unb @läfern 
unb bie raud^gef(|wär}te 2)edfe. ©ie jauberte unb ftanb mxiittt 
im ®emad^ ftill. Sorromäuö, ber l^inter il^r gegangen, fal^, wie 
fte bebte. @§ ift nid^t notig, fprad^ fte rafd^, i^ wiU bie ^ad^t 
bort am ^enfter {anbringen. @3 ift bequem genug für eine ^ilf« 
loS mi^^anbelte ^rau. — heftiges ©d^Iud^jen, in baS fte plö^* 
lid^ auSbrad^, erftid(te bie legten SBorte. ©ie glitt auf ben 
©tu^I am^enfter jurüdE unb lie^, gan} in bie Aapuje eingel^flllt, 
i^rem Jammer freien Sauf. 

SSorromöug l^atte bem SBirt gewin!t, fte allein ju laffen, 
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unb umtpanbelte nun wieber raud^enb unb ffir ftd^ l^inftnnenb 
ben langen Xifd^, n)äl^renb brausen auf ber luftigen Strafe bie 
$fe¥be fid^ rül^rten unb mit @(i^naufen i^r ©efd^iw fd^fittelten. 
BÜfon n)ar ed ein Vi^t geworben unb bie feierlid^fte Schweig« 
fam!eit ber 3la^t vergangen. ®tn @tor^ auf bem ®ie(el beS 
SSauem^aufed gegenüber, oon bem Saternenlid^t Beunruhigt, 
erl^o6 ft(| ^alB t)erfcl^Iafen auf feinem 9teft, ftredte ben ©d^nabel 
gegen ben ftlBergrauen $immel unb Ilapperte nad^benlli^. 2)er 
^unb rajfelte an ber fiette unb murrte, ba^ bie nä^tlx^t @t5« 
rung lein @nbe ne^me. 9lud^ bie fliegen im @4enl}immer 
taumelten fummenb um^er, Irod^en an bem SBeinglafe l^inauf 
unb Belagerten bie @d^ale mit Sudfer. 93on 3eit }u 3eit Ilatfd^te 
ber Jtutf(|er, ber mit bem ^auSlned^t plauberte, mit ber ^eitfd^e 
unb mahnte jum SlufBrud^. SIBer bie meinenbe $rau empfanb 
nid^ts t)on ber Ungebulb um fte ^er. ®ie ^örte faum, mad 
93orromftu§ gu il^r fprad^, nod^ n>ar fte fä^ig, il^re BetäuBten 
©ebanfen auf irgenb einen Sntfd^lu^ }u rid^ten. äSie um Btl^nii 
ju fud^en gegen aKeS, mad fte litt unb no^ leiben foDte, flüd^« 
tete ftd^ i^r ^erj in bie Erinnerung ber vergangenen 9täd^te, 
voenn fte, bie Xüx i^red ©alons hinter ftd^ jumerfenb, mit fixt'- 
genbem altem in ia^ traulid^e ®emad^ mit ben roten SSorl^Sngen 
geeilt mar unb, e§e er no(| oon bem ®ofa auffte^en lonnte, 
i^m }u %ü^tn lag, bag er oermirrt ftd^ )u i^r nieberBog unb fte 
auf ben ®^eitel {ügte. Unb bann, mie fte )u i^m ^inauflad^te, 
bie Beiben ^änbe in fein bid^teS $aar oergruB, unb er, auf- 
fte^enb, fte mie ein jlinb empor^oB, ba^ fte in feinem 9(rm laum 
ben S3oben mit ben Ruften Berührte. Der Sogel im Sauer er* 
fd^ra! oor aKem QBermut i^rer SieBe. @te marf \>a^ Xuä), ia^ 
er i^r oom $alfe Banb, üBer ben Jtäfig. 2)ann gingen fte lange 
üBer bie lautlofen 2^eppid^e auf unb aB, bie Slrme umeinanber 
gefd^Iungen. ^an^mal ftanb fte unb lehnte bie ®tim an feine 
Sruft unb fd^lo^ bie 3Iugen. ^d^ fe^e bie äSelt nid^t me^r! 
fagte fie. (Sr oerftanb ed laum, aBer er oerftanb, ba^ er mel^r 
gelieBt merbe, als er ju lieBen oermöge. 

Unb wie fd^5n mar fte nod^, wie fc|ön erfd^ien fte ftd^ felBft, 
wenn fte neBen i^m fa^ unb er löfte il^r baS $aar, unb bie 
Blonben ^led^ten fielen auf i^re meinen ^Snbe ^eraB, bie fie be* 
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müttg unb ftiU im B^o^ gefaltet ^atte. 6te fal^ i^r ©eftd^t 
in bem jtlBernen ©piegel, ber auf bem SJifd^e ftanb. 33ie Stofen 
im @lafe baneSen maren freilid^ röter, aber nid^t fo burd^ftd^tig 
Belebt mie i^re SSangen. @r l^atte bie 33lumen — mie mand^eS 
3JlaII — aus bem©trau^ genommen unb über i^rem ©d^eitcl 
entblättert unb bag Sftofenblatt, bas auf i^ren lad^enben SKunb 
fiel, meggefü^t. 

Unb mo mar er je^t ! äSarum, menn e3 einen 3ug be§ 
bergend gab, al^nte er nid^tä oon i^rer Slot unb maifytt fxä) 
nid^t auf, fte ju retten? 5Rein, er fommt, er !ann fie nid^t in 
ber $anb biefeS gemalttätigen t^einbeg laffen, er mirb fte be« 
freien unb alle neibifd^en SHänle gegen i^r ®Iüdf gu ©d^anben 
mad^en. 9{ur ermarten mu^ fie i^n, nid^t oonber ©teKe meid^en, 
bis er fommt. 

3)aS ftiKte il^re tränen, ©ie i)ffnete baS ^enfter unb lel^nte 
ftd^ meit l^inaui; nid^tS mar ju feigen, als ber oer^a^te äBagen 
unb bie Seute bei ben 5Pferben, bie leife von if)x fprad^en unb 
argmöl^nifd^ nad^ il^rem ^enfter blidften. 

Sluf einmal lam eS ganj aus ber ^eme mie ber §uffd^lag 
eines jagenben $ferbeS |eran. ä3is an ben $als hinauf fd^Iug 
il^r bas §erj; fie jmeifelte leinen Slugenblidf, ba| er es mar. 
!Se|t l^ob aud^ ber Aned^t brausen bie Saterne unb lie^ il^ren 
©d^ein bie ©tra^e l^inunter manbern. Äurje Stit nod^, unb ein 
Sleiter flog l^eran; fein 5ßferb, über unb über mit ©d^aum be= 
fpri^t, ftür}te in bie 5tnie menige ©d^ritt von bem SBagen ent^ 
fernt, unb im 5Ru mar ber SönßHwö ^«^ '^^^ Sügeln. 3lnna! 
rief er 5um genfter hinauf, ©ie fonnte nur mit ber minfenben 
§anb antmorten. ®cnn in bemfelbcn Slugenblidf, mo baS 5Pferb 
}ufammenbrad^, mar 93orromciuS bid^t an fte l^erangetreten. 

©ie merben fo Diel SBernunft Ijaben, fagte er rafd^, als 
Si^ren ^a^xzn julommt. ©iefcr »errüdEte ©treid^ beS jungen 
foff mir mein ©t)iel nid^t oerberBen. 3^ bitte, ba^©iefd^meigen 
unb mid^ mad^en laf[en. 

9lid^tS l^aben ©ie ju bitten, nid^ts mir Dorjufd^reiben! 31vlx 
ber fd^önbli^ften @emalt l^abe id^ meid^en muffen, ^rei bin id^ 
je^t, gerettet — ©etlefl 

©ie rief eS bem S^ngling entgegen, ber mie ein Ungemitter 
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in bie %üx ftarmte. ©ein ©epd^t gUl^te ü(er unb flBer, wie 
Denoirrt blidte er aufi ben älugen, barhaupt, als xoixt er ntd^i 
burd^ bie ©ommemad^t, fonbem burd^ SBinierftürme ba^erge» 
iagt. ^inmeg oon il^r! rief er SonomSuS entgegen, ber loor 
feine befangene getreten war. Seine ^nb rül^rt fte me^r an, 
hin asiicf Beleibigt fie mel^r — ober idj fte^e für nid^tSI änna, 
ift e§ m5glid^, ba^ bu baS um mid^ ertragen mu^teft! 

©tili! gebot SorromSuS unerf^ätterlid^. @8 ift nid^t nötig, 
ba^ mir no4 mel^r bie f^abel beS ^orfed werben, als burdji beine 
^orl^eit ol^ne^in gefd^el^en wirb. 

ÜReine Sorbett? 9Ber l^ier ben anberen anjullagen l^at, 
ift, benl* id^, nid^t jweifel^aft! Xnna, l^aft bu ed bulben muffen? 
— id^ lomme oon ©innen! — 

^u Bift oon ©innen, unb nid^t erfl feit l^eut; id^ aber fenne 
meine $flid^t. ^^ f)aU mein Slnfel^n BiSl^er nid^t )u Braud^en 
ge^aBt; aBer ®ott fei 3)anl, ba^ xi^ nod^ eine anbere ®ewalt 
üBer btd^ ^aBe, wenn bie 3Jlad^t ber äSernunft an beiner XoU« 
l^eit 3u ©Rauben wirb. 3m Flamen beiner 3Rutter, 2)etlef, bie 
mid^ bir iwn SSormunb BefteUt l^at: bu Berü^rft biefe ^rau nid^t 
me^r, bu oerläffeft bag Qan» unb !e^rft in bie ©tabt iurttdF; 
id^ will e§ — unb bu wirft eS tun! 

92immermel^r! fd^rie er, au^er jtd^. 9{iemanb ge^ord^' id^, 
niemanb l^aB' id^ }u gel^ord^en, als i^r aKein! ^\t eS bein 
SBiUe, 9(nna, ba^ id^ gel^e unb bid^ beinem StauBer laffen foll? 

Sfette mid^, Detlef ! rief fte unb ftred(te ben 9(rm nad^ i[;m 
aus. @r ftürjte }u i^r, ergriff i^re $anb unb wollte fie an fx^ 
jiel^en. SorromäuS' eiferner 9(rml^ielti^niurüd(. 9{id^t, folange 
iö) leBe! fagte er mit gitternber ©timme. älBer baS O^r beS 
Slafenben war taub für ben warnenben Älang biefer SBorte. 

äBage bic^ nid^t an m\ä)\ fd^rie er. 3d^ Bin lein Unmün^ 
biger mef^r, id^ bulbe !eine ^eleibigung. 3)ie $anb oon meinem 
3lrm, SorromäuS; id^ lann oiel ocrgeffen, weil id^ bir oiel ju 
banicn l^aBe, aBer ßrniebrigung oor i§ren 2lugen — jum legten 
^ale bie $anb oon meinem älrm, ober Bei ®ott im ^immel, 
id^ mn^ für ben ©d^impf Genugtuung forbern unb SRann gegen 
aWann bir gcgenüBertreten. 

@in gewaltfamer StudC Befreite i^n oon bem 9(rm beS 
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t$reunbe8,unb 3(nna lag an feinet 93ruft. 93ortomaug ixai einen 
@(j^ritt inxM. ©ein ®eftd^t fd^ien rul^tg, bie 9Crnte l^ingen il^m 
fd^Iaff ^txai, er lehnte am %x\^ unb fa| ftart auf 3)ctlef. ®e* 
nugtuung? fagte er. (Ss tft gut, bu foUft fte l^aben. Slud^ baS, 
mein ^unge; unb marum au^ nid^t? @g ift maJ^r, bu bift fd^on 
red^t gro^, unb menn gro^e ^Renfd^en ftd^ Beleibtgen, fo gibt e§ 
ein gewiffeä §erIommen, bergleid^en auSjutragen. 3<5 miff bir 
Genugtuung geben, mo unb mann bu miUft, unb jmar balb. 
%ixx^ erfte freilid^ l^aft bu anbereSSerpflid^tungen. Sa| bid^ md;t 
barin ftören. ©uteStad^t! 

@r nal^m feinen $ut vom ^ifd^ unb ging ^inauS. 9(l§ ber 
Jüngling bie ^ür gufaHen l^örte, jud^te er jufammen. @r l^atte 
ein ißort auf ben Sippen, aber leinen ä(tem, ed augjufpred^en. 
@ein9(rm l^atte9Cnnag@d^ulter freigelaffen unb einige §2inuten 
lang ftanb er regungslos neben ii^r, als l^abe er oergeffen, mo 
er mar. 6rft mit einem tiefen ©euf jer fam mieber Scben in 
i^n. 2Bie fü^lft bu bid^? fagte er, beforgt unb bod^ l^alb jer^ 
ftreut mieber ju il^r gemenbet. S)u bift bleid^, bu l^aft gemeint, 
j^omm! steinen ^ugenblid( länger foKft bu an biefem Ort iut 
bringen. äBarum ift eS bal^in gefommen ! SSaS l^aft bu ertragen 
muffen um mid^ ! 

©ie brüdftc fd^meigenb feinen 2lrm, unb er filierte fie an 
ben äSagen l^inauS, um ben ftd§ injmifd^en einige Sauern unb 
Jtned^te gefammelt l^atten. Ummenben, nad^ ber @tabt jurüdf! 
befal^l er. SBää^renb eS gefd^al^, fpä^te er, bie gfrau am 2lrm 
l^altenb, in bem grauen ^eUbunlel uml^er. @in Aned^t führte 
fein l^infenbeS 5Pferb langfam bem §oftor ju,unb Detlef nannte 
bem aSirt, ber Derftort ^in unb l^er lief, ben Flamen beS SDlan^ 
neS in ber ®tabt, bem es inxMiu\i)\itn fei. 2Bo ift ber anbere 
$err l^ingegangen? fragte er. S)er SBirt judfte bie Sld^feln. 
6iner Don ben dauern moHte il^n qucrfelbein manbern gefe^en 
l^aben, ein anberer miberfprad^. @o ftiegen fte in ben Ziagen, 
ol^ne ©emijfereS }u erfahren. 

a)ie 5Pferbe jogen an, unb als ber lü^lere 9Jlorgenminb ju 
ber Sd^eibe ]^ereinfti)berte, meldte älnna in ber erften ^ufmaSung 
beS 3onieS jertrümmert ^atte, brüdfte fte ftd^ fefter an i^ren 
^eunb. @ie ^atte feine ^anb gefaxt unb büdfte ftd^ oft l^erab, 
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um x^xt Sippen barauf }u btüden. (Sx \^kn ed laum }u mp'- 
ftnben. 2Bie abmefenb ftacvte er gerabe oov ftd^ ffxn burd^d 
Senfter unb fd^toieg. @rft ald er tränen auf fetner ^anb fül^Ite, 
neigte er ftd^ }u ber SBeinenben, er^o6 fanft mit ber anbern 
^anb ii^r ©eftd^t unb lü^te fte auf bie 9(ugen. äBeine nid^t, 
fagte er. ^^ Bin Bei bir, niemanb foU bir xotfjz tunl 

®u felbft, Detlef, bu felbft! 3)u bift nid^t me^r berfelbe 
}u mir, bie (Erinnerung an biefe ©tunben mirb bir immer nad^-- 
gelten unb }mifd^en bi^ unb mid^ unb unfere Siebe treten. S)u 
lannft eS mir ni^t vtxitifjtn, ba^ id^ bid| mit il^m entjmeit l^abe. 

@r miberfprad^ ^^ftig; er beteuerte, ba^ er äSater unb 
3Wutter um fie Derlaffen mürbe — pe ft^üttelte ben Äopf unb 
meinte in feinen armen. SllS lönne er fle nid^t bef[er tröften, 
erjäl^lte er il^r, meldte Dualen er über 3^ag auSgeftanben, mie 
il^n älbenbS bie 3(ngft unb @e^nfud^t f aft umgebrad^t ^abe, unb 
bod^ l^abe er bie feftgefe|te @tunbe l^eranmarten moUen. ÜJlar^ 
got aber fei plö$Ii(| in fein Simmer getreten, unb wie fte i^ren 
Strgmol^n bestätigt gefunben, l^abe pe il^m bie ©pur gejeigt, 
auf ber er nad^jagen müf[e. ®er fju^rl^err, bcf[en SBagen fie 
erfannt, fei jmar }um Sd^meigen über ben SBeg t)erpf[id^tet ge« 
mefen, aber bie ^ro^ung, ba^ man il^n vox ©erid^t bringen 
werbe als §elferSl^eIfer, |abe il^n ju allem miHig gemad^t, unb 
fo fei es gelungen, tro^ beS SSorfprungS fte einjulolen. 

aOSeld^e SRad^t! Um meldten 5PreiS ^abe i^ bid^ mieber, 
äinna! rief er f^mer}lid^ auS. 

S)u wirft i^n ju |od^ ftnben, S)etlef ! 

5Kie, nie! 

SSieKeid^t fd^on morgen, fprad^ fte vox fid^ ^in. 

3Worgen! — ®ie3 bange 9Q3ort Hang eine lange 3«it in 
ben ©ebanfen ber Siebenben nad^. 28aS morgen werben foHte 
unb barüber l)inaus ? 2)er Jüngling fa^ ftumm, baS Jiinn auf 
bie Sruft gefenit, in ber ©dfe beS rafd^en SEBagenS, bie ^anb 
ber ©eliebten, bie in ber feinigen lag, t)on Szxi ju 3eit brüdfenb, 
wie um fid^ il^rer ju Derftc^em. 6r jürnte mit ftd^, ba^ er nid^t 
frol^er fein lonnte neben il^r, ba^ er bie alten ungeftümen 
%lammm nid^t mel^r in fid^ erwetfen lonnte, bie er fonft an 
il^ren Sippen ju lül^Ien pflegte. Unb bod^, je mel^r er mit ftd^ 
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jürntc, bcfto unmöglid^cr fd^ien cS i^m, ein ßieBcSroort ü6cr 
bie Sippen ju bringen. SSor brci SBod^en — waS l^ätte er barum 
gegeben, eine ©ommernad^t allein mit i^r im bämmerl^aften 
SBagen bal^injufal^ren. 3^1^ W^^ ^^ ^^^ SCugen gefd^Ioffcn unb 
fürchtete jtd^, fie ju öffnen, als muffe fte i^m auf einmal t)er^ 
roanbelt fd^einen, eine grembe, ol^ne aUe 3Raä)i über fein $erj. 
SBie fie fo aufgeloft fid^ an i^n brüite unb auf feine §anb 
weinte, burd^jud^te i^n ein (\mlr>oUtd ÜJlitleib. 9(lleä, mag fie 
i^m gemefen mar unb waä fie feinetmegen erlitten l^atte, ftanb 
i^m ^erjjerfd^neibenb wr Slugen. 2l6er ber ©d^melj, ben bie 
greube unb baS ©lüdf über i|re ©eftalt auSgegoffen, mar oer- 
blid^en. 6r empfanb e§ beutlid^ mie einen fd^meren Unbanl. 
(Sinjelne SBorte auQ feinem ©efprcid^ mit S3orromäu§ am SSor- 
mittag mürben plö^lid^ in i^m tebenbig. @§ !am i^m oor, als 
feien fie beibe je^n Saläre älter geworben, unb bie ßntfrembung, 
bie er mit ©d^redfen füllte, fei nur bie %x\x^i ber 3eit. 3ll§ er 
ie|t auffal^ unb il^r ©eftd^t Betrad^tete, baS jurüdfgefunfen auf 
ber Äiffenle^ne beS 2Bagenä rul^te, bie Sippen ^al6 geöffnet, 
bie 2lugen unftet auf gef plagen, mu^te er fid^ mol^l fagen, bafe 
aQeS nod^ mie geftern fei, fie nod^ reijenb unb jebeS Opfers 
mert, bie 5Rad^t nod^ für ©lüdflid^e gemad^t. 2l6er er lonnte 
fid^ nid^t üBerminben, biefen SMunb, ber nad^ i^m ju t)erlangen 
fc^ien, ju füffen, bie Slrme um baS Blonbe §aupt ju fd^lingen 
unb mie fonft aUeS, xoa^ i^n brüdfte, in il^rem 33efi| ju »ergeffen. 
Sin SorromäuS badete er faum, ober bod^ nur mit einem 
t)öttig geftaltlofen bumpfen SBBe^gefü^I. 3)ie (SrfenntniS, ba^ 
bie üBerfc^menglid^e Äraft ber Seibenfd^aft ermatten lönne, füllte 
all feine ©inne unb ©ebanlen an^. ®r fd^mieg unb ^tte nur 
bie ?5urd^t, ba^ fie ju fpred^en anfangen möd^te. Unb marum 
fprad^ fte nid^t? @al^ fie ju !lar in ben Suftanb feines ©emüts, 
im nid^t jebeS ©efpräd^ ju Dermeiben, baS il^re 9l^nung nur 
l^ätte Beftätigen lönnen? ©ie l^atte i^m il^re §anb entjogen unb 
fid^ bie älugen Bebedft, bie ISngft ju meinen aufgehört Ratten. 
aJland^mal, menn bie ©emi^l^eit beS SBerlufteS grell oor fie l^in= 
trat, gitterte pe oon Äopf Bis ju gu^ unb fd^lo^ bie Sippen, 
\xm nid^t laut auf juftö^nen. S)ann }og fie baS 3Ränteld^en fefter 
um fic^; als l^ätte fie nur Dor ber 9{ad^tlü^le gefd^auert, neigte 
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fid^ vox unb fal^ auf ben SSeg l^inaud, auf ben bie ^^oxnUumt 
unftd^ete Statten warfen, ^un näherten fte ftd^ fd^on ber 
@tabt, unb oern)e^te Xöne it^ ©lodfenfpteld auf bem S)om« 
turnt famen il^nen entgegen. (Sine l^aI6e ®tunbe nod^, unb ber 
^Ba^tn l^telt oor i^rem ^aufe. 

^Dlargot ^atte i^n lommen l^5ren unb trat auiS ber Pforte, 
ol^ne Sid^t, mit ed fd^ten unn)illtg, ba^ il^re Herrin baS 9luf[el^en 
nid^t oermieben l^atte unb nid^t fd^on in einer anberen 6tra^e 
audgeftiegen mar. ®ie l^alf ber ^au aud bem äBagen unb 
xointU bem Jüngling, ba^ er ft^en Bleiben foKe. Ofne Um» 
armung mugte er fte r>on ftd^ gelten feigen; nur in ber ^austür 
manbte fte ftd^ um unb winite traurig gurüd^. @r wollte hinaus- 
fpringen unb i^r nad^ftürjen. 9(6er ber Jtutfd^er, bem 3Jlargot 
ein 28ort }ugerufen l^atte, trieb bie $ferbe fd^on wieber an, unb 
bie Xüx bes $aufeg fd^Io^ ft^ gerSufd^Iod. 



älld 9)etlef in feine öbe äBo^nung jurüdKam, fal^ baS ftiOe, 
traurige @rau ber erften ^rü^e )U ben ^enftern herein. 3)ie 
%üx nad^ bem 6d^laf}immer ftanb offen, bag 93ilb über Sor» 
romfius' $ett rid^tete bie älugen unbemeglid^ auf ben Jüngling, 
ber bie ftumtnen fragen biefeS 93lid(e§ nid^t ertrug unb ftd^ ah 
menbete. @r trat, immer nod^ wie betäubten ®emütg, an ben 
2:ifd^ unb blätterte in ben Sudlern. S^beS ^abalslörnc^en, bag 
ber ^reunb l^inein oerftreut l^atte, jeber ^al} im 93ud^, mit benen 
er nid^t fparfam ju fein pflegte, tat ii^m ie|t feltfam wol^l unb 
wel^ jugleid^. Qber ber ©jene im SBirtdl^aud lag ed wie ein 
bunller ©d^leier. Su allem, maS jenen auftritt bem Süngling 
unnatürlid^, unglaublid^, unmöglich erfd^einen lieg, gefeilte fic^ 
no^ bie lörperlic^eSlbfpannung, in ber er eines ftarlen ©d^merj- 
bemugtfeinS, einer lebenbigen Sleue nid^t fällig mar. S)ennod^ 
wäre e3 i^m unmöglid^ gewefen, fid^ bem BJ^la^ ju überlaffen. 
@S war il^m ju beutlid^, als foKte eS nun in i^m ju tagen an- 
fangen, nad^bem er mand^eS liebe ^a^x verträumt ^atte. SQJol^l 
^atte bie ftiUe, aber ftetige $errfd^aft, bie S3orromäud über i^n 
ausgeübt, feinen ßl^aralter gleid^fam gebunben gel^alten, fo fe|r 

^ct)fe, 9loT)enett. VII. 7 
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bcr grcunb fcemül^t gewefcn war, feinen ®eift ju Befreien. ®od^ 
obwol^I er mand^mal fd^on ftd^ bejfen bemüht gemorben, ^atte 
er nie ben äBunfd^ gefül^It; fx^ auf julel^nen. Jtein SSunber, ba^ 
bie tJreunbfd^aft beS [tarieren, alteren SKanneS i^n e^er l^o6, 
als brüdte, ba überbieS bie ©efü^Ie be§ inneren SBad^Stumg, 
o^ne n)elci^e§ lein ©lud Befte^t, fid^ t^m tftglid^ in feinen @tu: 
bien erneuerte. 

9113 aber bann in biefe frieblid^e, burd^auS gefunbe Süng-- 
lingSentn^idflung bie Begegnung mit ber reifen %xavi l^erein« 
trat, — meld^ ein Sleij lag für il^n au^er allem anbem S^wber 
eines fold^en älbenteuerg in ber plö|lid|en Befreiung unb (^t- 
mannung, in ber perfönlid^en SBerantwortlid^feit, bie er ü6er= 
nal^m! ^uf einmal überfal^ er, mie es il^m fd^ien, bie ©renjen 
be§ ganjen SebenS mie ein offenes, i^m untertäniges ©ebiet 
Dom ©ipfel eines S3ergcS l^erab, auf ben er im ginge Derfe^t 
TOorben mar, nad^bem er lange ben befd^merlid^eren SBeg ©tufe 
für ©tufe l^atte roanbeln muffen. SBal^rlid^ im ginge; bcnn 
jwifd^en ber erften Slbenbftunbe, mo er in einer fremben ©efeB« 
fd^aft ben ©efang ber fd^önen grau am Älamer begleitet l^atte, 
bis ju ber erften 5Rad^tftunbe, mo er ben ©d^lüffel an ber ©arten« 
Pforte brel^te unb t)on SKargot mit flüfternbem ©ru^ empfangen 
mürbe, lagen furje t)ier jel^n 3^age. SDBer l^atte juerft gefprod^en? 
SQJer mar bem anbem entgegengefommen? SSon Slnfang an 
fd^ien fid^ aUeS mie Don felbft }u Derftel^en, unb aud^ baS ge« 
l^örte 3U bem SBunberbaren i^reS ©ud^enS unb ginbenS, ba^ 
bie aiollen getaufd^t mürben, ber ftiUe, fittfam aufgewa^fene 
©tubent, ber rot mürbe, menn ein ÜRöbd^en il^n anfal^, uxibt'- 
benflid^ bie DoQe ©unft ber Dtelummorbenen grau annal^m, als 
l^abe er bte gültigften %d^te auf i^r §erj, mäl^renb fte felbft, 
bie immer eine fefte ©c^ranfe nm fx^ gejogen l^atte, ol^ne jebe 
©egenmel^r biefelbe fallen fal^ unb ein mie unmiffenbeS, leiben« 
fd^aftlid^eS aJläbd^en alle SRücffid^ten Derga^. 

S)aran badete ber Süngling juerft mieber, als er mitten in 
feiner SSermorrenl^eit baS Verlangen füllte, f d^ auf ein gefteS 
}u be{tnnen unb, maS !ommen foUte, an bem abjumeffen, maS 
gefd^el^en toar. @ine tiefe S)anlbar!eit gegen baS SBeib, beffen 
^erj fid^ il^m ol^neSRüdf^alt ergeben l^atte, marb in il^m lebenbig, 
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mit einer (ätxoali, ba^ er faft bie 3;rftnen ntd^t bejtptngen lonnte. 
QoqUx^ füllte er a6er aud^ mieber ben fted^enben @(|meri, ba^ 
er felbft Deränbert fei; benn ba^ eines bem anbem etwas }u 
banlen J^Stte, roax frül^er meber i^r nod^ il^m in ben @inn ge« 
lommen. 9Ber banft für tttoa^, roai nid^t anberd fein lönnte? 
Sie maren füreinanber, unb ©eben unb 9tel§men n)og ftc^ fo 
fd^ön, fo rein unb unBerou^t auf 1 Unb roarum mu^te baS ein 
@nbe nel^men unb il^m fd^on je^t bad nämlid^e als ein ewig 
unoergeltbared Opfer erfd^einen, xoafi er nod^ geftem leidsten 
$er3en3 atö fein geredetes Eigentum, als feinen ewigen 93efi| 
betrad^tet ^atte? 

®r ba^te barüBer nad^, aber bie rid^tige 9(ntn)ort auf biefe 
t$rage, bie fd^on aufbämmerte, t)em)arf er als unebel unb nn- 
bantBar. Um oon neuem tief unterjutaud^en in ben @trom ber 
Seibenfd^aft, bem er Bereits enthoben war, trat er an ben 
@d^reibfelretSr; in weld^em er bie ^apißt mit il^ren Briefen 
wo|lt)erfd^lof[en vtxroaf)xtt. @ie fd^idfte ^e i^m niemals burd^ 
bie @tabt ins $auS, fie fd^rieB fie in ben Stunben, wo er nid^t 
Bei i^r war, unb gaB fte il^m, wenn er fam, bamit er ein ©tüdf 
il^res innerften SeBenS fd^war} auf wei^ mit l^eim trüge. 9lls 
er ben ©elretär öffnete, ju bem er fowol^l wie SorromäuS 
einen @d^lüffel l^atte, lam i^m bie pU^lid^e @orge, er würbe 
bie SRappe geöffnet finben unb ben B^ai^ von anbem Slugen 
entweiht. ^Ber bie f^urd^t war ungegrünbet. @r fanb baS 
Heine @<!^lo^ unoerfel^rt unb wog baS bunlle SRäppd^en in ber 
$anb, wie um jtd^ ju t)erftd^ern, ba^ nid^tS an bem gewid^tigen 
Snl^alt fel^le. (Sine SIBeile ftarrte er bie ©tidferei auf bem 
lebemen fftMtn an; bann legte er'S wieber m ben alten Ort, 
uneröffnet. 2BaS war es, baS il^n aBl^ielt, biefe teuren Slätter 
wieber gu entfalten? 3m ftiUcn fprad^ eine ©timme in il^m: 
Unb wenn aud^ bas ftd^ mad^tloS erweifen foKte? — was bann? 
2)ann wäre freilid^ aKeS t)orBei. 

3n peinlid^er S^rftreuung lie^ er feine älugen üBer ben 
iunten ^tif^ali ber »erfd^iebenen Sel^älter fd^weifen. 6r jog 
med^anif^ ein ©d^uBfad^ nad^ bem anbern l^erauS, fa§ gebanlen^ 
los hinein unb fd^lo^ eS wieber. 9(lS er in bem legten bie 
93rief e fanb, in benen SorromSuS am SSormittag gelefen l^atte, 
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fiel xf)m auf; ba^ fie nid^t, mit fonft, forgfältig mit bem grün^ 
feibenen 33anb jugebunben in il^tem alten Ümf(|lag ftedten. @r 
l^atte früher nie einen ^M l^ineingetan. ^ti^t la§ er bie erften 
Seilen beS oberften SlatteS unb erfannte bie $anbf(^rift feiner 
3Dlutter, oBwol^l fie nod^ unauSgefd^riebencr unb jagljafter war, 
als in ber S^t, auö ber er felbft S3riefe t)on i^r bewahrte. 3)ie 
SBorte fielen if)m auf. ®r wu^te, ba^ biefe SSriefe an Sorrö- 
mäug gerid^tet roaxtn, aber nie mar e3 {mifd^en i^nen jur 
©prad^e gefornmen, ba^ ber So^n biefe Slätter nid^t lefen 
bürfe. 6s Derftanb ftd^ von fel6ft, ba§ jeber bie ©ad^en beS 
anbern unangetaftet lie^. 

?lod^ ftanb ber ©ejfel, u)ic SorromäuS il^n uerlaffen l^atte. 
®etlef warf fid^ l^inein unb jog ben oberften Srief Dollenbg 
^erau§. 3n ben genflern be§ J^aufeS gegenüber fpiegelte fid^ 
bag 9J{orgenrot unb ber SBiberfd^ein fiel il^m auf bas S3latt, 
n)äf)renb er ben Äot)f in bie §anb ftü^te unb folgenbe SBorte tag : 

„3^ !ann c§ nid^t uerftel^en, was bie Seute meinen, bie 
meine ßltern Dor 3)ir geroarnt l^abcn. ©egen mid^ warft 3)u tjon 
2lnfang an fo gütig, unb id^ ^atte fo beutlid^ ba§ ©efül^l, in 
deinem Umgang beffer unb ebler ju werben, ba^ id) mä)t be^ 
greife, mer ®ir fo feinblid^ fein unb mein unb unfer ©lüdE ah 
fid^tlid^ jerftören tann. 3Weine SWuttcr fagt, ba^ id^ von ber 
S8elt nid^tS meig unb nid;t§ }u miffen braud^e, ba^ i4 ^^^n \f)x 
unb \>tm SSater folgen foE, bie nur mein ^efteS im äluge ^aben. 
2ld^, liebfter greunb, roillftSJu bcnn nt^t aud^ mein S3efteä? 
®arf id^ benn nid;t aud^ ®ir glauben? 2Bag l^at e§ für ©e- 
fal^r, ba^ id;®ir anl^änge? 3^ felbft mü^te e§ bod^ am beut^ 
lid^ften f puren, menn id^ an3)eincr ©eite nid^t fidler märe." 

„3d^ ^cibe mid^, el;e3)u lamft, nie ju einem $0lanne l^inge^ 
jogen gefüllt, unb für ®id^ fprad^ feit ber erften ©tunbe fo 
beutlid^ unb ftarf mein ganjeS ^erj, ba^ id^ mir nie im 2th^n 
mieber einen rid^tig leitenben ©inn für ©ut unb 93öfe jutrauen 
bürfte, menn id^ mid^ in 2)ir getäufd^t l)ätte. Stein, fte foHen 
mid^ nid^t irre.mad^en. 9iid^t einmal 3)ir felbft mürbe id^ cg 
glauben, menn ®u deinen gcinben red^t gäbeft. SRein geliebter 
^eunb, lomme balb ju mir, fprid^ mit bem 3$ater unb mad^e 
pe aKe ju ©d^anben." 

Digitized by VjOOQ IC 



— 101 — 

@tn anbered 93Iatt nal^m er, ed trug bad 2)atum bed fol« 
genben Xageg; bte ©d^riftgüge toaren l^aftiger unb oft burd^ 
^ränenfpuren t)erbun!elt. 6r laS mit fteigenber Bewegung : 

f,3Szldi eine Stad^t ^aft 3)u mir bereitet, mein geliebter 
^reunb ! 3d^ fi^e l^ier, bei Sid^t, e8 ift nod^ nit^t Sag geworben, 
aber mir ift, als foHte ttnb !önnte ed nie mieber ^eD merben, 
ober bicfeSngfte müßten plöftlid^ oon mir fallen mie böfe, falfd^e 
S^räume. S)ann fel;e i^ mieber bte graufamen ^cxkn ^eineä 
Sriefes an unb meife nid^t, wer red^t ^at, mein ^er^, baS 5Did^ 
gegen a)id^ felbft rerteibigt, ober ®u, ber 3)u mir fo l^art 
unb fd^neibcnb meinen ©lauben an ®id^ rauben möd^teft." 

„9{ein, baS alle§ l^at !eine ©emalt über mid^. 9Ba§ l^inter 
^ir liegen mag, lann an meine Siebe nid^t reichen, bie 2)id^ fo, 
mie 3)u bift, oorSCugen ftel^t. Unb mennSJu einmal ein anberer 
gemcfen bift — ocränbern mir un^ n\6)i äße, bi§ mir reif mer^ 
ben? ®u ilagft 2)id^ felbft an, bafe 2)u bisher bie 2:reue nid^t 
gelaunt i^abeft. 3^ aber meife, bafe ®u fte con nun an lennen 
mirft; mag ixa\xä)t ic^ mel^r ? 3)u fagft, ®ein Seben fei nid^t rein 
oon %Uäm unb SBcrirrungen, unb bie Seute, bie S)i(^ bei meinen 
(Sltern in böfen Sluf gcbrad^t, feien im Siedet. SKein Siebfter, 
mögen fte bod^ red^t l^aben. SBenn id^ ®id^ liebe, fo wie 3!)u bift, 
unb aUeg SSergangene mid^ nid^t irre ma^t, warum foSten wir 
nid^t glüdflid^ werben?" 

„gd^ f)aht nie geglaubt, ba^ id^ ®eine erfte Siebe fei, unb 
Su |aft e3 mir nie einjureben oerfud^t. 3Barum foQ id^ mid) 
nun opn ®ir abwenben, ba 5Du mir fo offen gefte^ft, bafe ®u®id^ 
burd^ oiele Seibenfd^aften burd^gefd^lagen l^abeft? 2Benn®u 
mir fagft, 3!)u würbeft nad^ mir feine wieber lieben, ift bieS 2Bort 
nid^t juoerläfftger, alä wenn ein 9Jlann mit einem ganj unge-- 
prüften §erjen e§ mir fagte?" 

„SBa§ will id5 benn mit all meinem ©d^reiben, baS bod^ 
meine ©ebanfen ®ir nur immer jur §älfte entl^üllt? 2ld^, nid^ts 
weiter, al§®irbe weifen, basier alle gefd^ricbencn SBorteni^tö 
iauQtn, ba^ 2)u lommen unb a\x^ meinen 2lugen meine uner» 
fd^ütterlid^e Siebe lefen foOft." — 

5Rod^ einige anbere S3riefe unb S3illette trugen baäfelbe 
S)atum; eineä mit Sleiftift gefd^rieben unb fe^r jerfnittert, 
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fd^ien in größter ®ile am bunleln 9[6enb J^ingemorfen gu fein. 
@d trug nur bie 3Borte: 

r,^^ ttin^ S)td^ feigen ; eS ift bad erfte 3RaI, ba^ id^ bem 
SSater ntd^t gelord^e, aber 9)u l^afit mir ja mel^r werben foQen 
ald SSater unb 3Rutter. ^d^ bitte 2)id^, la^ mir burd^ bie alte 
ÜRarie fagen, mo 9)u mid^ ern)arten willft. 9[d^ mein ©eliebter, 
id^ lann nid^tä mel^r fagen oor großen ©d^merjen. jlomm!" — 

ältere ä3riefe an^ bem 3(nfang beS SSer^ältniffeS fielen 
S)etlef in bie ätugen. @o eifrig er nad^ ben legten entfd^eiben^ 
ben 93Iättern fud^te, lonnte er bod^ nid^t uml^in, iebeS Slatt, 
aud^ ba3 unn)id^tigfte, bas nur etma eine @inlabung im 9tamen 
ber SRutter ober einen gleid^gültigen Sluftrag enthielt, 3Bort 
für äBort ju lefen. 3Be[d^ eine unfd^ulbige ^eiterfeit leud^tete 
i^m auil biefen SRäbd^enbriefen entgegen, unbefangen, unb bod^ 
in aSen @d^ranlen bed $erIommen3 mand^e äSejiel^ung auf ge- 
feSige ©d^erje, bie i^m bie @infad^l^eit bed bamaligen SebeniS, 
bie genügfame gute alte 3eit in il^rer ganjen Siebendmürbigleit 
fpiegelte. S)ann mürbe ber %on ber S3riefe gurüdO^altenber, bie 
©d^reibetin fd^ien bie Sffiorte ju mögen, um ja nid^tS »on einem 
(Se^eimnig ju oerraten, ba3 fte fid^ felbft nod^ laum eingeftanben 
l^atte. 3)ann eine ^ufe von einer 3Bod^e, el^e bie rül^renbe 
®crt>ali einer tiefen Steigung ju äBorte lam , in Srmiberung 
eines S3riefe§ DonSorromäuö, ber il^r fein ^erj geöffnet l^atte. 
3)en 3lnla^ i\i fo häufigem S3riefmed^fel l^atte bie @ntfernung 
i^rer @ltern Don ber @tabt gegeben, ba ftd^ bie Familie mä^- 
renb be§ ©ommerS auf bem Sanbe auffielt, unb e§ fd^ien, aU 
fei ben @[tern nie ber (Sebanle gelommen, bag junge ^inb lönne 
ftd^ ju bem oiel älteren äJtanne l^ingejogen fül^Ien, ober gar aus 
einem Sriefmed^fel Oefal^r ermad^fen. ©o fd^ienen aud^ bie 
@(tern über bie @rf[arung unb SBerbung bed ^auSfreunbeS nur 
erfreut, bis fte im §erbft nad^ ber ©tabt jurüdEfe^rten unb Don 
mand^en ©eiten marnenbe ©timmen oernel^men mußten. 9(uS 
einem ber legten SSriefe ging beutlid^ l^eroor, ba^ bie ÜRutter 
tro^bem ouf SorromSuS' ©eite blieb, aber an ber geftigfeit 
bes SSaterS fd^etterte, ber fid^ für l^intergangen anfal^ unb mit 
aSer ^örte bas SSer^öItniS ein für aSemal abbrad^. 

„9lft es benn möglid^?" fd^rieb baS unglütfli(|e 5Käbd^en. 
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;,2)ted foQ ber Ie|te ®ru^ fein, ben id^ 2)ir fenben barf ? Stann 
i^ ben ®ebanlen benn f äffen, ba^ eS nun für immer smifd^en 
uns aud unb ftumm fein foQ, nad^bem mir und gefaxt l^atten, 
ba^ mir emig unjertrennlid^ fein mürben? Xd^, laum biefe le^te 
bittere @rlaubnid l^abe id^ meinem SSater abgeminnen I9nnen, 
3)ir ein Sebemol^I }u fd^reiben. SEBie lann id^ ed aber? 3(^ 
mei^ es ja, 9)ein unb mein 2thm ifi nun jerftört. 2)ad aber 
foUft 3)u immer S)ir fagen, ba^ S)u in mir fortlebfit, mie id^ in 
3)ir, ba^ alles, maS gefd^el^en ifl, 2)ein 9Ub mir oer^a^t gu 
mad^en, eS mir nur tiefer ins ^erg gebrüdft l^at. Ütur i^ ttnnt 
®id^ ; benn nur id^ l^abe 2)id^ geliebt unb mei^, mie liebenSmürbig 
®u bift. S)aS mtrb nie anberS merben in mir. SSaS fte mir 
von S)einem frül^eren Seben gefagt l^aben, l^at nid^t bis ju meiner 
@eele bringen lönnen. 3Böl^renb fte S)id^ anllagten, ftanbeft 3)u 
mir vox ätugen, unb baS ^erg ladete mir fo laut im ©ebanlen 
an Seine Siebe, ba^ id^ nid^ts |5rte nod^ oerftanb. ^^ foQ S)td^ 
nid^t mieber feigen. Slber mie mSre baS mdglid^? ^enn id^ im 
Sterben liege, bann menigftens merben fie mir*S nid^t abf dalagen, 
bag id^ nod^ einmal in ^eine 3(ugen blidCen unb meine legten 
Sffiorte on S)id^ rid^ten barf." 

S)iefe munberbare SRifd^ung oon Sanftmut unb ^^efttgleit 
beS ^ergenS, oon iungfräulid^er @rgebung in ben WiUtn ber 
@Itern unb leibenfd^aftlid^er Eingabe an ben geliebten 3Rann 
ergriff ben @o^n immer mäd^tiger, je tiefer er fid^ in bi'e äSriefe 
l^ineinlaS. UnmiQfürlic^ trat nthm biefeS ä3ilb einer l^ol^en 
unglüd^eligen Siebe bie @rinnerung an baS eigene oerftol^Iene 
®Iüdf, baS er mie im bumpfen Staufd^ genoffen l^atte. (Ss marb 
il^m gu ÜRute, als mürbe er mieber ein jlnabe unb ftünbe oor 
feiner SRutter, il^r aUeS gu beid^ten, unb fte I^Stte lein eingiges 
partes SBort für il^n, nur jenen ernften, traurigen Slidf, beffen 
er fid^ auS feiner ^inbl^eit mol^I entfann. ®ine l^ei^e Unrul^e 
überlief il^n, er f prang auf, öffnete baS f^enfler unb lie^ bie 
frifd^e Suft l^erein. S)ann ging er inS Stebengimmer unb ftieg 
auf baS 93ett, um baS 93i[b na^z angufel^en. @S oerlor fo 3Cuge 
in 3(uge nid^ts oon feiner Sebenbigleit. ^a es fd^ien, mäl^renb 
er auf ben Äiffen Iniete unb in bie l^olben 3üge ftarrte, baS 
®e{td^t an f^euer unb äluSbrud( gu geminnen, unb er l^dtte e§ 
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nur natürltd^ gefunben, totnn bte Sippen ftd^ plöllid^ Bemegt 
unb bte fd^önen Slugenltber ftd^ gu il^m J^erabgefenlt I^Stten. 
Butter! fagte er gong leife, wtnti bu mt(| je^t mit leiblid^en 
atugen fäl^eft, was würbeft bu ju mir fpre^en? — 6r wartete 
eine SBeile, wie auf älntmort. 9)ann rid^tete er ftd^ auf unb 
lü^te ben unfd^ulbigen 3Runb unb fagte bann: 3Jlutter, bir 
gelob' id^ td, nie n)iQ id^ wieber ein 2Beib lüffen, ba§ bir nid^t 
frei ins Sluge blidfen lönnte! 9)aS 93i[b fd^ien il^m fanft juju- 
minfen, nod^ eine ganje äBeile lonnte er ftd^ nid^t bat)on trennen 
unb blieb fo im ftitten SSerlel^r mit bem abgefd^iebenen ©eift, 
aus bem eingerieben unb eine©tille, wie er ftelonge entbel^rt, 
auf il^n nieberftrömten. 9lls er bann wieber t)om ^ett l^erab^ 
ftieg, war fein Sntfd^Iu^ gefaxt. 

@r fe|te ftd^ unrerweilt an ben @d^reibfelretär, um an 
änna ju f(|reiben. 2lber Don neuem fiel fein S3Iidf auf bie Srief e 
ber 3Jlutter, unb er fül^Ite, wie gang anberd je^t feine eigene 
@prad^e fein würbe, ba er ooQ war t)on ber fanften S^nigleit 
biefer Sefenntniffe. SRun fanb er aui^ erft ben legten Srief, 
ben fte an 93orromäuS gerid^tet l^atte. S^reijel^n ^a\)xt lagen 
jwifd^en il^m unb ben übrigen. 

„9Keine 2^age gelten ju ßnbe," fd^rieb fie il^m, „unb ob* 
wol^I id^ nid^t jweifle, mein geliebter ^eunb, ba^ S)u meine 
Sotfd^aft jeitig genug erl^alten wirft, um mid^ nod^ am Seben 
2U finben, ift es bod^ möglid^, ba^ id^ nid^t mel^r Araft genug 
laben werbe, ju 2)ir )U f pr ed^en. ^d^ wei^ nid^t, wie $Di^ baS 
2tim gefül^rt l^at. 9(ber eS bebarf bennod^ leiner Sitte, nm 
S)ir mein einjiges Äinb ans $erj ju legen. ®u wirft eS ben 
armen oerlaffenen Änaben nid^t entgelten laffen, ba^ ein frembcr 
3Jlann fein SSater war, ber aud^ feiner SJlutter immer ein 
^rember blieb. äBarum id^ meinen @ltern baS Opfer bringen 
mu^te, finbeft 3)u in meinem ^agebud^ mit ä3lut unb tränen 
niebergefd^rieben. 3Rein teurer ^reunb, id^ gebe bie @eele 
meines ÄinbeS nSd^ft ®ott in S)eine ^anb. 2)aS befte, was in 
mir war unb S)ein war, fd^lSft nod^ in biefem geliebten @ol^n. 
@rwed(e3)u es unb eigne S)ir'S )u unb liebe mid^ in il^m. 3d^ 
l^abe nid^ts SeffereS unb Aöftlid^ereS ^ir ju ^interlaffen. Sßenn 
er erwad^fen ift unb ins Seben tritt, fage il^m, woran unfer 
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beiber ©lud gu ®runbe ging, bamtt et 9Rut geminne, aQen 
©cfttl^rcn feiner Sugenb ju trogen. Unb »enn er einft glütf* 
lid^er mx\> als mir, fo bringe bem geliebten 3Röbd^en, baS i^m 

ge|orett barf, ben ©egen feiner 3Kutter." 

^ie Sutanen ftürjten x^m a\x^ ben älugen, als er biefe 
SOBorte la§. Sänge floffen fie auf baS Statt l^erab, o^ne ba^ 
er uetfud^te, ftd; ju faffen. ßs linberte bie ©d^were auf feinem 
^erjen, ba^ er meinen lonnte, unb ]e|t erft badete er mit ooDer 
^larl^eit an S3orromäu3 unb fül^lte jeben 2^rieb ber Streue unb 
Steigung ju bem ^reunbe märmer unb unmanbelbarer in ftc^. 
SBas mar an^ il^m gemorben, feit er in ber SRad^t über bie gelber 
baDongegangen mar? älud^ romn er ben 3Beg ganj gu %\x^ ge- 
mad^t l^atte, fonnte er längft in bie ©tabt }urüdge!el^rt fein. 
SBottte er nie mieberlommen? — 

©ine unerträglid^e SngftüBerfiel ben Süngling. 6r ftürjte 
^inauS unb burd^Iief einige ©trafen, als muffe er ben ^Jreunb 
brausen finben unb mit ©emalt mieber nad^ $aufe fül^ren. 2)en 
menigen greunben, mit benen SorromäuS aSerfel^r unterhielt, 
[türmte er inS §aus unb erfunbigte fid^ unter fd^le^t erfonnenen 
SSormdnben, ob fie il^n nid^t gefeiten |5tten. S)ann, nid^t ba« 
rauf ad^tenb, mie feltfam fein Senel^men erfd^ien, eilte er mie* 
ber fort unb langte enbltd^, o^ne etmas erreid^t ju l^aben, in 
feiner ffiol^nung an. 3lafd^ entmarf er einen S3rief an Slnna, 
morin er il^r mitteilte, ba^ er feine nSd^fte ^Pflid^t erfüllen müf[e, 
SorromäuS. aufgufud^en. ©ie foKe il^n l^eute nid^t ermarten, 
fein §er j fei oon großem Äummer erfüllt, fein ©elbftoertrauen 
auf lange gerftört. 3Slit 3Borten, bie adeä auSgubrüden oer- 
fugten, toad ä3orromäu$ il^m je gemefen unb je^t mel^r ald je 
gemorben fei, fd^lo^ er baS l^afttge ©d^reiben. 

er legte e6cn bie geber l^in, als ftd^ bie 2;ür öffnete unb 
ber fd^merjlid^ SSermi^te l^ereintrat. ^m näd^ften SKugenblid 
l^ielten fte fid^ in ben Slrmen, fprad^toS, ber Jüngling l^eftig 
meinenb, mäl^renb SorromäuS mit bebenber §anb ifm leife bas 
§aar ftreid^elte unb aufredet ftel^enb ben gaffungSlofen ftü^te. 
ßnblid^ fagte er leife: Sa^ gut fein, mein^unge, la^ gut fein. 
®aS ift nun einmal, mie eS ift. Äomm, fei ein 5Dlann; mir blei* 
ben einanber bod^ bie 3llten, ober mollen's l^offen. — Qd^ l^abe 
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bid^ im @ci^rei6en seftört, mie id^ fel^e. ©el^e nur mieber 
baran. ^ernad^ lönnen mir nod^ genug fpred^en, rotnn bu nod^ 
tiwa^ auf bem $erjen l^aft. 

@r legte ie|t ben ^ut ab unb jünbete eine Sig^^i^^e <^n, 
n)äl§renb Detlef, ju S3oben blidenb, am ^ifd^e lel^nte unb leine 
©iI6e Dor jubringen oermod^te. 6r l^atte nur pd^tig ben^reunb 
angitfel^engemagtunb wax Donbem feltfamen, feierlid^^traurigen 
SluäbrudE feineä ©eftd^tS tief Bewegt roorben. S^beffen ging 
S3orromäu§ einigemal burd^ bie fleine SBol^nung auf unb ab 
unb blied benSlaud^ in ftarfen äBolfen t)or ftd^ l^in. @ein fal^Ie^, 
bünneS §aar ftanb il§m wunberlid^ um ben ®d)txM, bie Slugen 
l^atte er l^alb gefd^loffen unb rid^tete ben ^M aud^ je^t nid^t 
auf 2)etlef, als er il^n, immer gel^enb unb raud^enb, in furj 
l^eröorgefto^enen ©ä|en anrebete. 

3n ber 2^at, fagte er, id^ l^atte einen fatalen ^eimmeg. 3)ie 
Hälfte beS SffiegeS ful^r id^ auf einem Sauernmagen, ber mid^ 
reblid; burd^rüttelte. 2)abei famen mir mand^erlei ®ebon!en. 
3d^ "ffaU bie Sad^e etmaä barfd^ angegriffen. 3d& ^ätte eS nod^ 
gebulbiger mit bem Siegen ocrfud^en foffen, e^e id^ pe ju 
Bred^en unternal^m. 6s ift nun aber gefd^e^en, unb id^ badete 
mol^I fd^on untermegS, bu mürbeft mi^ nid^t im (Srnfte barum 
i^affen. S^cr aJlenfd^ mad^t bumme ©trei(|e, wenn baS §erj 
il^m überlauft. 2)u fannft aud^ in meinem 5Ramen bie arme %tavL 
um aSerjei^ung bitten, bie fid^ fd^mer über mid^ ju beKagen 
l^at. 9lun pe bid^ mieber "^at, wirb baS ja balb oermunben fein. 

^d^ moffte bid^ nur bitten, fagte er nad^ einer 5Paufe, bajl 
bu nid^t etma glauben foffft, mid^ ju ücrftimmen, menn bu mid^ 
aud^ fünftig t)on eud^ erfahren läfjeft, mag eS aud^ wenig fein, 
nur ba^ x^ mei^, mo il^r eud^ gerabe aufhaltet, ob bu gefunb 
bift, maS bu etma treibft. 3^ mei^ nid^t, ob id^ eS gu ftanbe 
bräd^te, ganj unb gar ol^ne bid^ fertig ju werben. SBenn bu mir 
aber bann unb wann fd^reibft, bin id^ fd^on jufrieben. 9Kan l^at 
ja fo mand^eS liebe ^af)t S3ett an Sett unb ©tul^I an ©tul^I 
gelebt; ba ift eS wol^I fein unbilliger SBunfc^, ba^ eS nid^t auf 
einen ©d^Iag oorbei fein möd^te. ?lid^t wal^r, mein Swng^? 

3d^ üerftel^e bid^ nid^t, fagte ber Söngling. SBie lannft bu 
glauben, ba^ id^ mid^ von bir trennen werbe? 
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Sa^ gut fem, Jlinb, ertotberte ber anbete. Sd^stoeifleburd^- 
aud ntd^t an beiner alten Snl^änglid^Iett gegen mid^. Sonft würbe 
mir bie ä3itte gar nid^t eingefaSen fein. 9ber ed ift unnü|, ba^ 
bu mid^ barüber täufd^en wiDft, als würbe id^ bid^ nid^t ^tuU 
nod) verlieren, ^d^ ^in aud^ ganj gefaxt, eS ift fogar gut unb 
in ber Orbnung, ba^ ed fo lommt. ^d^ l^abe meine ©emalt 
üBer bid^ }u ftraff angefpannt, fie ift jerrijfen; maS lannft bu 
bafür? 3Kan fott feinem 9Menfd^en, ber einmal ein SBeib be- 
feffen, nod^ mie einem Unfreien, mie einem Unmünbigen ent- 
gegentreten. @r mag fid^ nun felbft mit feinem Innern abfinben 
unb für fein äu^ered @d^id(fal einfielen. S)amit ift nid^t gefagt, 
ba^ id^ bir meinen 9lat oermeigern mürbe, menn bu fpäter ein^ 
mal il^n ju l^ören münfd^teft. Slber über bad, maS bu gunSd^ft 
ju tun benfft, l^abe id^ ni^t mit}ufpred^en. Steife mit ®ott; 
nur, mie gefagt, gib t)on Seit ju Seit ein Sebendjeid^en. 

Steifen? 3Bo|in foQt* id^ reifen? 3Ber l^at bir baoon ge« 
fagt? 

^d) fe^e, bu miUft un3 ben @(^merg bed SKbfd^iebiS fparen, 
jtinb. 3lber bail ift überflüffig. @orge lieber, ob id^ bir nod^ 
mit irgenb etmad l^elfen tann, ob bu ®elb l^aben miQft unb ob 
id^ bid^ fpater bamit oerfel^en foQ. ®u mirft natürlid^ nid^t oon 
beiner (Seliebten abl^ängig fein mögen. 233er möd^te baS? 3llfo 
fei ganj offen gegen mid^. 9(1$ i^ t>ov bem $aufe ber t$rau 
2lnna ben äleifemagen ruften unb bepadfen fal^ unb l^örte, ba^ 
fie nod^ in ber 3ta^i fort rnoDe, überlegte id^ mir fogleid^, mad 
bu etma braud^en lönnteft. @§ foQ bir an nic^td fel^len, ^unge. 
SorromäuS! SBaS fprid^ft bu ba? ©ie mitt fort? D $immel, 
baoon fagft bu mir ba§ erfte 2Bort! Jteine äl^nung l^atte id^, 
ba^ fie fid^ baju entfd^Iie^en mürbe. D, unb eä ift freilid^ bag 
ein}ige, mag bleibt. SSber mie fannft bu benfen, ba^ id^ fte be« 
gleiten mürbe? 3)u mei^t nid^t, mie ed in mir ausfielt, roaQ 
mir aUeS burd^ bie ©eele gegangen ift, feit mir uns getrennt 
l^aben ! 

(5r ftürjte auf SSorromäu« ju unbfagte, leibenfd^aftlid^ feine 
§anb faffenb: 3a, bu mufet e§ miffen: ic^ lann nid^t mit iljr 
fort, nid^t fort oon bir. 2ld^, id^ lenne mein $erj nid^t mel^r, 
id^ möd^te e3 oerad^ten unb l^affen, ba^ e3 über 9iad^t ftd^ fo 
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oermanbeln lonnte; aBer bu (ift fd^ulb iatan, bu imb nod^ eine, 
unb ttiin, wenn id^ mid^ ttuf meine Siebe jurücfbeftnne, ift eS 
mir, als badete id^ an eine Sote. SBöS bin id^ für «in ajfenfd^, 
SorromäuS, mcld^ ein elenbes, falfd^eS, fd^mad^es ©efd^opf! 
Unb bod^, menn id; beben! e, mie id^ mid^ nod^ ©or einer ©tunbe 
fül^Ite, aKein mit mir unb bem S3ilbe bort, !ann ic^ e3 nid^t be» 
flagen, ba^ id^ ein anberer mürbe, unb banfe eud^, bie i^r mir 
einen neuen ©eift eingeflößt l^abt, benn id^ fü^Ie je^t, baß eä 
eine Süge märe, menn id^ gu if)r ginge unb fagte, id^ muffe i^r 
folgen, mol^in fie immer ginge. 

©r l^atte ben greunb uor baS S3ilb bcr ÜRutter gejogen, 
unb l^ier, ben Slrm fcft um feine ©d^ulter gelegt, fagte er ifjm 
üon ben Briefen, bie er gelefen. Slls er fd^wieg unb ben 35lidf 
uom Silbe ai ouf SorromäuS wenbete, \a1) er, mie bie feften 
3üge beS SKanneS l^eftig gitterten unb baS Sluge in feltfamem 
@lang, größer als gemöfnlid^, mie fern abmefenb in eine bunite 
Vergangenheit ftarrte. ßS bauerte eine 3eitlang, el^e ber ®eift 
mieber jurüdflel^rte. SQäie jerftreut ful^r er jufammen unb fogte: 
2)u Ijaft red;t, Äinb, eS ift nid^t baS erfte SBunber, ba§ fie ge« 
roirft l^at. ©ie mar ein ®ngel in biefer elenbcn SBelt. 

3)ann ging er fd^neK l^inmeg unb in3 $au§ l^inunter. 9(l3 
er nad^ einer SBeile mieberlam, mar fein ®eftd;t fel^r freubig, 
feine Semegungen nod^ lebl^after als fonft. ^6) f^ait unS ein 
?5rü^ftüd beftefft, fagte er. Unb ^ernad^, Äinb, fottt bu an fte 
fd^reiben, ober ju tl^r gelten, voa^ bu lieber miUft. 2lber je^t 
nid^t; bu roirft mir frani, menn bu mit übermübetemSeibenod^ 
baS Sd^merfte burd^mad^ft. 

SSä^renb bie SBirtin, beren frül^e ^ittagSftunbe bereits 
gefd^lagen l^atte, i^nen bie @ebedfe l^erauftrug, ging 93oromäuS, 
bie $&nbe in ben 2^afd^en beS SlodS, fd^meigenb neben feinem 
Siebling auf unb ah, fe|te fid^ aud^ l^ernad; nid^t, als S)etlcf 
aß, fonbem taud^te nur Srot in ben SBein unb uerftd^erte, baß 
er untermegS eingelel^rt fei. äluf ben Jüngling aber, ber fo 
lange b^n ©d^laf entbel^rt l^atte, übte ber 23ein, ben er l^aftig 
tranf , feine SBirlung; er lel^nte fid^ auf bem ©ofa jurücf unb 
fd^loß bie Slugen. 9{ad^ menigen Minuten lag er in feftem 
©c^Iaf. 
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3)er Särm Don ber Strafe ftorte xf)\x nid^t. 9(ud^ fül^Ite er 
nid^t^, als Sotromäug i^n bequemer auf bem @ofa jured^tlegte 
unb tl^m ein Jtiffen unterd ^aupt fd^ob. @o oergingen mehrere 
@tunben. ä3orromäug fa^ il^m gegenüber tm2e|nftul^I, bie 
%ixx jum @d^Iafgemad^ ftanb offen unb bie voa^\amtn 9iuitn 
be§ 3Ranneg gingen l^in unb l^er jmifd^en ber SRutter unb bem 
©ol^n. 

2)a lamen rafd^e @d;ritte über ben ^lur, bie 2ür ging auf 
unb eine meiblid^e @eftalt im @d^leter trat bel^utfam ein. S^afd^ 
trat ä3orromäud il^r entgegen. @r fd^laft! pfterte er. Stören 
@ie il^n nid^t. @r l^at ju ginnen !ommen woUen, um Sebemol^l 
ju fagen, ba er t>on mir erful^r, Sie mürben abreifen, ^d^ mei|; 
^rau älnna, totnn @ie ftarf genug maren, t>on i^m ju f(|eiben, 
merben @ie ed aud^ ertragen, i^m ben 9(bfd^teb ju erfparen. 

©ie mad^te eine abmel^renbe äSemegung mit ber $anb unb 
trat geräufd^IoS naiver ju bem @d^Iafenben |eran. S)en Sd^Ieier 
l^atte fie gleid^ an ber Sd^meQe }urüd(gef plagen, i^r fd^öned 
@efid^t mar bleid^ unb il^r Stugen vermeint, ^e^t, mie fte neben 
il^rem %tin\>t fx6) bem aI)nung8lofen ©eliebten gegenüber be- 
fanb, floffen il^re 2^rSnen ftiU unb l^eftig t>on neuem. 

SorromäuS ergriff il^re $anb unb l^ielt fie feft, tro| il^reä 
unmiUfürlid^en 3urüd^treteng. Saffen @ie mid^ biefe ^anb l^alten 
unb füffen, fagte er, gum 3cW;en, bafe ©ie jroei fj'^eunbe ge^ 
monnen l^aben, ba @ie einen ©eliebten verlieren foUten. @d 
ift fo unnatürlid^, ba^ mir einanber feinb maren, ba mir beibe 
ben einen lieben. ®ie merben reifen; gelten @ie nid^t fort, ol^ne 
einem "Sllanm ju oergeil^en, ber felbft unfaglid^ (eiben mu^te, 
el^e er fid^ entfd^Io^, S^nen mel^e ju tun. Unb totnn 3§nen 
meine ä$erel)rung unb 93emunberung nic^t ganj gleid^gültig ift, 
fo miffen ©ie, ba^ id^, feit id^ bie falte $anb oon S)etlef§ oer^ 
Härter SDlutter an meine Sippen brüdfte, nie mel^r einem SBeibe 
bie $anb geluvt l^abe. 

©ie nidfte mel^rmals, mä^renb er fprad^, unb entjog il^m 
bie §anb nid^t; aber il^re gange ©eele l^ing an ben geliebten 
Sügen beS ©d^lafenben. @3 mu^ fein! fagte fie enblid^ unb 
ma^te fid^ gemaltfam oon feinem älnblidf loS. ^d^ miS il^n nid^t 
medfen; e§ ift beffer fo. SBerfd^meigen ©ie il^m, ba^ id^ l^ier 

Digitized by VjOOQ IC 



— 110 — 

toax. Ober fagen @ie e§ il^m. @ie lieben il^n, @te totffen, tüa§ 
if)m frommt, ^d^ — id^ bin in meinem armen Jlopf t)ern)irrt 
unb wei^ nur — ba^ i(| i^n nie mieberfel^en foff! 

@ie oerJ^üUte il^r ®t[x^t unb näl^erte ftd^, minlenb, ba^ er 
gurücfbleiben foHe, ber ^ür. @r lie^ fte i^inauSgel^en. älber 
ald fte fd^manlenben t^u^eS bie 2^reppe l^inabging, lam er il^r 
))Iö|Iid^ nad^ unb fül^rte fte el^rerbietig l^inunter. 9Bir merben 
©ie ni^t ttuf immer Derlieren, fagte er. S)ie 3cit wirb f ommen, 
mo mir bret und mit frol^eren bergen mieberfel^en; oerfpred^en 
©ie mir, teuerfte^rau, ba^ @te l^ieran nid^t oerjmeifeln moKen. 
3d^ bin ^fjntn einigermaßen @rfa| fd^ulbig, unb l^offe il^n einft 
3u entrid^ten. Seben @ie mol^l unb nel^men ©ie bieS a(S ein 
5ßfanb Don mir, baß id^ nid^t immer jmif d^en S^nen fielen 
merbe, menn !eine ©efa^r für mein teures Jtinb, fonbern nur 
nod^ ber ©egen einer eblen greunbfd^aft mn S^nen auSgel^t. 
Seben ©ie rool^I ! 

@r reid^te i^r auf ber ©d^meUe ber $au3tfir ein l^aftig ju- 
fammengefalteteiS Rapier unb verließ fte. älls fte t^ unter bem 
©d^leier öffnete, fol^ fie barin eine »oKeSotfe Don SDetlefS ^^aar, 
bie ä3orromSuS bem ©d^lafenben abgefd^nitten l^atte. 

@ine l^albe ©tunbe barauf ful^r 2)etlef a\x^ feinem ©d^Ium- 
mer auf; ein fd^merer SSBagen rajfelte auf ber ©troße voxUl 
93orromäuS, rief er, id^ l^abe getrSumt, fte reife unb id^ foUe 
fte nid^t mel^r fe^en! 

®er Sraum ift äBal^rl^eit, Ainb, fagte ber ^reunb unb 
neigte fid^ über il^n l^erab. 9lber fte fd^eibet oerfsint. SRid^te 
bid^ auf, mein 2!unge, bu l^aft fie nid^t t)erIoren, benn eine große 
©eele verliert man nid^t. 9Bir aber l^aben uniS mieberl 
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^inen @ommer lang l^atte id^ auf bet Unberfttat l^äuftgen unb 
_ ocrttautcn SBerlcl^r mit eincmjungcn STOanne, bcffcn fcclcn« 
ooUcS ©cjtd^t unb cble ©ittcn auf jcben, ber i^m nur flüd^tig 
na^e Um, einen geroinnenben @inbrucl mad^ten. SSettraut barf 
id^ unfet äSerl^ältniiS n)o]^l nennen, roeil id^ ber einaige au$ 
unferem ftubentifd^en Jtreife war, ben er aufforberte, i^n }u 
Befud^en, unb ber bann unb wann feinen Sefuc^ empfing. 3(6er 
von jlener ungebunbenen, überfd^mengltd^en, nid^t fe(ten ju- 
bringlid^en 3Serbrüberung, mie fie unter ber ftubierenben Sugenb 
l^ergebrad^t ift, waren mir, al$ mir und im $erbft trennten, faft 
fo weit entfernt, wie auf jenem crften ©pajiergange längs bem 
Sll^einufer, mo unS ber gleid^e 2Beg unb baS g(eid^e Sntjüdfen 
an ber munberDoHen grül^UngSlanbfd^aft jufammenfü^rten. 

©elbft in feine äußeren SBerl^ältniffe l^atte er mid^ nur not= 
bürftig eingetDeil^t. ^d^ raupte, ba^ er aug einem alten grSf- 
lid^en $aufe ftammte, feine ^nabenjeit im @d^Io^ feinet SSateriS 
unter ber Seitung eines franjSfifd^ett ^ofmeifterS vtxUU l^atte, 
bann mit biefem auf Steifen gefd^idft unb enblid^ auf feinen auS-- 
brüdtlid^en SBunfd^ jur Unioerfität gegangen war. $ier erft 
l^atte er !lar erfannt, was i^m biSl^er nur als eine bunKe 
9(^nung nad^gegangen mar, ba^ eS il^m an aKer regelmäßigen 
Silbung fel^Ite. Slun fd^Io^ er fid^ jahrelang mit Sudlern unb 
^rioatlel^rern ein, lie^ brausen baS milbe äSurfd^enleben Dor- 
übcrbraufen, ol^ne t)on feiner arbeit aufjufel^en, unb mar, ba 
id^ il^n lennen lernte, fo meit gebiel^en, baß er mit ber ^olitif 
besilriftoteleS aufftanb unb mit einem ß^orgefang beS 6uri« 
pibeS 3u Sette ging. 

Äein ^an^ t)on pebantifd^em Slotijenftolj, lein Slnflug von 
unfrud^tbarem ©taube befc^merte feinen (Seift nad^ biefen ernft 
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angefpannten SeJ^rjal^ren. @o viele fleißige Seute arBeiten, um 
nur nid^t leBen ju muffen. 6r erlebte atteS, was er arbeitete, 
benn er arbeitete immer aus bem SSoQen, mit aütn Organen 
jugleid^. @inen geiftigen @en)inn, ber nid^t jugleid^ feinem 
Sl^aralter ju gute lam unb mit ben ^ebürfniffen feines ©emüts 
im SBiberfprud^ ftanb, lannte er nid^t, erfannte er nid^t an, 
3n bie[em @inne mar er DieEeid^t bie ibealfte 92atur, bie mir 
je begegnet ift, menn bas 3Bort nid^t in bem platten Sinne mi^- 
brauet mirb, mo eS eine meid^e ©d^önfeltgleit, eine 3XbUf)X von 
ber falten unb unfanften 3Bir!lic^Ieit ber S)inge bebeutet, fon-- 
bern ben freilid^ felteneren 2^rieb, aller engen, fad^mä^igen 
älbrid^tung, felbft um ben $reis glänjenber @rfoIge, auSju- 
meid^en unb ein ^enfd^l^eitsibeal mit feftem ^ut unb be- 
fd^eibener Hoffnung im Sluge ju bel^alten. 

@o mar eS aud^ begreif li^, ba^ bie gemol^nlid^en ftuben« 
tifd^en SSergnügungen unferen jungen @inf ebler menig lod(ten. 
Wtan legte eS il^m als ariftolratifd^en ^od^mut aus, von bem 
er t)öllig frei mar. MerbingS l^atte feine (Srjiel^ung einen 
äSibermiUen gegen baS Stolpe, Unföuberlid^e unb iJla^Iofe in 
il^m befeftigt. ätber baS ä3ebürfniS äußerer ^leinlid^feit mar 
il^m fd^on angeboren, ebenfofel^r, mie ein faft meiblid^eS 3<^tt« 
gefül^l in aUtn fittlid^en 2)ingen. ^^ l^abe nie eine größere 
3BiIIenSftarIe, eine mSnnlid^ere Energie beS @eifteS mit fo t)iel 
mäbd^enl^after @d^eu, von ^erjenSangelegenl^eiten }u reben, 
t)ereinigt gefunben. S)arum mieb er bie lauten ©elage, in benen 
jmifd^en ^einbunft unb ^abalSqualm über SSaterlanb, ^rei- 
|eit, Siebe unb greunbfd^aft, ©ott unb Unfterblid^feit mit 
gleid^em breiten ä3el^agen, mie über ben legten äSaS ober ben 
@d^nitt einer neuen JtorpSmü|e Derl^anbelt mürbe, ^a, aud^ 
unter mer 3(ugen, mo er über einmiffenfd^aftlid^eS Problem 
aufs berebtefte fid^ er gelten fonnte, geriet er nur fetten auf 
tragen, über bie nur bie gel^eimfte, perfonlid^ftes 9latur im 
aienfd^en entfd^eibet. ^Politif, ©iftorie, ©taatSmiffenfd^aft unb 
bie ällten trieb er mit Seibenfd^aft; ba mürbe er in ber 9)ebatte 
oft fo marm unb überftrömenb, als fpräd^e er ju einem gangen 
SSoII, baS er mit fortzureiten trad^tete. ^ie täglid^en 9)inge 
berül^rte er faum. SSon feiner Familie l^abe id^ il^n niemals 
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fpred^en ^ören. 9lur einmal nannte er feinen SSater. ^^ Iv 
fud^te il^n eined 9(6enb8, um i^n ju einer SSafferfal^rt auf}u« 
forbem, wie er fte fel^r liebte , mo mx im Ileinen fia^n un8 
}u einer SBeinfd^enle eine@tunbe unterl^alb ber@tabt hinunter 
ruberten, um bann nad^ einem einfad^en SRa^I unterm Sternen« 
l^immel ^urttdjumanbern. 3^^ f<tnb t^n, ba er eben feine S^er 
meggemorfen |atte unb mit bem @ntfd^Iuffe rang, ftd^ }u einer 
©efeUfd^aft angulleiben. SSellagen @ie mi^! rief er mir ent« 
gegen {xam ,,2)u" l^aben mir es nie gebrad^t). ©el^en Sie baiS 
prad^tDoQe Stbenbrot unb fteQen Sie fid^ t)or, ba^ tc^ il^m ben 
Ütüdfen menben mu^, um mid^ an ber @rl^aben^eit geftimter 
%xai^ )u meiben. 

3)abei nannte er mir etneiS ber Sltejlen abiigen ^Sufer ber 
Stabt, tDo }u @^ren eined burd^reifenben ®efanbten eine Soiree 
Deranftaltet mar. 

Unb Sie muffen? fragte id^ mit aufrid^tigem ÜRitgeftt^I. 

3d^ mu^ mol^I, feufjte er. 3Rein SSater, ber mit ®emalt 
einen Diplomaten a\x% mir mad^en miQ, mürbe fel^r ungel^alten 
fein, menn id^ nad^ $aufe läme unb xo^Xt nid^t }u fagen, ob 
bie Souperd be§ S3aron3 31., an ben er mid^ angelegentlid^ 
empfol^Ien, nod^ immer il^ren europSifd^en 9luf red^tfertigen. 
9)arum l^abe id^ mid^ fträflid^ermeife ju menig gelümmert unb 
xm% nun ju guter Se^t bie Südfen in meinem ^urfuS ausfüllen. 

@r fai^ mid^ lad^eln unb fe^te fd^neS l^ingu: Sie muffen 
miffen, mein SBoter beult über bie galonnierte SRid^tigleit, bie 
in ben meiften biefer Äreife fid^ fpreijt, wo möglid^ nod^ unl^öf -- 
lid^er als id^, menn er aud^ anbereS bort oermi^t, als maS mir 
ju münf^en übrig bleibt. 6r ifl ein aJlann ber alten S^ule, 
ein 9)iplomat beS @mpire; er l^at bie Sßelt in f^lammen [teilen 
feigen unb lann bie bSmonifd^e äSeleud^tung nid^t oergeffen, in 
ber bamals ®ut unb Söf e, Sd^ön unb $8^1id^, §od^ unb SRiebrig 
an i^m Dorüberjog. 3e|t ift affeS frieblid^, aber grau, jal^m, 
aber fd^läfrig — wie eS i^m Dorfommt. aber gleid^oiel, eS ift 
immer no^ eine SBelt, unb mer fxe in feinem Äreife bel^errfd^en 
miß, mufe fte fennen. 6r l^at mir nid^t mel gute Se^ren mit 
auf ben 2Beg jur UnioerfitSt gegeben, aber bie eine mir in 
l^unbert SBariationen eingefd^ärft : £ieS mel^r in 9Menfd^en, als 
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in Sudlern, äl« id^ in bcincn Sagten war, pflegte er ju fagen, 
fpielten bie Sudler eine oiel befd^eibenere SloDe; i4 !annte 
mand^en ßenittlen SRann, ber feit feinem Eintritt in bie ©efeff^ 
fd^aft nie tivoa^ anbereiS lad als ben neueften fftotaan unb bte 
JtriegSbuQetind, unb nid^tS fd^rteb al3 S)epefd^en unb Siebes^ 
Briefe. SDefto mel^r Seit blieb xf)m jum ^anbeln , wo es nötig 
xoax, unb gum S)en!en — unb n)o n)äre baS nid^t nötig? älber 
lernen, aus Sudlern lernen — bas fiel niemanbim ßrnfte ein; 
man mu^te alles, eS lag in ber £uft, unb voo xf)x l^eute mit 
eurem Satein balb 3U @nbe feib, reid^ten mix mit unferem ^ran- 
jöfifd^ nod^ eine gute ©tredfe. — 3d& i^abe mir baS gefagt fein 
laffen unb immer roieber einen 2tnlauf genommen, mid^ in biefe 
SDlenfd^en l^ineinjulefen. älber fd^on nad^ bem erften S3lättern 
f al^ id^ gemö^nli^, ba^ il^re 3;itel baS eingig 3Bid^tige an xf)ntn 
ftnb. 3d^ ^^^ entroeber ein fd^led^ter Sefer fein — unb ein 
„geneigter" bin id^ freilid^ nid^t — ober bie t)ornel^me SBelt 
ber neuen ©d^ule lebt wirllid^ in einem geiftloferen ©til. — 
S)er SBagen ful^r oor unb id^ ging , benn id^ l^atte fd^on öfter 
bemer!t, ba^ es il^n t)erlegen mad^te, wenn iemanb bei feinem 
älnlleiben gugegen mar. ^IS id^ l^ernad^ gufällig an bem ^aufe 
t)orbeifd^lenberte, mo baS glängenbe %t^t bie gange Slriftolratie 
oerfammelte, fal^ id^ il^n eben auSfteigen, unb mir med^felten 
einen lurjen, l^alb ironifd^en S3lidf. 3^ f^^wte mid^ an ber 
l^o^en, Iräftigen ©eftalt unb ber mal^rl^aft ritterlid^en Haltung 
meines greunbeS, als er langfam bie mit Seppid^en bebedften 
©tufen linaufftieg. 3(ud^ n)u|te id^ oon mel^r als einer ©eite, 
ba^ er ben t^tauen gefä^rlid^ mar; \a man ergäl^lte oon einer 
oornel^men ©nglänberin, bie nad^ oerfd^iebenen, fel^'^ ungroei-- 
beutigen äSerfud^en, il^n gu geminnen, enblid^ in l^eller SCBut unb 
äSergmeiflung abgereift fei unb guoor nod^ einem Papagei ben 
$als umgebrel^t l^abe, ber mod^enlang bei 2^ag unb bei 9lad^t 
ben SRamen beS fpröben jungen ©rafen gum genfter l^inauS ju 
fd^reien pflegte. 

2Rir mar eS nie gelungen, etmaS SRäl^ereS oon biefem ober 
einem anberen älbenteuer gu erfahren; benn überl^aupt ging er 
allem ©efpröd^ über f^rauen gefliffentlid^ auS bem SBege, ob^ 
mol^l er mit feinem Sßorte je ben SSerbad^t ermedfte, als benle 
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er gering t)on il^nen, ober trage etwa eine SEBunbe burd^d SeBen, 
bie er neu auf}urei^en fürd^te. 3d^ legte mir baS nad^ feiner 
gonjen ©inneSart fo jured^t, ba^ er, feinen ernften 3iclennad^s 
[trebenb, für ein Ieid^tl^er)igeS ®et5nbel leine 3eit fibrig ^abe 
unb Don einer tieferen SReigung nod^ nid^t berührt worben fei. 
Seine üRutter toar balb nad^ ber @eburt biefeä erften ßinbed 
gcftorben. SurotxUn empfing er Sriefe einer roeiblid^en $anb 
unb fagte mir, ba| fie t)on feiner alten äBSrterin lämen, bie 
SRutterfteUe bei il^m t)ertreten. @r fd^ien il^r fel^r anju^angen, 
verweilte aber aud^ bei il^r nid^t lange, ba il^m immer ©efpräd^e 
über feine unb meine ©tubien auf ber ©eele brannten. 

@r roax mir um mel^rere ^al)xt Doraud unb ging, aH mir 
uns im $erbft trennten, nad^ SSerlin, bort fein bipIomatifd^eiS 
S^amen ju beftel^en. 28ir fagten un^ i^erjlid^, aber ol^ne Hoff- 
nung eines fortbauemben SSerlel^rS, Sebemol^l. Seibe mußten 
mix, ba^ es unmöglid^ fein mürbe, mas mir bisl^er auSgetaufd^t, 
aud^ in S3riefen miteinanber ju teilen. SBir maren jung; mir 
fd^ieben mit bem fidleren SBertrauen, bo^ uns baS Seben unfel^l« 
(ar mieber jufammenfül^ren mürbe. 

9(ber oiele ^al^re ^inburd^ mar er bis auf ben Flamen für 
mid^ ocrfd^offen. S)aS Ie|te, maS id^ über il^n erful^r, laS ic^ 
in ber S^itung, ba^ ein ®raf ©rnft *** jum ©efanbtfc^afts^ 
fefretor in ©tocf^olm ernannt morben fei. SDann ©erging mieber 
eine geraume S^i* ofjxit bie geringfte Äunbe oon il^m, unb id; 
befenne, ba^ fein ä3ilb in meinem ätnbenlen jiemlic^ erblaßt 
war, als id^, auf einer gu^manberung begriffen, unvermutet 
ben 9?amen feines oäterlid^en ©d^IoffeS auf einem SBäegmeifer 
las, ber in einen oermad^fenen $o^lmeg l^inaufbeutete, von 
meiner ©tra^e am Staube beS ©ebirgeS im redeten SBinlel ab< 
lenlenb. 3d; ftanb plö^lid^ ftiS, unb mie burd^ ben ©d^lag eines 
3öuberftabeS mar bie ©egenb um mid^ l^er oermanbett. 2)cr 
Sll^ein raufd^te 3U meinen ^ü^en, unb id^ fa^ bie eble @eftalt 
beS jungen SRanneS mie bamalS bal^er manbeln, ben $ut in 
ber §anb, baS ootte, etmaS ins SRötlic^e fpielenbe ^aar leife 
vom Uferminbe bemegt, bie fd^onen, finnigen Slugen über ©trom 
unb ©ebirge l^inftaunenb, bis mein ®ru^ i^n aus feinen (Se- 
banlen loSrife. 3flur einen SWoment bauerte biefeS ©piel einer 
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pijtonSren ©rinncrung. SDann aber fül^Itc id^ ein unbejwing* 
iid^eS aSerlangen, bet äBirflid^Ieit felbft toieber ing (Stfx^i ju 
feigen unb bail fo lange SSetfaumte red^t a\x^ bem SSoQen na^- 
ju^olen. @d mar ftül^ am ^lad^mittag. 3^ l^offte ben äBeg 
nt(|t )u f eitlen unb gtoeifelte nid^t im gertngften, ba^ id^ ben 
greunb in biefer ^erbftjeit auf bem ©d^loffe antreffen würbe, 
ba er ein leibenfd^aftlic^er ^Sger mar unb mir von ben S3aumen, 
unter benen er aufgemad^fen, mel^r als t>on ben 3Renfd^en er* 
jä^It l^atte. 

äBol^I eine @tunbe mar id^ burd^ bie @d^Iud^t l^inauf ge^ 

manbert, aU eS mir bod^ feltfam auffiel, ba^ bie Strafe oöKig 

oermal^rloft unb offenbar über gal^r unb Sag r>on 38agen nid^t 

me^r pafpert morben mar. 3« tiefen SRiffen moberte baS Saub 

Dom ©ergangenen $erbft; ^ie unb ba traf ic§ auf gelsftüdfe unb 

morfc^e Sfte, bie ein SBintcrfturm r>om Slanbe beS $ol^Iroeg3 

^inabgefd^ieubert l^atte, unb nur bie ©pur x>on 5!Renfd^entritten 

lie^ fid^ in bem salben S3oben er!ennen. I^d^ befd^mid^tigte meine 

Smeifel mit bem @ebanlen, ba^ mol^I l&ngft ein minber ab- 

fd^üffiger $a^ Dom @d^[o^ na^ ber @bene l^inaug gebahnt 

morben fei, obmol^I ic^ freilid^ beim Eingang in bie @d^Iud^t 

gefeiten l^atte, ba^ fein geraberer 28eg nad^ bem naiven ^abrif - 

ftöbtd^en fül^ren lonnte. 3e|t aber, auf ber $5^e beS $af[e3 

angelangt, ftanb id^ mirflid^ ratlod, benn l^ier oben liefen ein 

l^alb 9)u^enb gleid^mä^ig oermilberter 2Bege jufammen. 3d^ 

flomm eine alte, breitaftige Sud^e l^inan unb überblidfte nun 

erft bie ©egcnb. ©in tiefer unb fel^r regelmäßig auSgerunbeter 

S^alfeffel lag mir ju ^ü^en, ben in prad^tooDen, bunfelgrünen 

äBogen bie bid^tefte S3u^enmalbung mie ein tiefer @ee an^-- 

füttte. Unten, ganj in ber 3Ritte, erhoben fid^ einige 3innen 

unb ©d^ornfteine beS ©d^IoffeS, über beffen 3)äd^ern bie aSSilb-- 

nid jufammenfd^Iug. @g l^atte etmaS 3Jiärd^en^afte§ in ber 

Haren §erbftabenbfonne, bie aOSetterl^äl^ne auf ben Meinen Slürm^ 

d^en bli^en gu feigen, wie man »on oerfunfenen S^uberpaläften 

erjä^It, beren Ie|te 3innen bei Ilarer Suft and bem SJleered- 

grunbe auftaud^en. ^a^M erfd^oU nirgenbd ein Saut beS SRen^ 

fd^enlebenS. 3)ie ©ped^te fd^eiteten eintönig im 9Ba(b, ein forg^ 

lofeS fftzf) lief an mir vorüber itnb f a^ mi^ mel^r oermunbert 
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als etfd^roden an, unb in allen Sflen »immelte ed oon bveifiten 
@id^^ömc^en, bie mit ben hülfen ber Suc^edem nac^ bem Sin- 
bringlin^ jielten. 

3d^ war btauf unb bran, meinen SSorfa^ aufjugeben, wenn 
nid^t (ei fd^ärferem ^inblidCen ein bünner 9lauc^, ber über bem 
Dermunf dienen @c^Io^ aufftieg, mir ange)eigt ^ätte, ba^ es 
nid^t augfd^Iie^lid^ ©efpenfter bel^erbergen tonnte. Sa^ ber 
@raf ftd^ lange l^ier nic^t l^atte blidfen laffen, tonnte id^ aus 
bem »erwilberten gorft mit ©id^erl^eit fd^Iie^en. aber irgenb 
ein Sd^Io^oogt ober 98alb^üter fd^ien brunten }u l^aufen. Unb 
fo l^offte id^ menigftend, !Rad^rtd^ten oon 2titn unb @rgel^en 
meines ^ugenbfreunbes }u gewinnen unb eine 9tad^t an bem 
Orte ^u fd^Iafen, an bem fein ganjed $er} gel^angen l^aite. 

ä(ufd ©eratemol^I fd^Iug i($ einen $fab talabmSrtS ein unb 
Derf ant balb in ber munberbarften SSalbnac^t, bie je über meinem 
Raupte geraufc^t l^at. 

9[ber in ber ^albnad^t tommen träume, unb {te Ratten 
mid^ balb fo feft eingefponnen, ba^ id^ o5Uig vergaß, mo id^ 
war unb mol^in id^ moUte, unb blinblingS bie %ü^t für mein 
^orttommen forgen lie^. S)ie fd^ritten gleichmütig aud, f o lange, 
big fte wol^l fiiOftel^en mußten an einem breiten S9ad^, ber bunlel 
i^mifd^en ben Sud^en l^inflo^. S)abei mar aber teine Spur bed 
äBeged mel^r }u entbedfen. 3)ie Söume ftanben bid^t unb oer^ 
fd^ränlten il^re 3n)eige mit bem jä^en Unter^olg ju einer un« 
burd^bringlid^en 3Rauer. ^üf teerte fofort um unb fc^ritt ben 
älb^ang wieber l^inauf, biiB mic^ ein 9Beg jur ^led^ten ablodte. 
Den verfolgte id^ getroft, fuc^te bann wieber einen $fab ju 
%al, ging jum jweitenmal in bie 3ne unb ftreifte fo ftunben- 
lang in ber ganjen 9lunbe bed Salringä uml^er, ol^ne an^ nur 
einen @tein beg @d^lof[eg burd^ bie 3Bilbni3 fd^immern }u fe^en. 
Der ÜRonb glänjte bereits l^inter ben 93ud^enwipfeln unb id^ 
mad^te mid^ barauf gefaxt, in einer luftigen Verberge über< 
nad^ten ju muffen. 

äluf einmal aber, ba id^ mid^'g am wenigften loerfal^, öffnete 
fid^ ba§ ©e^öl}, unb wie auf einer ^n\ü mitten im @ee Don 
®rün ftanb bag graue, alte @d^lo|geböube plump unb gro^ 
mit unjö^ligen blinben ^enftem, o^ne jebe @pur, ba^ !0tenfc^en 
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bartn tool^nten, x>ox mix ba. @me breite, fteinere ^xMt lief 
üBer ben trodenen 6d^Io^graben in einen bunllen $of l^inein, 
um weld^en bie brei oietecfigen, fd^muilofen glügel beS SaueS 
fd^n)erfäO[ig auffliegen. Jtein Qxhx, fein S3al!on Belebte bie 
einförmigen 9Rauem, nur tin gemaltigeS, in @tein gel^aueneS 
aSappen über bem ^auptportal, beffen l^eralbifd^e S^^^^^ i^ 
x>om Siegelringe meinet ^ugenbfreunbed nod^ in guter ©rinne- 
rung l^atte. Oben umd 3)ad^ fal^ bag @d^Io^ luftiger unb bunter 
aus. S)ie Äupferplatten am ®iebel glommen fanft im SKonb* 
lid^t; unb über bie ja^lreid^en 2;ürmcl^en ber ©d^omfteine mit 
il§ren ^al^nenftangen unb ^etterl^a^nen n)ar eS wie @ilber 
Derfpri^t. ©in Si^t brannte nirgenbS, lein ^Jenfter fal^ id^ ber 
gelinben Slbenbfül^le geöffnet, unb aud^ ber 9taud^ überm tia^, 
ben id^ von ohtn beobad^tet. f)atit, mar tiermel^t. ällS id^ bie 
ä3rüde betrat unb bie milbe Vegetation, bie au§ bem @raben 
l^eraufranfte, bagu ben SBalb betrad^tete, ber bis bid^t an ben 
Surgfrieben corgebrungen mar, lonnte id^ mid^ be§ ©ebanlens 
nid^t ermel^ren, ba^ über fünfgig Saläre aU biefeS ^enfd^enmerl 
von ber mud^ernben Slaturfraft oerfd^lungen unb burd^brungen 
fein mürbe, ba^ bie l^ol^en ^udi)tn x^xt Bn'eige in bie t^erlaffenen 
©äle l^ineinftredfen, vom §ofe Sefi^ ergreifen unb bie SBurgeln 
in bie ÄellerDerliefe l^inabfenben mürben, bis ©tein t)on ©tein 
meieren mü^te unb ber SBalb mieber äKeinl^errfd^er fein bürfte. 
©0 betrat id^ ben §of, unb baS fd^öne lange ®raS, baS l^ier 
gmifd^en ben ©teinplatten mud^S, bämpfte ben äSiberl^aU meiner 
©d^ritte. Sa l^örte id§ plö|li(^ auS einem $auSd^en, baS an 
bie ©d^lo^mauer neben ber SSrütfe angeflidt mar, einen feit« 
[amen 2^on, ben id^ juerft für baS knarren eines vom SBinb 
regelmäßig UwtQttn ^enfterlabenS, balb aber nur für baS 
©^nard^en einer groben Saßftimme l^alten fonnte. 3^ f^^ i^|t 
an^ ein Sid^t in bem einen ^enfter unb trat leife l^erju, ins 
Snnere ju fpäl^en. 3wei SKänner faßen ba in einem niebrigen, 
engen ®emad^ an einem S^ifd^, auf welchem SBeinflafd^en unb 
l^albgeleerte ©läfer jmifd^en einem Äartenfpiel ftanben. S)er 
eine l^atte ftd^ in bie ddfe gebrüdt unb fd^lief , ber anbere flarrte, 
bie lurge pfeife jmifd^en ben 3^^nen, bie ©Ubogen aufgeftü^t, 
mit fd^läfrig fc^mimmenben Slugen ins Sid^t, fng bann unb 
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toann eine f^Iiege unb ioer6rannle fte an ber ftetgenflamme unb 
wonbte taum ben Jtopf, als ic^ an bie @d^et6e tlopfte. 

2Bag gi6t'd wteber? rief ev mit einer loom Xrinlen burd^« 
löd^erten Stimme. 3)ie SWamfett fott'§ ©ffen J^erüBerfd^icfen, 
ober ber Teufel foO fte Idolen! 

@l§e id^ nod^ etmaS ermibem ionnte, l^örte id^ über ben ^of 
l^er eine jartere ©timme , bie mic^ anrief: ©er ift ba? 3ft 
jemanb ^embeä brüben? — 3d^ nianbte mid^ um unb fal^ unter 
bem ^aupteingang eine meiblic^e ©eftalt, bie id^ fogleid^ nad^ 
i^rem großen @d^lüf[elbunb am ©ürtel für eine ^audl^&Iterin 
unb Sefc^Ue^erin nel^men mu^te. @ie mar gan} in @d^mar) 
geüeibet bis auf eine mäd^tige mei^e ^aube, beren SSnber 
munberlid^ \xm i^r melied feines ©efid^t flatterten. ^^ grüßte 
fte l)öflid^ unb fragte, inbem id^ mid^ i|r näherte, ob bied aud^ 
mirllid^ bag ©d^Io^ be« ©rafen @rnft ***, unb er felbft tro^ 
beS oerobeten 9(nfel^en3 bod^ oieQei^t anmefenb fei. Stld ein 
alter Selannter, ber freilid^ feit me|r als }el^n ^oiixtn nid^tS 
Don ftd^ Igoren laffen , münf(|te id^ gu i^m gefül^rt ju merben. 

3)ie alte S)ame fal^ mid^ mit einem traurig forfc^enben 
SltdC eine Sritlang an unb fagte: 2)ie3 ift freili^ baS gräflid^ 
***fd^e ©d^lo^, aber bie $errfc§aften, bie ©ie fud^en, finben 
©ie nid^t ^ier. @8 ift fd^on }mei 3<^l^re l^er, ba| unfer ®raf 
@rnft für immer oon biefem ©d^Io^ Slbf^ieb genommen ^at. 
Ober mijfen ©ie gar nid^t, ba^ er ie^t in ©darneben lebt? 

®3 ift aud^ mal^r, fe^te fte na^ einer turjen $aufe l^inju, 
es gel^t brausen in ber 98elt bunter unb lauter ju als l^ier im 
3Balbe. 9Q3aS mir lebenslang im D^re nad^flingt, lommt 
brausen ntd^t einmal meit unter bie Seute. Slber treten ©ie 
bod^ ein. ©ie !önnen bie 9lad^t bod^ nic^t mieber fort unb muffen 
l^ier fd^on fürlieb nel^men. ^^rü^er fal^ eS anberS aus, gaftlid^er, 
unb man mar gern eine ganje SSod^el^ierauf Sefuc§. ©etibem 
aber baS ©d^lo^ für bie }mei Ileinen 3un!er t)ern>altet mtrb, 
ift atteS oerfatten. ©ie l^aben felbft gefeiten, mie ber ©d^lofeoogt, 
ber SDlonfieur ^ierre, unb ber ^orftmeifter il§re Seit mit ©ün^ 
ben totfd^lagen. 3n nid^ts mirb aufgeräumt, als im SBeinf eHer, 
unb menn i^ ein 3Bort fage, maS gefd^el^en mü^te, breiten fid^ 
bie fd^led^ten ÜRenfd^en auf bem 9{bfa^ l§erum, unb es ift, als 
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l^ätt' id^'S an bie 98anb l^in gerebet. ^^ felbft bin alt, unb 
meine Sugen werben immer fd^n)äd^er, ba^ id^*8 loum mit ber 
nötigen Sleinlic^Ieit mel^r fo genau nehmen lann, mie ed red^t 
mave. 9l6er fo treten @ie bo^ ein, mein ^err, unb genießen 
etmad unb ergS^Ien mir oon meinem teuren ®rafen @mft, von 
bem id^ fonft l^ier nur mit ben leeren Simmern unb alten Sil^ 
bem reben tcatn. Sie ermeifen mir eine ma^re Sßol^ltat burd^ 
Sl^ren Sefud^. 

3d^ ftanb nod^ immer in f eltf amer S3en)egung an ben @tuf en 
beS $ortald, unb bie bünne, bebenbe Stimme ber ällten, bie 
Derblid^enen blauen 3[ugen, mit benen fte mid^ mel^mütig anfa^, 
fteigerten bie @d^auer bes DrteS unb aller (Erinnerungen , bie 
mi(| l^ier überfielen. 

@ie ftnb ol^ne B^'^if^l» f<^0te id^ enblic^, 3Ramf eO t^lor, loon 
ber mein f^reunb auf ber Unioerfttöt }un)eilen Sriefe erl^ielt. 
@ie muffen mir Diel oon feinem früheren Seben er}&l^len. @r 
fd^ien Sinnen fe^r jugetan }u fein. 

^I^re 9lugen gingen bei biefen 3Borten pU^lid^ über. Jtommen 
@ie, fagte fie unb ftredCte mir eine fd^male mel{e $anb entgegen. 
@ie lennen mid^. 9Q3ir ftnb mit alte t^reunbe. @g tut mir fel^r 
not, lann id^ fagen, einmal mieber ein guted unb }utraulid^eS 
Sßenfd^engefid^t }u feigen. S)enn eg ift nun fd^on lange genug, 
ba^ id^ l^ier aSein unter S)ienftboten l^aufe unb id^ bin ed beffer 
gemol^nt gemefen. 

@ie fül^rte mid^ in ben bunleln ^^lur unb bann burd^ einen 
gewölbten ®ang in eine gro^e $aOe, bie oon einigen Jterjen 
fpärlid^eg Sid^t empfing. S^^i Jtned^te unb eine alte Sflagb 
fa|en ba bei ber Slbenbmal^ljeit um einen fd^meren fteinernen 
2;ifd^ unb ftarrten oermunbert auf, al3 eine frembe @timme 
il^nen guten 3[benb münfd^te. 3Reine S3egleiterin gab ber ÜRagb 
einige leife Sefel^le unb wanbte fid^ bann n)ieber ju mir. 

3Bir ^aben nur befd^eibene SSorrate im $aug, fagte fte. ®g 
mu^ aEeci brei @tunben meit burd^ ben Sßalb l^erangefd^leppt 
werben, unb id^ felbft braud^e wenig gum £eben. älber für eine 
9tac^t wirb ed Sinnen nid^t auf feine Jtüd^e anfommen. ©el^en 
Sie, bie ^alle l^ier biente oor Briten jur JtapeUe, al3 bie ®rafen 
nod^ latl^olifd^ waren. S)ann ftanb fie lange oöUig oerftaubt unb 
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verfallen, 6id ®raf ^einrid^, ber äSater unfereS ©rafen Smft, 
ben äßtar unb bie Silber unb @tü^Ie wegrSumen unb l^ter 
einen @^faal einrid^ten lie^. @ie lönnen nod^ bie Heine ^al6« 
ntnbe Si^ornifd^e erlennen, ba, xoo ber Soben erl^ö^t unb mit 
Brettern perfd^Iagen ifi. ^ feigen Sie, ba fielet ber Ferren« 
tifd^, berfelbe, an bem @raf ^einrid^, fo lange er lebte, ieben 
älbenb fpeifte, mit ben SSeamten, bem t^örfter, bem @d^lo|pogt 
(bamalg nod^ nid^t 3Ronfteur $iene) unb bem SSenoalter, unb 
id^ mit bem ©eftnbe, bad gar jal^lreid^ mar, l^ier unten am 
@teintifd^. 3)ann fprad^en mir alle lein SBort, aud^ ber ®raf 
tat nur feiten eine t^age. ^aitt er aber oome^me ®&fte, fo 
niurbe oben im @aal gebedCt, unb fo aud^ ju 3Rittag, mo er 
immer mit ber ^rau ®r£fin aEein fpeifte. 9{un miO id^ ein« 
mal mieber ben älrmleud^ter auf bem ^errentifc^ angünben; 
n^er mei^, ob id^ il^n im Seben nod^ einmal brennen fe^ei 

@ie bedfte ben S^tfd^ mit einem feinen, fc^neemei^en 2^ud^, 
fe^te einen fünfarmigen JtanbelaBer oon fd^merem Silber bar« 
auf, unb Balb mar ein 9Ral^l aufgetragen, bad meit frugaler 
l^ätte fein bürfen, um mir nad^ ber langen SBanberung bennod^ 
löftlid^ ju bünfen. 98äl§renb id^ a^ unb trani, oerfd^manb bag 
alte f^räulein unb lie^ mid^ in meiner nad^benllid^en Stimmung 
aMn; benn aud^ bie Jtned^te l^atten bie ^aEe oerlaffen. 3)a 
fal^ id^ nun in bie bömmerl^afte 2;iefe beS oben 9taumed l^inaB, 
in ben burd^ menige fd^male @pi|Bogenfenfter bag 3Ronblid^t 
fiel. 2)ie Jtreujgemölbe ber 3)ed(e mieten auf einigen Pfeilern, 
meldte oon gro|en $irfd^gemeil^en ftarrten; berfelbe ©c^mudE 
Bebedfte in regelmäßigen 9l6ftänben bie 9B&nbe, unter jebem 
@emei^ ein S^äfeld^en, bad ben 3lamtn be§ @d^ü|en unb baS 
Saturn beS gagbtageiS anjeigte. Sßie l^atte fid^ bie äBelt oer-- 
manbelt feit bem S^age, an bem l^ier bie erfte 5IReffe gelefen 
mürbe, bis l^eute, mo ein tJrember an bem oerlaffenen Ferren« 
tifd^ ftd^ nieberlte^ unb bie oerftaubten ^agbtrop^äen betrad^tete ! 
^^ ergriff ben ätrmleud^ter unb trug il§n bie äSanb entlang, 
auf ben !leinen @d^ilbem bie 9tamen lefenb; fie reid^ten in 
jmei Söi^r^unberte l^inauf , ©rafen , gürflen unb einige fürft^ 
lid^e ^Prälaten, ©elbft ein paar l^ol^e 35amen l^atten i^r Sagb« 
glüdEl^ieroeremigt. Unbje^t lagid^ einen mol^lbefannten Flamen 

Digitized by VjOOQ IC 



— 122 — 

unter einem ftattltc^en 93tet}el^nenbet: „^m 20. September 
l^ot ^unfer @m{l biefen ftarlen ^trfd^, ber fo Dtel @nben trug, 
ald ber junge ®raf ^al^re ja^It, an ber Sid^tung 6etm äftef- 
Brunnen gef^offen, Anno Domini 183*." 

^n btefem Slugenblid l^aQten fd^mere ^^u^tritte über ben 
®ang unb }mei SRSnner traten ungeftüm in bie ^aUe. ^^ er^ 
lannte fogletc^ bas eble $aar neben ber Srütfe. S)ie Jtned^te 
mod^ten brüben angejeigt l^aben, ba^ ein ^rember im @d^Ioffe 
fei, unb {te l^atten ftd^ gemaltfam t>on @ci^Iaf unb 9taufd^ auf^ 
gerafft, um i^ren ^augred^ten nid^t§ juDergeben. Sßonfieur 
$ierre, ber @d^lo^t)ogt, blingte mid^ auS tieinen, gelben, ftarl 
geröteten 3(ugen von Jtopf bis ju %vi^ an, mit einer 3Riene, in 
ber ©d^läfrigfeit unb Unüerfc^ämtl^eit fpa^l^aft miteinanber 
lämpften. @rftammelte in einem l^eiferen, fd^led^ten ^^ranjöftfd^ 
allerlei lonfufe fragen l^eraus, bie fein Segleiter mit brutaler 
älmtgftimme abfd^nitt, inbem er gerabe auf mid^ jutrat: 98er 
id^ fei unb ma§ i(| l^ier motte? — ®a id^ trodten ermiberte, ba^ 
id^ aU ein ^reunb be3 ©rafen @mft ba§ @d^Io^ }u feigen 
n)ün|d^te, änberte bas faubere @efpann plö^Iid^ %on unb ^aU 
tung. 3)er SSogt überfd^üttete mid^ unter fortmS^renben ta^en- 
l^aften SSerbeugungen mit feinem ganzen 3$orratbet)oter9leben3: 
arten, ber ^^örfter fanb aufg glüdlic^fte ben Qbergang au3 ber 
l^errifd^en ^ol^eit in eine refpeltooHe meibmännif(|e Sieberfeit, 
unb ic^ erlannte beutlid^, ba^ id^ für eine vxd mid^tigere $erfon 
gel^alten mürbe, al3 id^ mar, für nichts ©eringereS, afö einen 
ilbge|anbten ber grSflid^en f^amilie, ber ben ®tanb ber S)inge 
auf bem ©d^Io^ einer unerwarteten Snfpeltion untermerfen 
follte. S)ienfteifrig nal^m mir ber ^örfter ben 9[rmleud^ter ab, 
nötigte mid^, ))on neuem pa| }u nel^men, fc^idte ben Jined^t in 
ben JteEer, t)omSIteften einige $Iaf(|en l^eraufjul^olen, unb er- 
munterte ben immer nod^ oerfc^lafenen JtoKegen burd^ l^eimlid^e 
t$u|trttte unb l^alblaute ^lüd^e, ben @rnft ber Situation )u 
begreifen, ^ir mar menig barum ju tun, in bad S)etail ber 
©^lo^s unb ^orftoermaltung eingemei^t ju merben, unb ba§ 
unterwürfige, l^eud^Ierifd^e ®e|d^mä| ber beiben ©pie^gefeUen 
miberte mid^ an. %U id^ ba^er bad alte ^räulein mieber ein^ 
treten fal^, brad^ id^ turg ab, entfd^ulbigte mid^ mit meinem be^ 
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fd^tDerltd^en S^agemarfd^ unb bot, mir mein Slac^tla^et an}tt< 
weifen. 

Sie 3[Ite n)ai:f einen bebeutfamen Slid auf bie iwti, bie 
nur mit SRül^e aBjul^aUen waren, mid^ l^inauf }u begleiten. 
$aben Sie bemerlt, fagte fie, als fte mir bie enge @teintreppe 
hinauf leud^tete, wie mir ber SRonfieur $ierre ein brol^enbeS 
©efid^t fd^nitt unb ber f^orftmeifter gar baS 9Ref[er aufhob? 
®ie f ürd^ten, id^ möd^te fte bei ^^ntn loerllagen. Sieber ^immef, 
alg ob nid^t jeber von felbft auf ben erften SlidE f&^e, wie ^ier 
aUed brunter unb brüber gel^t. 3c^ l^abe ed au(| einmal nad^ 
©d^weben gefd^rieben, aber ber 9Q3eg ift weit, unb aud ber f^erne 
ift bem Qbel bod^ nid^t abju^elfen. 3Ber iebod^ beffere Seiten 
l^ier erlebt l^at, bem nagt ber 3Burm, ber überall in $oI} unb 
Seibe fri^t, gerabeju an ber @eele. 

@g ift ein bi^d^en ^od^, entfd^ulbigte fte ftc^, als mir an bie 
britte ber fteilen treppen {amen; ic^ |abe @ie }u oberft unter* 
gebrad^t, benn ic^ badete mir, ed mürbe Ig^nen lieb fein, in ben 
3immern ju übernachten, mo unfer ®raf @mft aufgemad^fen 
ift unb a\x^ ^ernad^ immer am liebften mar. 3)a ift*d aud^ am 
mol^nlid^ften, benn id^ l^alte ba alles felbft im @tanb unb fege 
^ei|ig ben @taub aud ben SBinleln. Unb wenn @ie morgen 
aufmad^en, lönnen @ie oom ^enfter auS unfered 3un!erd Sieb^ 
lingSbaum abreid^en, ber ift insmifd^en bis bid^t l^erüber ge- 
mad^fen. 3a, ja, wer alt wirb, fielet mand^eS junge Jtinb unb 
mani^tn jungen Saum bis in ben ^immel warfen unb flettert 
il^nen mül^fam nad^. 

9Rit biefen Sßorten langten mir oben an, mo ein langer 
Jtorribor an einer Sleil^e !aum übermannS^ol^er SRanfarben« 
{immer l^inlief . 3)er Si^tfd^ein erfd^redte ein paar eben flügge 
geworbene Slebermäufe, bie jappelnb am Soben l^tnflatterten. 
@S ift l^ier irgenbwo ein Sod^ unterm S)ad^, ba bringt mir bas 
Ungejiefer l^erein, fagte bie klit !opffd^üttelnb. 3^^nmal ^ab* 
id^*S bem ^ned^t ju flidCen befohlen; er bel^auptet immer, er 
lönne es nid^t finben. ©o gellt'S mit aDen ©ad^en. — Snbem 
öffnete fte eine ^ür unb lie^ mid^ in ein großes, niebrigeS ®e^ 
mad^ oorangel^en, wo fd^on ein Sic^t auf bem ©piegeltifd^d^en 
Ixannte unb fogleid^ eine reine, wo^nlid^ere Suft uns anwehte. 
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3)a {tnb loiT, fagte bas f^roulein, l^ier l^at er getDol^nt, 6id er 
mit feinem ^ofmeifter, bem ^errn Seclerc, auf Steifen ging, 
unb bann mieber, als er Don Unioerfttaten nac^ ^aufe lam, 
unb aud^ baS le|te 3RaI. ®d fielet unb liegt nod^ aUeS, mie 
fonft. 2)ie ©oBelind mit ben großen ^agbftüden ftnb nur nod^ 
tixoaQ Derfd^offener, unb ba ber alte ©elretär mit bem SBronge^ 
Befd^lag am ^enfter — ber ^oljrourm mirtfd^aftet fo greulid^ 
barin, ba^ id^ aKe äBod^en ben gelben @tau6 fingerbidf meg« 
julel^ren ^abe. 9(6er ba auf bem 2;ifd^e ftel§t feine fd^one, Blaue 
3Bafferflafd^e unb baS ^unbglag mit ber alten SSergolbung, 
baS i^m fein Seigrer einmal gefd^enft, unb Dor bem 9ett ba3 
^u^bedCd^en, id^ |aB' eS i^m felBer geftidft ju feiner @infegnung, 
er ^at ed nie meggeBen xooUtn, au(| ba bie @tidferei fd^on gang 
vergangen mar. 3)a8 Sett freilid^ ift nid^t mel^r bagfelBe, feinet 
|aBe i(| l^inunter genommen — unb mit einem leidsten ßrröten, 
bag bem alten, jarten ©eftd^t einen rül^renben älnftrid^ loon 
Sugenb oerliel^, fe|te fte l^inju: 3^ felBer fd^lafe barin. 

SieBe 9RamfeO t^lor, jagte id^, er ift eS mert, ba^ @ie il^n 
fo treu im ^erjen tragen, ^ie unoerfSlfd^tefte @eele ftanb i^m 
an ber abiigen @tirn gefd^rteBen, ba^ i^m jeber fogleid^ aEeg 
Sefte }utraute; ber i^n aud^ nur oon fern oorBeigel^en fal^. ^i) 
lernte il^n lennen, als er fd^on t)erfd^lof[ener mar. älBer mie 
mu^ er ^"f^ntn erft teuer geworben fein, ba ©ie il^n Don ©eBurt 
an aufgewogen unb mie eine 3Rutter aKed mit il^m geteilt l^aBen! 
äSarum ift er benn, mie @ie fagen, auf immer aug feiner Hei- 
mat weggegangen; bie il^m bod^ fo fel^r ans $er} gemad^fen mar? 

@ie f(|üttelte fd^merjlid^ ben jtopf unb fe^te ft^ auf baS 
alte Jtanapee, als mürbe es il^r im Stellen ju fauer, bie äBud^t 
aEer ®rinnerungen ju tragen , bie auf fte etnftürmten. @ine 
äBeile BlieB fte fo in ftd^ oerfunlen, gog bann ein Sld^atboSd^en 
aus ber Safd^e unb nal^m gang tieffinnig eine gierlic^e 5ßrife 
SEaBal, mie um ftd^ gu ftär!en. S)ann fagte fte: S)aS pnb felt^ 
fame ©efd^id^tcn, lieber $err, unb niemanb mei^ fte fo genau, 
mie id^. 9(Ber je^t barf id^ mol^l baoon reben, benn eS ift leiber 
über mand^em Raupte ®raS gemad^fen, baS Diele S^l^re jünger 
mar, als mein fd^mac^er Jtopf. ^nn mirb es gu SBeii^nad^ten 
neununbt)iergig ^afj'tt, ba^ id^ l^ier gum erften ÜRal bie Xxtffcn 
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^eraufftte(); td^marbamaldeingrfineS, bummed3)ing, eine atme 
Sel§rer$tod^ter, unb id^ badete, tc^ Urne gerabeju in ben $immel, 
ba mid^ bie %xan (Sräftn in i^ren 3)ienft na|m, ald eine 9(rt 
^mmemtäbd^en. S)er junge ®raf xoax nod^ nic^t auf bev 9Q3eIt, 
aud^ gar geringe 9(u$ftd^t bagu. 2)enn mit bev Siebe unb SM-- 
Ix^Uxt ber gräfUd^en ^errf^^ften ftanb eS nid^t )um 6eften. 
Sroctx bie ^rau ®rSfin betete i^ren (Semal^l noc^ immer an, 
tro$ aQem, mag er fid^ ju Sd^ulben lommen lie^. 9(ber {te 
taugten bod^ menig jufammen, unb menn ®raf ^einrid^, ber bie 
meifte 3cit beS gal^reS auf Steifen mar, für ein paar $erbft' 
monate jur S^gb nad^ bem ©d^Ioffe fam, mar feine fd^öne ^Jrau, 
bte fid^ fo lange na^ i^m gefel^nt l^atte, faft nod^ unglüd((id^er. 
@d^on nad^ menigen 2^agen mu^te id^, ba^ fte großen Kummer 
l^atte, unb mu^te felbft meinen, menn id^ Borgens il^r Jtopf« 
{tf[en ganj na^ unb f^e felbft mit oerfd^moOenen 9(ugen fanb. 
'S^tnn feigen @ie, ber ®raf mar ein milber, ungeftümer ^err 
unb bie @raftn bie Sanftmut felbft, unb fo mar fie il§m immer 
}u ftiQ unb er fonnt* eS nid^t lange bei i^r aushalten. 3d^ meine 
aud^, er l^at fie nur feinem ^errn äSater juliebe geheiratet, 
^ür il^n l^ätte fo eine fd^marjfiugige, ftolje, eigenfinnige ^amt 
gepaßt, eine t$ran}5fin ober Spanierin, mie fie manchmal lum 
ht\u^ f)itx maren, bie il^m ma$ auf }u raten gegeben I^Stte, 
l^eut auf 2^ob unb Seben erjürnt, morgen auf %oh unb Seben 
oerföl^nt. S)enn er liebte nur, xoa^ er mit ®emalt be^mingen 
mu^te, ritt immer bie l^i^igfien ^ferbe unb fd^o| nur bie ftcirtften 
^irfd^e. Unfere ®räfin l^atte i^n Diel ju lieb, baS mar i^r Un« 
glüdf. 3^ ©efid^t glic^ i^r ber junge ®raf Sug für Sh» wnb 
bas mar fein UnglüdC auc|. 9tur Heiner unb jarter mar fte oon 
®eftalt unb l^atte eine Stimme, mie eine reine ®lod(e. 9(l3fte 
nac^ langem oergeblid^en Darren bag jtinb unterm ^erjen trug, 
fal^ fte gcrabeju mie ein blonber ®ngel aus, fo fd^ön unb ftill 
leud^tete i^r ba§ @IM aug ben 9lugen. 9(ud^ f^ien ber ®raf 
bamalS milber gegen fte ju merben unb blieb fogar über ben 
Sommer ju ^aufe, bag Ainb )u ermarten. 98ie aber bann bie 
^el^mutter eS i^m reid^te unb ed fo fd^mäd^tig in ben Sßinbeln 
lag mit feinen blonben $ärd^en, fagte er lein 9Q3ort, legte e§ 
lopffd^üttclnb in bie SBiege jurüdf unb oerlie^ ba8 3iwtnt«J?- 3d& 
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fal^ too^l, ba^ es ber @¥5fin fel^r nal^e ging unb n)av felBft fo 
aufgcbrad^t, ba^ id^ por mic^ l^in fagtc: 3u $fcrbc lommcn bie 
33ubcn frciltd^ ntd^t auf bic SQäcIt. ©ogleid^ bereute id^'S, bcnn 
bie ©räfin l^atte eS rool^I gel^ort unb f^idtte mid^ l^inauS. ©ine 
SBo^e barauf ftarb fie; baS Äinbbettfieber raffte fie l^in. 

3d^ mu^te bie Sotfd^aft bem ©rafen bringe^, ber gerabe 
am ^lügel fa| unb fpielte, roaS er gan} l^errlid^ tat, ba| man 
i^m ftunbenlang 3u()ören mod^te. 6§ n)ar am 3Rorgen; er l^atte 
bie Siad^t in ilirem SBorjimmer geroad^t unb roar zitn l^inauf* 
gegangen, ba e§ beffer fd^ien. äberftatt fid^ }um©d^lafen Ijin^^ 
julegen, fpielte er, unb n)ä^renbbef[en war fie Derfd^ieben. 
3e|t ftanb er auf, ol^ne eine 3Riene ju tjeränbern, fd^Io^ erft 
no4 ben ^^lügel unb ging bann mit feinem gemö^nlid^en ftoljen 
©d^ritt bie 2;reppe l^inab ju feiner toten grau, ^m aSorjimmer 
lag ber Heine 3un!er unb f erlief, armeS Sinb! ©ein SSater 
ging an il^m vorbei, als vo&xt baS 2Bürmd;en aud^ fd^on, mo 
feine SKutter war. SllS er roieber l^erauSlam auä bem ©terbe^ 
jimmer, fagte er: SKanfoK nad^ einer ämme fd^idfen. 3tti>^ffc« 
ne^me ©ie fid^ beS JtinbeS an, ^lor; id^ mad^e ©ie bafür per- 
antn^ortlid^, ba| nid^tS perfäumt merbe. 

S)ann lie^ er fi(| feinen SieblingSl^engft DorfüJ^ren unb ritt 
l^inmeg unb lam vox 3(benb nid^t n)ieber inS ©^lo^, 

®rei Sage barauf würbe bie (Sräfin begraben auf bem 
Äird^^of beS ©täbtd^enS brüben. 35er ©raf felbft ritt bem 
£ei(^enjuge Doran, ba^ id^ nod^ badete, @ott Derjeil^ mir'S: S)a 
fprengt er l§in mic ein ©ieger, unb baS arme Dpfer fü^rt er 
im 2^riump| ftd^ nad^. ällS bie traurige ^anblung Dorbei mar 
unb bie ganje ®ienerfd^aft unten in ber $aKe beim S^rauerma^I 
ftill beifammen fa^, id^ aber mar bei ber SQäiege beS Sw^^c^fS 
geblieben unb meinte fo für mid^ l^in, mäl^renb id^ il^n in ©d^Iaf 
fang, tritt auf einmal ber ®raf l^erein, ftel^t ben Äleinen eine 
SBcile ftarr an unb fagt bann: S)ie Slmme l^at mieber fort^ 
gefd^idft werben mü^tn, meil baS Äinb fid^ nid^t an fie gewönnen 
lonnte? 

3a, 6ro. ©naben. 

@S mirb fd^mer fein, in bem 92efte brüben eine paffenbe 
Slmme aufjutreiben. ©etraut ©ie fid^, glor, ben Änaben aKein 
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<)uf}U}iel^en mit 9RiId^ unb SSaffet; tote fte'd in t^franlreid^ 
ma^en? @ie ift eine juoerl&fftge ^erfon. 3c^ laffe bad Jtinb 
nt^iger in Igl^ren ^änben gurüd, ald bei jel^n Slmmen. 

3(^ Brad^ in ein lauteS Sd^Iud^jen auS unb griff nad^ ber 
$anb beS ©rafen, bie id^ lü^te. S)enn wenn ev xootu, |atte 
er wag im S3etragen unb in ber ©timme, baS f elbft feine bitterften 
geinbe ©erföl^nen mu^tc. — @8 ift flut, fagte er unb jog feine 
§anb jurücf. 3<^ werbe lange abwefenb fein. Sie fd^reibt mir 
jmeimal im ^al^r, mie ed mit bem Knaben fielet, ^d^ merbe 
ä3efel^l geben, ba^ ^l^r niemanb brein rebet. 

^amit ging er l^inaud unb noc^ benfelben 2;ag »erlief er 
ia§ Sd^Io^, unb mir fallen il^n oiele ^af)xt nid^t mieber. 

^^ xüiU Bit nid^t langmeilen, lieber $err, unb l^aarKein 
etjäl^Ien, mie mein Heiner Igunler l^erangemad;fen ift; obmol^I 
id^ ncd^ aEeg mei^, mie geftern, unb mand^e einfame @tunbe 
mir aUeg mieber^ole, t)om erfien 3^^n bid }um erften äSogel, 
ben ber kleine mit ber SBinbbüd^fe fd^o^. Sßenn id^ il^m fo jufa^, 
n)ie er auf bem $of fid^ mit ben ^unben jagte ober auf bem 
|ßferbe be§ SSermalterS in ben 98alb l^inauäritt, mie eine ^eber 
jebe 3Ru3!eI; fo leidet unb gefd^meibig, baju baS l^erjige ©eftd^t 
unb ba§ liebe ©timmd^en — id^ mu|te immer wieber ben Äopf 
fd^ütteln über ben $errn9Sater, ber lieber brausen in ber ^Jrembe 
^erumful^r, aU bag aKeg miterlebte, ^reilid^, ber Jtnabe l^aite 
nid^tg »on il^m, als bie Suft an ^ferben unb SBilb, bem ®emüt 
m^ unb im ©efid^t mar er bie ganje SRutter. ^arurn runzelte 
aud^ fein SBater fo fremb unb falt bie ©tirn, als er ba§ Äinb 
in feinem gelinten Sal^r juerft mieber fal^, unb abenbs fragte 
mid^ ber S"*^^^'^- Slo^f» ift ber SSater immer fo ernftl^aft? — 
3d^ burfte t^m bie SBal^rl^eit bod^ nid^t fagen. 

3m übrigen mürbe eS mit ber Seit beffer, unb ber ®raf 
!am nun mieber aKiäl^rlid^ ju ben ^erbftjagben unb mar bann 
gan} oäterlid^ gu feinem Sanier; obmol^l j&rtlid^ unb jutraulid^ 
nie. 3^ J«og mid^ beftnncn, fo mel id^ mill, i(i^ meine, er l§at 
il^n nie umarmt ober aud^ nur bie 9Q3ange geftreid^elt. ^od^ 
f^enfte er i^m, aU er breijel^n 3<i^te alt mar, jum ©eburts^ 
tage ein f leinet, lid^tgelbeS^ferbd^en mit einer bufd^igen 3Släf)nt 
wie eine bid^te Surfte unb fd^önem ©attel; auf bem burfte il^n 
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bann ber Igunler in ben SBalb begleiten, unb {te ritten oft ffalht 
unb gange Sage lang fort )u Sefud^en in ber 9lad^6arfci^aft, »o 
ftd^ bie ^errf^aftcn immer fel§r an gunler 6mft erfreuten. 
9(6er eSburft* eäniemanb ausfpred^en, mie fe^r er feiner Butter 
glid^, fo mürbe ber ®raf auf ber ©teile oerftimmt. Oberhaupt 
mar nie von ber ©räfin bie Siebe, unb il§r lebensgroßes S3ilb 
^ing in einem 3i>nmer, baS nid^t me^r im ©ebrauc^ mar. !Rur 
ber Sunler ging bann unb mann l^inein unb l^atte ed fe^r lieb, 
unb id^ mußte il^m oiel von ber ©eligen erjäi^Ien. älber glauben 
Sie mol^l , baß er nie mit bem SBater oon ber 3Rutter f prad^? 
@r mar fo Ilug, er l^atte ISngft begriffen, baß felbft ber 2;ob 
bie Altern nid^t nSl^er jufammengefül^rt ^atte. 9[ud^ mod^te er 
mo^l feigen, mie auf ben @ütern in ber 9tad^barfd^aft gerabe bie 
auägelaffenften unb ftoljeften fd^önen ^auen — benn bamals 
gabeSnod^mand^e @d^önl^eiten inberllmgegenb — bem®rafen 
am meiften nad^fteUten, unb mie ber mit aUen fpielte unb ein 
ganj anberer mar, als bal^eim. 3)aS paßte i^m nid^t mol^l }u« 
fammen mit bem, mag er oon feiner SKutter gel^ört l^atte. — 
älrmes Ainb! ba^te id^, menn bir nur nid^t einmal tint ©tief» 
mutter befeuert mirb, bie }um SSater paßt. 

9lber bagu l^atte es gar nid^t ben älnfd^ein. 9Ran fteEte bie 
3tt^t in ber 92a(^barfd^aft umfonft, unb nad^ unb nad^ l^ieß eS 
allgemein, ber @iraf moQe feine Siebfd^aften in $aris, mo er 
meift ben äBinter gubrad^te, nid^t aufgeben unb benfe an leine 
gmeite betrat. SSon fo etmaS a^nte freilid^ ber 3un!er nid^tS. 
®er mar unfd^ulbig mie ein SMäbd^en, unb felbft ber BKonfieur 
$terre, ber abfd^eulid^e ÜRenfd^, ber bamals als Jtammerbiener 
bei bem @rafen mar unb ftd^ ben fc^led^ten @paß mad^te, iebeS 
el^rbareüRäbd^en mit gmeibcutigen SWeben Derlegen ju mad^en — 
oor bem Swnf ^Jf tot er gar fittfam. ®r mar ein burd^triebener 
äSogel unb tonnte fid^ in jeben fd^idfen, menn er moQte, übrigens 
ein Sauernburfd^ aus ber Umgegenb, mit !Ramen $eter, mooon 
man il^m aber nid^tS fagen burfte, feit er in $aris gemejen mar. 
2)er begleitete ben ©rafen auf allen Steifen unb mar il^m un« 
entbel^nlid^ , l^atte aber eine l^eillofe ^urd^t oor il§m unb l^ielt 
i^n für einen ®ott, obmol^l er il^n fortmS^renb beftal^l. Unb 
nun benfen @ie, als ber ^mhx eben jmSIf ^af)xt alt gemorben 
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war, toax bcr ®raf fd^on fo gut wie cntfd^Ioffen, btefen SRenfd^en 
i^m alg eine 3[rt ^ofmeifier Beijugef eilen , unb fprad^ mit mir 
baoon, xoa^ id^ meinte. t$^<^ni5ftf4 muffe ber Runter letnen 
unb bann erft etmai anbered. — 3c§ erfd^ral, als xotnn mir 
einer ba3 Ainb ^Stte vergiften moQen; bann fa^te id^ mir ein 
^erj unb fagte bem $errn runb l^erauS meine SReinung über 
^onfteur ^ierre, unb ba^ ic^ bann nur lieber gleid^ meinen 
ä(6fd^ieb nel^men mdd^te, um bai @lenb nid^t mit anfeilen ju 
muffen. — S)er ®raf liefe mic^ aud^ rul^ig aufireben unb warb 
gar nid^t ^ornig, minite bann aber mitber ^anb, bafe id^ ge^en 
foQte; unb fpra^ lein SBort mel^r baoon. ^ folgenben @ep« 
tember aber, aU er miebertam, brad^te er einen ^l^emben mit, 
einen ^ranjofen, ben fteEte er und als ben ^ofmeifter bed 
3un!er3 vox, unb mir nannten il§n ÜRonfteur Seclerc. @r l^iefe 
aber eigentlid^ anberS unb mar ein i^eruntergelommener oon 
älbel, ber nun frol^ fein mufete, l^ier eine anftSnbige 3uflud^t ju 
finben. @d voax ein l^armlofer i^err, ber bis an fein @nbe lein 
äBort^eutfd^ lernen moQte, fobafemiraEe balb baS ^anjofif d^e 
meg befamen. StUerlei Äünfte »erftanb er unb lehrte pe ben 
IgunfeT; %anim, ^^lorettfed^ten unb ein menig^l5te blafen. 
2lud^ laf en fte tjerfd^iebene Sudler miteinanber, aber ber Sunler 
er}ö^lte mir mit Sad^en, nad^ ben erften brei Seiten pflege 
^onfieur Seclerc f eft ein}ufc^laf en, bafe er bann auf feine eigene 
^anb meiter lefe, bis bie grofee äBanbu^r bie ©tunbe f daläge, 
ffiann fal^re ber $err $ofmeifter auf, fage: Eh bien, c'est 9a! 
[taube ft^ ben $uber r>om Srmel, ber beim SinnidCen barauf 
gefaDen mar, unb mai)t eS in ber nöc^ften @tunbe gerabe fo. 
2)efto eifriger mar er bei feiner SieblingSfunft, Heine ^igürd^en 
in rotem SBad^S ju boffieren, bie er bann mit färben unb gir* 
niffen aufS nieblid^fte ^erauSpu^te, bafe fte gan} mie lebenbige 
SSicomteS unb aJtarquifen ausfallen. ©0 ^atte er fd^on einen 
gangen ^offtaat ju ftanbe gebrad^t, unb aEe Ferren unb ®amen 
tanjten äJlenuett, unb unter einem 3;^ron]^immel fal^ eine reigenbe 
Heine Äöniginju. Später l^ab' id^ einmal Dom Sunler erfal^ren, 
bafe ftd^SRonfieur Seclerc eingebilbet, ^arie 3lntoinette fei in il^n 
oerliebt gemefen. ©0 alt war er fd^on, obrool^l er mit SJanj« 
fd^ritten ging wie ein ^reifeiger. 
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9(6er toad erjäl^Ie ic^ S^nen aOeS, unb @ie tooUtn am @nbe 
lieber fd^Iafen! ga, wenn man jurücl benit, ba ift lein ®nbe }u 
finben, unb jeber ©tul^I in bief em ©d^lo^ f önnte lange ©efd^id^ten 
tti&fjUtn, @el^en @ie, gerabe wo @ie ie^t ft^en ftanb id^ eines 
aWorgenä, unb ber ^nttUx fa^ l^ier auf meinem ^Ia$ im ©ofa 
unb er l^atte !Rad^tS}ut)or auf einem ^onoratiorenbaE im ®iSoU 
d^en brüben }um erften 3RaIe getanji. @r mar bamalä fed^jel^n 
!^al^re alt; aber fd^on DöUig audgemad^fen, nur etmaS f d^Ianler, 
als @ie il^n gelaunt l^aben. 3lm, Runter @mft, fragte id^ il^n, 
mie l^at eS ^nm gefaEen? $aben @ie fd^öne Slöbd^en lennen 
gelernt? SRit mem ^aben @ie getankt , unb mem l^aben @ie 
beim ^otiUon Sl^re @träu^d^en gebracht? 

glor, fagte er — fo nannte er mid^ immer, unb id^ war 
aud^ bie einjige^erfon, bie er in feinem 2titn gebu}t l^at, bis er 
ftd^ oerl^eiratete — f^Ior, es mar fel^r fc^ön, unb eine mar bie 
©d^önfte. 

Sabei gISnjten il^m feine älugen fo t^erftol^Ien unb lieblid^, 
mie id^'S nod^ nie an i^m mal^rgenommen l^atte, unb er mürbe 
aud^ ein flein menig rot. 

@i, 3lunler ®raf ; fagt' id^, ©ie mad^en mid^ neugierig. 
SBar'S ein 3Räbd^en aus ber ©tabt, ober aud^ eine 9(blige, bie 
man eingelaben l^atte? 

Igd^merbe nichts meitert^errateu; f^lor, ermiberteer. ®enug, 
ba^ fte fel^r fd^ön mar unb aud^ Ilug , unb bie aUerl^übfd^eften 
©ad^en ju erjSl^len mu^te, unb ba| id^ moQte, eS mSre l^eute 
abenb mieber ä3all. 

3)aS ift ja ganj gefä^rlid^, Sunfer ®raf, fagte id^ lad^enb. 
^ie 92ad^t burd^ getan}t, bann brei ©tunben in ben 3Rorgen 
l^inein geritten unb fd^on nrieber nichts als S^anjen im Aopf ? 
S)er gnäbige $err Sater mirb jufrieben fein, menn er baS ^ört. 
Unb baS ift mirtlic^ ^^x le^teS S3ort, unb bie treue t^lor foll 
meiter nid^ts }u l^ören Iriegen? 

5Wic^t ein ©terbenSroort, ^lor. SDaS ift mein ©e^eimniS 
unb foQ es bleiben. 

©0 ftedCe id^ mid^ l^inter SRonfieur Seclerc. @r mirb boc^ 
miffen, mit totm ©ie am meiften getankt l^aben. 

grag i^n breift, gl^r, fagte ber fd^Iimme Sunge. ®em ftnb 
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aEe meine 2;äti3ertnnen eine mt bie anbete jeunes filles alle- 
mandes, jolies bourgeoises. @r l^at Diel mt^x nad^ meinen 
$aiS gefeiten; al3 nad^ meinen 3(ugen, unb übrigens fa^ er ben 
ganjen älBenb 6eim @cart6 mit bem Salinenbireltor. ä(^, t^lor, 
td^ ^abe gar nid^t geglaubt, ba^ e3 fo fd^ßne älugen geben lönne. 
Sd^ badete, bie beinigen feien bie fd^önften auf ber 38elt. 

@e|en ®ie, baS mu^te id^ mir von i^m gefallen laffen, für 
aU meine Xreue unb $Pege! älber bie luftige Saune l^ielt nid^t 
lange Dor; fd^on über Xag mürbe er gang in ftd^ gelehrt, mid^ 
meinen t$ragen abftd^tlid^ a\x^ unb f^lo| fid^ frü^ in feinem 
3immer ein. 2)a l^örte i(| il^nnod^ lange bie Slöte blafen. 3)a3 
fd^öne SDtcibc^en; fal^ id^ nun mo^l, l^atte e§ i^m emftlid^ an- 
getan. 6rft mar e§ nur ein angenel^meö brennen gemefen, unb 
er fonnte barüber fd^ergen. älber bad äSunbfieber lam emftlic^ 
nad^. @r l^ielt ed nid^t länger aud alg 9ierunb}maniig @tunben 
unb ritt am anbern SSormittag ganj allein l^inüber, lam aber 
fd^on am Slbenb fel^r niebergefd^lagen jurüdf. Offenbar ^atte 
er bie ©d^öne nid^t mieber gefeiten unb fid^ gefd^eut, fo gerabeju 
in i^r $au$ }u bringen. S)ag mieberl^olte ftd^ nod^ ein paarmal, 
mit cerfd^iebenem ®lüdfe. 6inmal mar fein $er} fogar fo ooH 
baoon , ba| er mir am 9lbenb , ba id^ il^m gu ^ett leud^tete, 
ganj ftral^lenb fein Slbenteuer erjö^lte. S)u lieber $immel! für 
jeben anberen mar es laum ber Siebe mert, unb @raf $einrid^ 
l^ätte bal^! ba}u gefagt. 3^m aber fd^ien eS ein @lixi o^ne 
gleid^en. ©erabe oor bem %ox mar fte i^mmit jmei ^^reunbinnen 
begegnet, unb alle brei l^atten 9flofen in ben ^änben getragen, 
älö er nun grüfeenb »orüberfprengte, mad^te fein $ferb einen 
munteren @a|, ba^ bie @d^öne erfd^ral unb eine 9lofe fallen 
lie|. 3d^ fal^ eS, fagte ber Sunler, unb augenblidflid^ mar id^ 
oom @attel, l^atte bie Slume aufgel^oben unb fte il^r mieber 
übeneidjt. @ie banfte fel^r freunblid^ unb ging bann in ben 
SBalb. 

Unb @ie ritten in§ Xox l^inein, unb bad Fräulein gab Sinnen 
nid^t einmal eine 9iofe gum 2)ant? @in anberer an ^^xtx ©teile 
l^ätte bie 99lume aufgehoben, inS ^nopflod^ geftedft unb märe 
mit feinem Staube triumpl^ierenb baoon gefprengt. 

ßr fal^ mid^ betroffen an. ?5lor, fagte er, bu meifet mal^r- 
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l^aftig mel^r von fold^en Singen, aU i^, oBwol^I bu ein grauen- 
jimmer Bift. 

SSieOeid^t weil id^ eiS Bin, ^unler, ern)iberte*'id^. @i, ei, ba§ 
^rSuIein l^at entweber wenig SRutterwi^, ober ^\)x feib il|r fe^r 
juwiber. 

3)aä fagte id^ natürlid^ im @d^erj, benn wie fonnt' eg mein 
@rnft fein, ba^ er einem 3Räbd^en nid^t gefallen foUte! 9(Ber 
er mürbe ganj ftiK barauf , unb id^ fal| eg i^m an, ba^ er ftd^ 
feft einBilbete, ber @d^önen mibermärtig }u fein. 9{ur einmal 
nod^ ritt er in bie ©tabt. S)ann BlieB er trüBfmnig gu $aufe, 
fprad^ mit niemanb, fd^rieB ml auf feinem 3itnmer, id^ glauBe 
gar SBerfe, fpielte auf ber glöte unb geirrte fid^ bergeftalt aB, 
ba^ @raf ^einrid^, a(g er mieber in^ @d^lo^ fam, fe§r unju- 
frieben mit feinem 2luSfe^en mar unb i§n ^eftig jur Siebe [teilte, 
ba^ er }u ml fi^e. 3<^ mürbe eBenfaSd Befragt, oBber ^unfer 
Iran! gemefcn fei. 3)a^ er SieBeSfummer litt, fd^eute id^ mid^ 
bem ®rafen }u vertrauen. 3)er Sanier ^ätte eg mir nie üer- 
geBen unb®raf ^cinrid^nurbagu getad^t. 3l(fo marb Befd^loffen, 
ba^ mein jjunger ®raf mit SRonfieur Seclerc eine 3^itlang auf 
Steifen ge^en foSe, unb Beibe waren ed gan} wol^l }ufrieben. 
glor, fagte ber Swnler, e§ ift gut, ba^ id^ fortlomme, baS SeBen 
l)ier l^at allen Steig für mic^ verloren. 

Steifen ©ie mit ©ott, teuerfter gunler, fagte id^ ju il^m. 
Sie SBelt ift fo fd^5n, l^aB* id^ fagen l)oren, ba^mannid^t lange 
auf Steifen traurig fein fann. 

®r fal^ mid^ mit einem unglSuBigen Säd^eln an, fd^rieB mir 
aBer Balb barauf aus SBien, ba^ er fid^ rool^l fül^le unb oft an 
mid^ benfc. 3^ aBer, ©ott wei^! id^ backte a;ag unb SJad^t 
an if)n. 

So Belam id^ il^n brei ^af)xt nid^t wiebcr ju feigen unb 
badete oft, wenn er mir fd^rieB oon ben großen ©täbten, wo er 
in alle ©efellfd^aften unb felBft ju §ofe ging: Sie werben mir 
meinen S^nfcr red^t ftanbeSmä^ig oerberBen, ba^ id^ i^n gar 
nid^t wieber ertenne. älBer weit gefel^lt. 911^ er enblid^ gurüdf- 
tam, faft gwanjig 3al|re alt unb o^ne ben guten ÜRonfieur 
Seclerc, ber in Stu^Ianb am Älima geftorBen war: ^lor, war 
fein erfteS 9EBort, wie Befinbet ftd^ Fräulein SRimi? (©o ^ie^ 
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nämlid^ meine Ra^t, auf bie er fd^on aU Ainb fötmlid^ eifer-- 
füd^tig war.) 

3ci^ bdnfe ber 3la^\xa%t, 3unler ®taf, fagte id^, fie ip gc* 
rabe in ben SBod^en unb freut ftd^, voiz wir aUt, (£n). @naben 
wieber gu feigen. 

3)ie greube wirb nid^t lange bauern, glor, fagte er. Unb 
3(6enb§, a(3 id^ il^m wie fonft ju ä3ett leud^tete, erjä^Ite er mir 
alles, ba^ er feinem SBater ben SBitten getan, bie große SBclt 
fcnnen ju lernen, unb nun ^abe er genug üon il^r gelernt, um 
ftd^ l^erjlid^ barin ju langweilen, unb l^abe ed mit vieler 3Jlü^e 
burd^gefe^t, baß er ein paar Sß^^e gang in ber ©tiffe ftubieren 
bürfe, benn eS fei eine ©d^anbe, wie lunterbunt eS in feinem 
^opfe ausfege. — Igd^ ftarrteil^n groß an, benn er war in allem 
wie ein fertiger aWann, unb id^ badete, gefd^eiter lönne lein 3Wenfd^ 
fein, wenn id^ i^n fo mit anberen reben l^örte. 3l6er er mußte 
e§ wol^l wif[en. Unb weil id^ auf gang anbere S)inge neugierig 
war, wibcrfprad^ id^ i^m nid^t, fonbern fragte il^n nad^ bem 
Seben, baS er wäl^renb ber 3^tt gefül^rt, unb ob bie großen 
S)amen, mit benen er getaugt, nid^t bod^ nod^ fd^öner feien, als 
brübenim ©tctbtd^en bie ^onoratiorentod^ter. Selben @ie, lieber 
§err, ba würbe i^ncn ber auögewad^fene, fertige Äaoalier, ber 
thm au3 ber großen SSelt gurüd^fam, fo rot wie ein Jtnabe unb 
fagte nur: 3Rand^e wol^l, unb anbere wieber nid^t. — SJarauS fal^ 
id^, baß alte Siebe immer nod^nid^troften wollte. Unb rid^tig ritt 
er am anberen Sag in baS Stäbtd^en l^inüber, wol^l um nad^= 
guforfd^cn, ob fie ingwifd^en fd^on ©ergeben worbcn fei. 3d^ 
fonnt' es nattirlid^ nid^t wiffen, benn td^ lannte ja ben Flamen 
nid^t. 9(ber als er älbenbs mit fe^r ernfter 3Jliene wieberlam, 
fagte id^ gu mir felbft: @S wirb wol|l oorbei fein, unb am @nbe 
ift'S beffer fo. 9BaS l^ätte enblid^ barauS werben f offen? 

3wifd^en il^m unb bem SSater war eS nod^ beim alten, ^d^ 
merfte wol^l, wenn id^ bei ^^afel aufwarten l^alf, baß ber ®raf 
immer ©treit mit bem ^mUx fud^te, unb baß il^m affeS nid^t 
red^t war, waS er tat ober fagte. @S war, als nä^m* er eS i^m 
übel, baß er felber Slefpeft oor il^m l^aben mußte, unb baß ber 
©ol^n fi(| niemals oergaß, fonbern immer gelaffen blieb unb 
feine SKeinung rul^ig oerteibigte ober gang f^wieg. ©erabe fo 
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l^atte eä aud^ bie felige ®räftn gemacht, unb bacan mod^te ber 
@raf nid^t erinnert werben. (Sr l^ätte nid^td lieber gefeiten; als 
ba^ fein @ol|n aud^ fo ein wilber Stauboogel geworben wäre, 
wie er f eiber tro$ feiner ^nfjig nod^ immer war, lein $ferb 
}u l^i^ig, lein S)e9en }u fpi$ig, tein äBeib ju wi^ig für il^n. 
S)a^ ber panier Befd^eiben war, tonnte er i|m ni^t vergeben. 
3a, id^ glaube gar — ®ott üerjeil^ mir bie ©ünbe! — ber 
©ol^n l^ätte ftd^ gegen ben eigenen SSater oergeffen bürfen, 
wenn er nur aud^ Dergeffen l^dtte, ba^ er feiner 3Jlutter @ol^n 
war. S)arum brad^te ber ®raf ba§ ®efpräd^ immer wieber auf 
bie alte 3eit, wo eS lofer unb lodferer in ber SBSelt jugegangen 
fei, unb je^t fei ed nur ein Seben für S)udfmäufer unb SBdren- 
^&uter. Dann erjSl^lte er, befonberg wenn er ein ®lad mel^r 
al^ gewöl^nlid^ getrunlen l^atte, allerlei galante Slbenteuer auiS 
feinem Seben, wobei ber junge ®raf ganj ftiU oor fid^ l^infal^ 
unb nid^tS erwiberte. ^^ aber entfette mic^ bei mir felbft unb 
badete: S)a mad^t wal^rl^aftig ber SSater beim eigenen @ol^n 
ben SSerfül^rer, blo^ weil beffen unfd^ulbigeS ®tmüt i^m felber 
ein aSorwurf ift! 

3m wu^te freilid^, für meinen ^imUx war baS lein 9Beg 
gur SSerfül^rung. Slud^ bel^ielt er tro^bem feinen tinblid^en Sie- 
fpelt oor bem 2$ater; nur ba| es il|n über bie Tlaitn traurig 
mad^te, gar leine £iebe oon i|m }u erfal^ren, fal^ id^ il|m wol^l 
an ben ^ugen an. ©efprod^en l^at er nie barüber, felbft mit 
mir nid^t, ber er fonft aUeS fagte. Unb fo war id^ faft frol^, 
als er nad^ einer 38od^e baS @^lo^ wieber verlief, um auf 
Unioerfttäten gu gelten, unb in ben folgenben fünf Rafften lein 
eingigeS 3Ral ben SSater wieber befud^te, fo fel^r er baS @d^lo^ 
unb ben 3Balb liebte unb in mand^em 93rief an mid^ ftd^ na(| 
aSem erlunbigte. 

@S war mir faft lieb, fage id^, unb bagu ^atte id^ fpdter 
nod^ meine befonberen Orünbe. 

3d^ britten ^q:^x nSmlid^ mod^te ber junge ®raf abwefenb 
fein, ba fiel id^ in eine fd^were Aranll^eit, oon ber mir lange 
nod^ eine gro^e @d^wäd^e in aSen ©liebem }urüd^blieb, fo ba^ 
id^ mid^ bie oielen ^^reppen nur mül^fam auf unb ab fd^leppen 
fpnnte. 3^ ^^tte aber fd^on bamals oom ®rafen aKe @d^lüf[el 
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Ulommtn, unb niemanb burfte fl5ev ben Silbevfd^ranl, ben 
AeOer unb bie SSorrotSlammem, al8 bie Stamfell f^Ior. Sßd 
ballet ber ®vaf }ur Sagb toiebev ^ier anlam unb fal^ mid^, wie 
id^ am @tod^ fo elenb l^infd^lid^, ^lor, fagte ev, @ie tut fl5er 
Si^ve ArSfte. Igci^ wiS, ba^ ®ie ftd^ eine $ilfe nimmt, eine 
SSirtfd^afterin, bie unter ^l^r ftel^t unb 3^r baS S^veppenfteigen 
abnimmt. — ©el^en ©ie, fo gütig mar er bann aud^ mieber, 
unb ba l^alf lein äBel^ren unb ©träuben, ia^^ barauf ftanb es 
im älnjeigeblatt, ba^ man auf bem @d^Io^ eine äBirtfd^afterin 
fuc^e. 

@S melbeten fid^ benn aud^ eine SRenge ^rauendperfonen 
ber oerfd^iebenften SSrt, aber mir gefiel leine. @in paar l^atte 
id^ fogar im SSerbad^t, ba^ fte nid^t übel Suft ptten, beim 
©rafen, ber immer nod^ für einen gar galanten ^erm galt, 
eine nod^ oornel^mere SteSung — ober gemeinere, mie man 
baoon benit — als bie einer ^auSJ^dlterin an}unel^men. — 
3d^ mar eS beinal^e jufrieben, ba^ ftd^ leine fanb. ^^ ndfftn 
es Diel }u genau mit aSem, unb bie menigften mad^ten mir eine 
9(rbeit ju S)anl. @o mar bie ©ad^e beinal^ mieber eingefd^Iafen, 
als eines 9tad^mittagS eine gro^e, fd^(anle, junge $erfon ju 
mir ins ßintmer trat, in ^^rauerlleibern unb mit fe^r abge« 
l^ärmten 9lugen. Sie mar ein paar ^^agereifen meit l^er ge« 
lommen aus einer @tabt, in ber i^re beiben @[tem lurj nad^^s 
einanber geftorben maren unb fte in großer ^ilfloftgleit jurüd- 
gelaffen |iatten. ^er SSater mar ein angefel^ener Beamter 
gemefen, l^atte aber nid^ts als feinen (Sel^alt. 3l|r einjiger 
trüber mar Ingenieur unb gerabe je^t in (Snglanb beim 93au 
einer (Sifenba^n, mo er nid^t gut ablommen lonnte, ol^ne feine 
ganje S^tlunft aufs @piel ju fe|en. 3)arum l^atte fte il^m fo- 
gleid^ gefd^rieben, ba^ fte eine ©teSe auf einem l^errfd^aftlid^en 
®ute angenommen l^abe unb oerforgt fei, miSenS, totnn fte auf 
bem @d^Io^ nid^t angenommen mürbe, mit einer nöd^ geringeren 
Unterlunft fürlieb }u nel^men. 

Obmo^I aSeS, maS id^ oon bem armen jtinbe fal^ unb l^örte, 
untabelig mar unb fte aud^ mein ®camen oon 91 bis 3 beftanb, 
mar bod^ maS in mir, baS mid^ marnte, fte inS $aus ju nel^men. 
3^ fagte es il^r gerabeju, id^ meinte, eS fei nid^t ju i§rem 
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l^attc ed m^ bic fcligc ©räfin gemad^t, «»* .*^f ' 
®raf nid^t criimett »erben. @t l^otte m(5ts I««^^^ 
baft fem ©ol^ aud^ fo em »über Slauböofle^ ö 
wie er felber tro$ feiner ?fünfjig nod^ *"^^^ lo'. 
m Wif Wn 3)egen ju fpiftig, fein 28«*.*^ ^l 
2)a| ber Sunler befc^ben war, lonnte et t9^ g. 
3a, id^ glaube gar — ®ott Derjeü^ mit ^^^^^^c 
©ol^n l^ätte ftd^ gegen ben eigenen ^Sate^.J^ ^ 
wenn er nur aud^ cergeifen l^dite, ba^ .^ imm^^ 
»or. 3)arum brachte ber ®raf baS ®f^v^i^ ^eU 
bie alte 3eit, wo ed lofer unb lodEerer in '^f^^^M 
fei, unb je|t fei eS nur ein Seben für ©uÄm» '^^^ 
l^duter. 3)ann erjä^Ite er, befonberS «^^^^Le*^ 
als gewol^nlid^ getrunfen l^atte, atterlei S^'^^.^ft t>o«. 
feinem Seben, wobei ber funge ®taf i^\V ^ti v^^ 
unb nid^tS ermiberte. 3d^ aber ent^e^te ^^?^it«i ^'^?! 
badete: ®a mad^t mal^rl^aftig bex 9iate« ^ ^^tiii^^ 
benSerfül^rer, blofe meilbeffen un^d^utotft^® 
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93eften, aud^ fei fte nod^ ju jung, unb toag bergleid^en mel^r mir 
einf aSen tooSte, unb jule^t, mie fte i<ini ergeben, ol^ne mid^ 
mit Sitten ober ^^rSnen rühren }u xooütn, ft($ fd^on jum ^ort^^ 
gelten wanbte, rief id^ fte benno(| jurüdC unb Bel^ielt fte ba. ^m 
©runbe fürd^tete id^ nur, fie möd^te bem ©rafen 5U fel^r ge= 
fallen; benn wie gefagt, fie war ein @taatgmäbd^en, prad^tooS 
gewa^fen, mit einem %ani aparten, ftoljen ©efid^t unb einem 
fd^weren 9teft brauner ^^flec^ten, bie il^r too^ breimal umS 
^aupt reid^en mod^ten. — SSber id^ meinte mieber ein emft^ 
l^afted, entfd^IoffeneS äBefen in il^r ju bemerfen, bem nid^t fo 
leidet bag @teuer }u oerrüdfen fei. überbieiS mar ®raf ^einri^, 
mie 3Ronfieur ^ierre gel^eimnilSt)oS unter bie Seute brad^te, ge^ 
rabe je^t bis über bie Clären in eine ©ängerin verliebt, bie er 
in Sonbon !ennen gelernt, unb l^atte fid^ nur auf furje 3^it oon 
il^r lod gemad^t, um gleid^ mieber in il^re ©efangenfd^aft jurüd^« 
jueilen. @o |atte er benn aud^ ber ^remben nid^t fonberlid^ 
ad^t, als fie am älbenb in ber ©peifel^aSe ntbtn mir am ®t'^ 
ftnbetifd^ erfd^ien, fal^ fie pd^tig von Aopf bis %\x^ an, nidfte 
bann }uftimmenb unb fa^ ben gan}en 3lbenb tieffinnig unb 
allein am ^errentif d^ broben unb lie^ einen prad^tt^ollen grünen 
Sling im ©d^ein beS ÄanbelaberS bli^en, ben er, mie aRonfieur 
$ierre bel^auptete, von feiner ^reunbin i\m ©efd^enl erl^alten 
^aüt. 

@d mu^ aud^ mol^l ma^r gemefen fein, benn als er baS 
nSd^fte Sal^r lam, trug er ben grünen ©tein nid^t mel|r am 
Ringer, unb ^ierre mu^te abenteuerlid^e ©efd^id^ten }u erjö^len, 
mit benen id^ @ie nic^t unterl^alten mill. 9lls ber ®raf baS 
aWäbd^en , bie SKamfell ©abriele genannt mürbe , jum erften 
3Rale burd^ ben ©aal gelten fal^, merlte id^ fd^arf auf fein ©e^ 
fid^t. @S mar nid^t t)iel anberS, als wenn bie Suben il^m ^ferbe 
btad^ten, bie er ftd^ im $of oorfül^ren lie^. 9(ud^ bel^anbelte er 
fte nid^t anberS, mie uns alle, nur ba^ er nod^ feltener baS 
Sßort an fie rid^tete. ©ie mar injmifd^en mieber gan} aufgeblül^t 
Don bem rul^igen, forgenlofen 2thtn im SBalb unb ber Peinigen 
93emegung, ^atte aud^ bie S^rauer abgelegt, unb man l^örte fie 
bann unb mann fogar fingen, befonberS in bem Ärautgärtd^en, 
baS fie gan} auf i^re eigene $anb unten im ©d^lo^graben an-' 

Digitized by VjOOQ IC 



— 137 — 

gepflanji l^atte, bamtt totr unfeve ®emüfe ntd^t fo toeit l^er ju 
bejtel^en braud^ten. @o wie in biefem xoax fte in aUtn Siingen, 
gefd^eit, rul^ig unb mit eigenem äSiKen; id^ lann fagen, ba^ id^ 
fte ^et}lid^ lieb gewann unb meinte, ol^ne fte lönne ed gar ntd^t 
mtf)x gelten, unb war bod^ lange ol^ne fte gegangen. 9Bir fa|en 
bann aud^ mand^e liebe @tunbe beifammen, fpannen unb plau^ 
betten, ^d^ ers&I^Ite von meinem Igunler @mft unb lie^ fte 
feine Briefe lefen, unb ald bann ®raf ^einrid^ toieber ba mar, 
ftanben mir oft bis tief in bie 9tad^t l^inein am f^enfter unb 
^Dtd^ten, wie er fo fd^9n Alaoier fpielte unb bie 9lad^tigaSen 
bagu fangen. Sie fprad^ bann aud^ mol^I oon il^ren Ainber« 
jal^ren, unb wie fte es bei ben Altern leidet unb bequem ge^ 
labt, unb oieloon il^rem trüber, aber ol^ne ieben bitteren Sei- 
gefd^mad^, ba^ id^ fal^, fie warb mit il^rer Sage je länger ie in- 
friebener. 

@o lam es, ba^ id^ mid^ jum erften üRale orbentlid^ auf 
ben äSinter freute, mo mir red^t einfd^neien unb ganj für \m^ 
fein mürben. 2)enn folange ber ®raf ba mar, gab eä immer 
gro^e Unrul^e, obmo^l er nur ^errengefeQfd^aft bei ftd^ fal^ unb 
red^t audgefud^t, um oor ben Samen unb SanbfrSuIein ber 
92ad^barfd^aft fidler gu fein, aüt ^al^rfira^en eingel^en lieg unb 
nur ein paar Sleitmege unterl^ielt. S)ie§mal aber lam ed gan} 
anberS. S>er @raf reifte nid^t mieber ah, unb 3Ronfteur ^ierre 
gab gu oerfte^cn, bafe er nod^ immer feine ungetreue Sicbfd^aft 
nid^t oerfd^mergen fönne unb bal^er bie ®infam!eit fud^e. 3Rir 
moKte ba3 ni^t in meinen alten ßopf , benn id^ lannte ben 
$errn gar gut, bajs er einer fo bauerl^aften @(|mermut um 
eine Slmour laum jemals fällig gemefen mar. 3(ber eS blieb 
mirflid^ babei, mir fd^neiten ein unb ber ®raf unb äJlonfteur 
?Jierre mit. 

SBomit fid^ ber ^err bie langen SBintertage oertrieb, müfet* 
id^ nid^t gu fagen, benn oom ©tubieren mar er nie ein greunb 
gemefen. S8ir l^örten il^n freilid^ lang auf bem ^lügel pl^an« 
tafieren, unb bann ritt er aud^ mitten in ben oerf(|neiten 3Balb 
hinein, unb ed mar prad^tooK angufel^en, menn er nad^ ^aufe 
lam, bie langen @iSgapfen flirrenb an feinem 93art, fein ftolges, 
ftrengeS ©eftd^t rot oon bem fd^arfen SHJinbe, unb eine SBolfe 
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\xm iffti l^er aud ben Slüftem bed bampf enben ^fetbed. @r xoax 
nod^ immer ein fd^Sner 3Rann, unb gegen bie $aave, bie fd^on 
bünner unb grauet würben, fd^ienen bie älugen nur um fo 
fd^n)Sr}er unb feuriger. 3<^ meinte immer, in ber 9{ad^6arfd^aft 
muffe er maS Siebes l^aBen. älber man l^orte t>on ni^ts, unb 
man l^örte bod^ fonft iebeS 93Iatt fallen in unferer ©tiOe; bie 
Sutterfrauen unb SRarltmeiber forgten bafür. S(ud^ Sefud^ lam 
!einer unb lein 3Renfd^ mürbe eingelaben. 3d^ fd^üttelte immer 
nur ben Äopf, unb 3Dlonfteur ^Pierre aud^, ber mar an ein 
flotteres SeBen gemöl^nt unb l^atte fid^ nid^t träumen laffen, 
ba^ ber ®raf aud^ nur bis SBetl^na4ten auSl^alten mürbe. 
SWamfeH, fagte er ju mir, il y a du myst^re, f o mal^r id^ ^ierre 
l^ei^e. — ®ann p^ff er bie SWarfeiHaife unb jminferte mit ben 
9lugen, aber er touiu gar nid^ts, ber ^^ropf. ^ür bie Sange^ 
meile fing ber S3urfd^e aud^ an, ber SJlamfeU (Gabriele ben $of 
JU mad^en, ba lam er fd^ön anl @o befd^eiben fte mar, fo lonnte 
fte bod^ }u Seiten ben ^opf auf eine 9lrt jurüd^merfen, ba^ man 
meinte, man l^ab* es mit einer ^erjogin ju tun. @r merlte 
aud^ balb, ba^ er leine feiner ^arifer 92äl^terinnen Dor ftd^ l^atte, 
aber meil es bod^ partout etmaS ^^ranjöfifd^eS fein mu^te, mad^te 
er ftd^ an ben Sorbeaus in unferem Jteäer unb mar mand^eSmal 
fo betrunlen, ba^ er bem ^errn nid^t bei Xifd^e auf märten 
lonnte. S)er lie^ eS il^m l^ingel^en, ol^ne mas }u fagen; er mar 
überl|aupt fanftmütiger, als fonft, gab {einem im ^aufe ein 
bofeS äBort unb befd^enlte uns alle reid^ }u äBeil^nad^ten. SSom 
neuen ^af)x an f peifte er aud^ 3JlittagS unten in ber $alle, unb 
aibenbS fam er fd^on frül^ l^erunter unb fe|te ftd^ mit ber Sei- 
tung an ben ^errentifd^, ganj einfam, lonnte es aber nid^t 
leiben, mtnn mir ftiE maren. SBielmel^r mußten mir nad^ bem 
offen nod^ beifammen bleiben unb Sieber fingen. a)er ^orji^ 
gel^ilfe l^atte einen fd^onen 93a^, unb 3Ramfell ©abriete fang 
mie bie Sßalbfrau felbft, unb fo blieben mir mand^e 92ad^t bis 
nad^ elf jufammen, unb eS flang munberfd^ön oon ben alten 
©emölben miber, ba^ ber ®raf mand^mal bie 3^itung in ben 
@d^o^ legte unb ftiQ oor fid^ l^infal^, bie @tirn in bie ^anb ge-- 
ftü^t. 3^ aber badete an meinen jungen ®rafen, mie lange 
ber fortblieb, unb erjäl^lte bann ber 5WamfelI ©abriele nod^ 
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otel r>on i^m, unb fte fd^lief oftmals barüber ein, toaS td^ tl^r 
fel^r übel nal^m. 

@onft waren wir nad^ wie t)or bie beften ^eunbinnen, unb 
id^ erfd^ral nid^t wenig, als jte mit eines SRorgenS eröffnete, 
fte muffe bie @teDe aufgeben, il^rer ®efunbl^eit tauge baS Seben 
im @d^Io^ nid^t, fte woSe fid^ nad^ einem anbeten S)ienft um-' 
tun. 3lnn l^atte ^e freilid^ bie 3ta^t untul^ig gefd^Iafen unb 
fa^ aud^ am üRorgen nod^ fieberl^aft auS, bie älugen gan} ge< 
rötet, unb jitterte über ben san}en Seib, fo oft man fte beim 
9?amen rief. 3d^ aber badete, eS fei nur eine Srfältung, benn 
fte war geftern von einem fpSten ®ang burd^ ben äSalb fel^r 
erl^^t unb fd^weratmig l^eimgelommen unb l^atte ftd^ gleid^ gu 
93ett gelegt, o^ne am SKbenb jum (Sffen }u lommen. Ainb, fagte 
id^, baS wirb oorüberge^en. @S ift bo4 eine gang gefunbe Suf t 
l^ter im @d^Io^, unb @ie ftnben einen fo leidsten S)ienft nid^t 
3um }weiten ^ale, unb einen fo gütigen $errn, t)on meiner 
SBenigleit ganj gu fd^weigen. — SSber fie würbe nur eigen« 
ftnniger, je me|r id^ i^r }urebete, unb wollte id^ i^r lieber nid^t 
ocrfd^Ummern, mu^te i^ auf ber ©teile l^inauf jum (Srafen 
unb il^m anjeigen, ba^ 3RamfeS ©abriele gelünbigt l^abe. 

^er ®raf l^örte mid^ gang rul^ig an unb fagte bann : 9Bei^ 
©ie ben ®runb, glor, warum bie 5Wamfett fort will? — 3llS 
td^ bann oon il^rer ®efunbl^eit fprad^, fragte er : 28o wol^nt bie 
aRamfeB? 

3d^ l^abe fte gu mir genommen, $err ®raf, fagte id^. @w. 
@naben lennen bie 3intmer, im erften @tod( gerabe gegenüber 
bem ©d^lafgimmer Si^rer feiigen ®nabcn ber ^rau ®räftn. S)ie 
gwangig S^l^re unb barüber, ba^ id^ bort wo|ne, l^abe id^ fein 
ungefunbeS Süftd^en bort gefpürt. 

@r befann ft(| eine äBeile unb fagte enblid^: älm ^ortgel^en 
lönnen wir bie SRamfeE nid^t l^inbern; fie ift il^r eigener $err. 
älber fie foS nid^t fagen, bajs fie in meinem ©d^lo^ il^re ©e- 
funbl^eit eingebüßt l^at. ^^xt Simmer, glor, liegen nad^ bem 
SBalb, unb bie SBeftwinbe beftreid^en bie genfter. 6s ift ba 
immer feud^ unb im SBinter leine ^anbbreit ©onne. ©olange 
3RamfeK ©abriele nod^ l^ier ift, foK fte in ben ßintmem gegen« 
über wol^nen, nad^ bem §of l^inaus. SJie 5IWorgenfonnc ftel^t 
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üoH bavauf. Unb füv eine SRnjetge in ber B^i^^t^S um einen 
anbeten S)ienft ffat @ie @ovge ju tragen, ^lot. 

^^ \df) iifn gvo| an. 3)aS 3immer S^rer feiigen ®naben 
foQ id^ ber 3RamfelI anweif en? 

@r nid^te rafd^ mit bem Aopf. @o ift mein 98iSe; fagte 
er furj. 

älber bie ganje (Sinrid^tung ift ja noc^ wie bamalS, rief id^, 
ol^ne auf feine gerunjelte Stirn gu ad^ten. ^^ Um bod^ nid^t 
%i\(l^ unb äSett unb ^^oilette ber feiigen ®rafin an bie frembe — 

Sie tann, menn id^ ^f)x befel^le, ermiberte er gan} rul^ig 
unb nad^brüdftid^. @d SleiSt alleS, mie eS mar. 

Unb rotnn bad arme 3)ing IrSnfer mirb, men l^at fte bann 
in ber 5Räl|e, nad^ i^r gu fe^en? fprad^ i^ immer eifriger fort. 
@r aber fagte: ®d ift ja nur ber ^orribor bagmifd^en. SSirb 
ber SJlamfeE unmol^l, fo mirb fte @ie leidet abreid^en. Unb 
nun lein 98ort mel^r ! 

6r fe^te ftd^ mieber an bcn glügel unb fing an ju fpielen, 
unb id^ mu^te mol^l ge^en. 3(ber id^ lann fagen, lieber $err, 
fo lieb mir bie 3Mamfett mar, eS fd^nitt mir in bie ©eele, als 
id^ bie ^^reppe oom ©rafen l^erunterfam unb bie fd^5nen3itnmer 
auffd^Io^, mo nun eine 3)ienerin mol^nen foKte. ^enn bad mar 
fte bod^ immerl^in, fo gut mie id^ felbft. älud^ gefiel mir bad 
©eftd^t gar nid^t, mit bem fte mid^ anl^örte, als ic^ i^r ben äSiUen 
beg ©rafen fagte. @rft mürbe fte gang bla^, als erfd^red^e fie 
l^eftig, bann aber mieber bunfelrot, unb ben 3Dlunb marf fte faft 
oerd^tlid^ auf unb fagte : @3 ift gut; id^ bin aud^ ba ni^t oon 
©Ott Derlaffen. — 3t\xx xf)x einfa(|e8 Sett nal^m fte mit l^inüber 
unb moQte i§re paar $abf eligleiten an^ bem jloffer nid^t in eine 
ber fd^ön eingelegten ^ommoben padEen, fonbern bel^ielt aKeS 
reifefertig beifammen. 3)aS gefiel mir mieber an i^r, unb id^ 
umarmte fte unb bat xf)x im ftillen ab, ba^ id^ il^r bie 3itnmer 
nid^t gegönnt l^atte. S)a fd^lud^gte fte l^eftig loS in meinem 
älrm, unb id^ tonnte fte lange nid^t mieber berul^igen, fd^ob 
aber alles auf baS lieber. 

S)eSl^alb lie^ i^ aud^ Slad^tS meine %üx na^ bem Aorribor 
^alb angelehnt unb l^ord^te, ob fte rul^ig fd^liefe. 93iS ÜRitter« 
nad^t blieb aUeS brüben ftill. Sluf einmal aber mar mir*S, als 
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ob x^ jte laut unb l^eftig fpred^en l^örte. 3<^ ffringe gletd^ au8 
bem Sett, unb (id i(^ in bie Pantoffeln falzten fann, l^ör' id^ 
nod^ immer il^re @timme, aber bie SBotte lann id^ nic^t oet^ 
fielen. 3t\xx brausen auf bem jtovribor oernel^m' id^ beutlid^, 
wie fte ausruft: ^^ bin nur ein armed ^Räbd^en, a6er biefed 
©d^lo^ fott el^er über mir jufammenftürjen — 

Snbem flopf* id^ fd^on an bie Xfir, bie fie auf meinen 9lat 
für äffe ^äSe oerriegelt l^atte, unb rufe: Ainb, ßinb, um 
®otteS miHen, maS ift S^nen? ^it mem reben @ie? Selben 
©ie ©efpenfter? — atteS ftitt. 3d^ fe^e burd^S ©d^Iüffellod^ 
— aSeS bunlel. 3tad) einer ganjen äBeite, m&l^renb id^ immer 
^od^e unb rufe, !ommt erft eine vernünftige SXntmort: ©inb 
©ie CS, aWamfett glor? SBarum Hopfen ©ie fo fpät? — Unb 
enblid^ l^öre id^, mie fte oom Sett aufftel^t unb ben Sliegel meg- 
fd^iebt. 3)a ftanb fte im §albbuntel »or mir, burd^S genfter 
fd^immerte nur ber ©d^nee l^erein, unb id^ fa^te i^re $anb, bie 
mar eifig unb bebte, unb fte fragte: SBaS treibt ©ie }u mir, 
gute SRamfeU ^lor? $abe id^ fo laut auS bem ©d^laf ge^ 
fprod^en? %^ ja, id^ l^abe ba§ lieber, ed fd^üttett mid^ ftart, 
füllen ©ic nur! — Unb bann brad^ fte in SCränen au8. 

3d^ fd^affte fte eilig mieber )u Sett unb t>erlieg fte bie ganje 
9!ad^t nid^t mel^r. älnberen ^^ageS mar fte fo elenb, ba^ fte 
nid^t aufftel^en tonnte, unb fo blieb fte faft nod^ eine SBoc^e. 
3)er ®raf fd^irfte jeben aWorgen 3Monfteur ^ierre, ftd^ nad^ i^r 
5U erfunbigen, fd^ien aber fonft nid^t oiel baraud ju mad^en. 
5Rur als fie baS erfte 3Rat mieber im ©peifefaal erfd^ien, ging 
er auf fte gu unb fprad^ ein paar SBorte mit il^r, worauf fte 
ftiS uni nad^benllid^ an i^ren gemb^nlid^en $la$ ging. Unb 
ftill unb na(|benfli^ blieb fte feitbem, fd^lief aber rul^ig bie 
31&^U unb tat il^re älrbeit mufterl^aft. ^and^mal fragte fte 
mid^ , ob niemanb auf bie ^njetge in ber S^itung fid^ nad^ i^r 
gemelbet l^abe. 3)ie Briefe gingen alle burd^ 5Konfieur 5ßierre, 
unb ber ron^U oon nid^tS, unb fte fd^ien aud^ minber unge« 
bulbig, als juerft. SDlir fonnt' eS nur lieb fein, menn mir fte 
bel^ielten. 

Unb feigen ©ic, lieber §crr, fo lam baS grül^jal^r unb nod^ 
immer unfer junger (Sraf nid^t. ©tatt feiner aber fanb fid^ eine« 
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fd^önen 9(benbd ein fel^r toiberoärtigev $err aud @nglanb im 
@c^[o^ ein, ber beut ®rafen, toit id^ n)ol|I fal^, nid^t wenig un^ 
gelegen tarn, 9(6er ald einem alten Selannten mar et i^m aVe 
^Sflid^feit fd^ulbig, vitt mit il^m in ber ganjen 9}ad^Barfd^aft 
l^erum, lub i^m mel^r ate einmal eine ©pielgefeQfd^aft ein, bie 
bann bis an ben SRorgen broben beifammen blieb unb aUe 
feinen ©orten im JteOer burd^Ioftete, unb lam bie ganje 3(it 
nid^t ein einjigeS 3Ral in bie ^aEe l^inunter. @o bauerte bag 
oierjel^n 2^age, unb id^ mar frol^; als e8 l^ie^: ber Sorb reift 
morgen mieber ah. Sie §errfd^aften maren ben legten SDlittag 
auf bem ®ute beS SaronS, brei @tunben oon l^ier ju ®aft, unb 
es ging f^on auf neun U^r, als mir bie ^ferbe in b.en Sd^^o^' 
l^of ^ereinfprengen l^orten. 9Bir fa^en gerabe aOe beim 3la^U 
ef[en jufammen, unb id^ fte^e auf, nel^me ben Seud^ter unb min 
l^inauS, um ben Ferren bie treppe Idinaufjuleud^ten. 3)a, t\) 
jid^'S einer oerpel^t, treten fte fd^on jur 2^ür l^erein, ooran ber 
englifd^e ^err, mit fo Slugen, mie er fie immer mad^te, menn 
er oon S^ifd^ lam, unfer ®raf l^interbrein, bie @tim jufammen- 
ge}ogen, bie Steitpeitfd^e unterm 9lrm, unb trat fel^r ftart auf 
mit ben flirrenben Sporen, moran id^ merlte, ba^ er fd^led^t 
gelaunt mar. 9Bir, fo oiel unfer in ber $alle maren, mad^en 
unfere fd^ulbige SSerbeugung, ber Sorb aber, ben $ut auf bem 
Äopf, nidt ganj gnSbig unb fagt: SBaS ber SJeufel, ^arrp, id^ 
mag l^eute feine 2^reppen mel^r fteigen, i^ bin mie geräbert. 
Sa^ uns ben ®rog l^ier ans jtamin bringen, id^ l^be Suft, mid^ 
etmaS l^erabjulaffen ju beinen getreuen Untertanen. — 2)amit 
muftert er einen nad^ bem anbern unb l^5rt eS gar nid^t, maS 
i^m ber ®raf auf franjöfifd^ juraunt. — 5ßlö|lid^ bcmerlt er 
bie äJlamfell ©abriele unb fd^naljt ganj laut mit ber 3unge. 
§arr9, rief er, alter gud^S, l^aft bu aud^ fold^e 2:auben in beinem 
^ül^ncrftaB? Fol de gentilhomme — unb babei ladete er fo 
unoerfd^ämt, ba^ mir'S S3lut ju ©eftd^t ftieg — biefeS S^Sub- 
(U^en la^ uns auf ben 9lbenb f eroieren unb ein ®laS ^urgunber 
baju. ©erupft l^aft bu pe ol^ne Smeifel fd^on längft. — Unb 
mieber ein fd^aOenbeS ©eläd^ter. SRir ftanb baS ^erj ftiO. gd^ 
fald nur baS arme 3RSbd^en an, baS mar bleid^ mie bie äBanb, 
unb bann ben ©rafen. 3l6er mie ber auSfa^, lieber $err, ifl 
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nid^t }u Befd^reiben. @t trat btd^t vov ben Sad^enben ffxn unb 
fagte laut auf franjöfifd^ : @te werben bem ^&uletn für btefe 
Unge}ogenl^ett auf ber ©tele älbbitte tun unb fobann bie ^aOe 
Derlaffen. ^i) roei^ meine Seute loox allen Snfolenjen }u 
fd^ü^en, mögen fte audgel^en, von mem fte moKen. 

S)er Sorb fd^ien in feinem Staufd^ bad faum ju l^ören, fon^ 
bem blidtte unoermanbt nad^ bem ^äbd^en ^in. ®ott oerbamm' 
mid^; fagte er mit feiner 9om ^^rinlen fd^weren 3unge, eine 
verteufelt fc^murfc Äreatur, unb id^ bin ad^t %a%t l^ier unb — 
ein t)erteufelt fd^Iauer gud^S, ber ©arrp — nid^t ängftlid^, mein 
2;äubd^en — 

Unb bamit ftredft er ben %xm aud, baS arme Ainb }u ftc^ 
^eranjupl^en; bad, xoxt t>om @d^lage getroffen, regungisiod 
gegen bie 3Rauer Iel(|nte. %btx in bemfelben Moment l^örten 
n)ir'd burd^ bie Suft pfeifen, unb mit einem %Ivl^ }og ber Sorb 
bie $anb }urüd(; benn bie Sleitpeitfd^e unfered ®rafen l^atte 
einen breiten roten @triemen barttber l^ingejogen. 

3d^ voiU Sinnen nid^t l^aarllein aUeS ^ererjä^len, mie ftd^'g 
in ber Slad^t nod^ weiter jutrug. ®enug, ba^ ftc| SRorgend um 
fteben Ul^r unfer ®raf mit bem gremben broben, mo man'ä bie 
SBolfgfd^Iud^t l^ei^t, ganj ol^ne ©elunbanten auf ^iftolen fd^Iug; 
mix l^örten bie oier ©d^üffe beutlid^ in ber ftiöen gebruarluft; 
unb eine l^albe ©tunbe barauf !am ber ®raf mit SKonfteur 
Pierre jurüdt unb blutete an ber linlen $anb, fd^itfte aber nid^t 
weiter nad^ einem SBunbarjt, fonbem lie^ pd^'S Don feinem 
Äammerbiener »erbinben. SEBir l^5rten oon SDlonfieur 5ßicrre, 
ba| ber Sorb weit übler baran fei, er l^abe aber nod^ bad $ferb 
befteigen unb bis in bie näd^fte @tabt reiten lönnen. 

SBaS baS arme 3)ing, bie ©abriete, baju fagte? Sieber 
Fimmel, bie fd^mieg, wie wenn pe an jenem 3lbenb wirflid^ ju 
©tein geworben wäre. SBaS mid^ aber wunberte, fte ©erlangte 
gar ni^t, fid^ beim ®raf cn ju bebanlen, unb ebenfo wenig war 
me^r bie 9tebe oom SEBeggel^en. ©eit bem SDlorgcn, wo wir bas 
©d^iefeen im SBalbe gel^ört, erfannte id^ fie gar nid^t wieber. 
©ie tat nad^ wie t)or i^re ^flid^t, war aber weber traurig nod^ 
fro^, nur jerftreut, ba^ fie oft am 9(benb ftunbenlang ba fi^en 
unb wie Derjüdft in§ Sid^t fiarren lonnte. @§ ftanb il^r baS 
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iDunberfame äBefen auSnel^menb gut, man lonnte orbentlid^ feigen, 
n)ie fte fc^5ner tourbe oon 3^ag }u 3^ag; aKe im $aud (emerlten 
es, unb Donben iüngeren33eamtenn)ar leiner, berftd^nid^tfterb' 
lic^ in fte Derliebt I^Stte. 9lber fte tat, als bemerfe fte e3 nid^t, 
unb niemanb lonnte ftd^ rül^men, aud^ nur einen freunblid^eren 
33Ii(I Don il^r belommen }u fjaitn. 

3)arü6er war eS ©ommcr geworben, unb Blieb SlKeS beim 
alten, unfer @raf im Sd^lo^, ^onfteur $ierre i^n l^alben Sag 
l^inter ber %la]^z, alle SBelt doH SEBunbern unb 5Dlutmafeen, 
ma3 baS Seben gu bebeuten l^abe, unb jebe 98od^e eine neue 
5ßartie für ben ©rafen in ber Seute SKäuIcr. 3)enn afferbings 
mar er mtl l^eiterer geworben, lie^ fid^ gern oon ben 9iad^barn 
einlaben unb gab aud^ fleine tiefte auf bem ©d^lo^, mobei er 
bie SiebenSmürbigIcit in ^erfon mar. 3^ ^«^te i^n nie fo 
gut aufgelegt gefeiten unb banite meinem Herrgott bafür, benn 
nun ftanb im §erbft bie Slüdtfel^r bes jungen ©rafen bet)or, 
unb e§ l^ätte mir baS $erj gebrod^en, menn SSater unb ©ol^n 
nid^t freunblid^ unb friebli^ {td^ miebergefel^en l}dtten. 

9ld^, lieber $err, als eS l^ie^, l^eut abenb fommt unfer 
junger ©raf, ber 3Sater reitet il^m bis jur ßifcnbal^nftation 
entgegen, unb er fommt auS Berlin jurüd^ unb l^at fein @£amen 
gur Diplomatie mit großen d^vtn bcftanben — mir mar bod^ 
mal^rl^aftig gu ^ut, als ob id^ feine redete Butter märe. Unb 
als er fo gro^ unb fd^ön neben feinem $errn SSater burd^ ben 
grünen S^riumpl^bogen oon ^annenreifern einritt, ben i^m un^ 
fere Äned^te über ber SrüdEe errid^tct l^attcn, unb baS fd^öne 
2:ranfparent überm 2^or i^m SBiHf ommen jurief unb bie 3<»gb' 
l^örner plö^lid^ bliefen, mäl^renb ber 5Konfieur ^Pierre bie Üa- 
feten von feinem gcucrmerl bis l^od^ überS ®ad^ fteigen lie^, 
ba mu^te id^ laut loSmeinen unb lonnte i^m gar nid^S fagen, 
au^cr, ba^ id^ feine §anb ergriff unb fie in einem fort lü^te. 
@r aber mar ganj mie f onft unb ftrid^ mir mit ber $anb überS 
©eftd^t unb matl^tt feine alten ©päge, bie niemanb au^er unS 
3meien t)erftanb. Sieber $err, baS mar ein fd^öneS SBieber- 
fe^en. Uni aud^ ber ©raf, id^ meine ben SSater, ber ftieg gang 
freunbltd^ unb ftolj neben feinem §erm ©ol^n bie 2:reppe l^tn^ 
auf unb lonnte ftd^ freilid^ auf fold^ einen @o^n mas gu gute 
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tun. ^d^ würbe jenen ^6enb ber ®a6riele otbentlid^ gtam, 
al§ i^ jte fragte, xoit unfer junger ®raf i^r gefaOen ^ait, unb 
fte n)u^te laum, 06 er Braun ober 6Ionb fei. — 9((d id^ mtr'd 
a6er ü5er(egte, toax mir*d bod^ lieber, ald rotnn fte jtd^ in i^n 
t)ernarrt l^ätte. 3)at)or l^atte id^ mid^ oft gefürd^tet. @o lurj- 
ftd^tige ©ebanfen mad^te id^ mir bamald nod^l 

^enf einigen 3l6enb n)urbe id^ nod^ l^inauf gerufen, bei Xa« 
fei ju Reifen — benn fte fpeiften auf bed ©rafen ^einrid^ feinem 
äimmer. 3)er 3Konfteur 5ßierre l^atte ftd^ Bei feinem geuer^ 
mer! eine fo l^ei^e ftel^le gel^olt, ba^ er mit feiner ©emalt aud 
bem lai^Ien JteEer ju Bringen toax. 3Jtxx toax nid^td lieBer, fo 
lonnte id^ bod^ meinen jungen (Srafen red^t mit3Ru|eBetrad^ten. 
9(Ber bie ^reube n)urbe mir fd^Iimm oerBittert. 3)enn nid^t 
lange wä^rt' c3, fo mar ber ®raf mieber Bei feinem alten Ieibi= 
gen @efpräd^ oon ber guten alten 3^it unb mie je^t bie jungen 
Seute )u nichts taugten, aU l^interm Ofen }u ^odCen, bie 9lafe 
in bie S3üd^er ju ftedCen unb mo^I gar felBer in bie Seitungen 
§u fd^reiBen. @3 ift mir nod^ bieg unb jenes, maS mir Befon^ 
berg aBfd^eulid^ oorlam, im ©ebäd^tniS geBlieBen. S3or allem 
an eins totxV id^ gebenlen, fo alt id^ merben mag. 

@raf $etnrid^ nämlid^ mar als ein tittt l^alBmüd^ftger ^un-- 
ler mit feinem §errn SSater in ?Pari8 geroefen, ba gerabe baS 
Äaifertum bort im ®lanj mar, unb meil ber alte Oerr Bei 
feinem ®ott l^öl^er fd^mor, als Bei bem S^apoleon, mürben jte 
aufs Befte aufgenommen. 3)er Sllte aBer, unf erm ©rafen Srnft 
fein ©ro^oater, l^atte oiele ^af)xt mä^renb ber SReoolution in 
$aris gefeffen, unb bie meiften ber furd^tBaren SSlutmenfd^en 
maren feine guten 99efannten gemefen. SSon benen erj&^lte 
nun ®raf §einrid^ feinem ©ol^ne. SReinft bu, fagte er, ber 
Mfer l^Stte feine ©d^lad^ten gewonnen mit ben guten SSürgern 
oon l^eutjutage? @r l^atte S3eftien geja^mt unb lie^ fte tim 
mieber loS gegen feine geinbe. a)ie Suft, nod^ unter bem 
Empire, mar in $ariS mit einem eigenen S3lutgerud^ ge^ 
fd^mängett, m bem atte garten ?Pflanjen unb meid^en ©emüter 
Bang unb unl^eimlid^ ben ^opf l^ängen liejjen; aBer mer eine 
f efte aJlanneSf eele mitBrad^te, ben Beraufd^te ber fd^müle ®erud^, 
ba^ er e§ mit allen S^eufeln aufgenommen l^ätte. Unb mie 
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bte Banner, fo bte äSeiber, aUt l^atten S3Iut geloftet, unbSIut 
trtnien mad^t tiatete unb Bel^eritere älugen, a(d @taub fd^ludfen. 
©te^ft bu, fagte er, l^eutjutage, xotm man bte SQielt unb {urnal 
unfere beutf^e SQielt 6ettad^tet, fd^etnt aSeS fo reinli^ unb 
fd^nurgerabe, mie in einem l^ollanbifd^en ©arten; n)ofür bte 
braven ^auSuäter unb ber$err@ci^ulmeifter, ober gar bie xooffU 
weifen 5ßrof efforen nid^t forgen, bafür forgt bie löblid^e 5ßoIigci. 
fftüi)xi fid^ irgenbmo bie ä3eftie im 3Renf(|en, fogletd^ n)irb fte 
polijeilid^ abgen)anbe(t. S(ber bie S3eftie lä|t nid^t mit ftd^ 
fpa^en. @ie mu| S3Iut faufen, unb »irb t^ if)X nid^t tixhtU 
meife gereid^t, fo fangt fie eö tropfenmeife bem lieben näd^ften 
aus unb n)irb ein elenbeS, l^eud^Ierifd^el ^auStier. $fui über 
unfere ja^men, Keinen , tüdCifd^en ©efeUfd^aftglafter, bie ju 
aSem nod^ Iangn)eilig finb unb, menn ed einmal eine gro^e %at 
gilt, bie ol^ne DoQblütigen %xo^ nid^t in bie 2Belt treten tann, 
biefeiS armfelige @efd^led^t fd^mSl^lid^ im @tid^ laffen. 98er 
blutfd^eu ifi unb feinen SBurm jertreten tann, n)irb er nid^t 
aud^ minfein, menn eis fic^ brum ^anbelt, fein eigenes ä3lut ju 
oerfpri^en? 3)ie 5Parifer uon bamate maren mit bem 2^ob auf 
bu unb bu, barum gemannen fte bem ftaifer feine Sd^lad^ten. 
— Unb bann erjäl^lte er, mie fein $err SSater, nod^ dox bem 
3lapoUon, mit getanjt l^abe auf einem S3aE, ben man Bai des 
Z^phyrs genannt l^abe, nämlid^ auf bem ©otteiSadCer einer ftird^e, 
beren Sfiame mir entfallen ift. flberm ^Portal fei eine tranf- 
parente ^nfd^rift gemefen, Bai des Z^phyrs, barunter in @tein 
genauen ein ^otenfopf über jmei getreujten 3Renfd^engebeinen, 
unb man l^abe über ben ©räbem unb um bie Seid^enfteine mie 
befeffen getankt bid an ben lid^ten SJlorgen. 

iSei aU biefen Sieben fa| mein teurer junger ®raf ganj ftiQ 
bem Sater gegenüber, unb id^ fal^ ^S il^m mo|l an, baf fte il^m 
f gottlos Dorlamen mie mir. Slber er antwortete ganj gelaff en, 
bie munberfd^önften Ba^tn, mie er glaube, ba^ bie ^enfd^^eit 
feit jenen S^agen bennod^ fortgefd^ritten fei, unb ba^ eS freilid^ 
mel^r @d^mei| unb ^lei^ tofte, auf}ubauen, ald umjurei^en, 
unb il^m fd^eine, ol^ne tiroa^ ^eiliges falle bie 2Belt auSein« 
anber, mie ein @ebäube ol^ne 3R9rtel, unb bergleid^en mel^r, 
xoad id^ leiber vergeffen l^abe. ^tnn fo lange erfprad^, fal^ id^ 
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i^m tnel^Y nad^ ben 3(ugen, aU nad^ bem 3Runbe, rotxl i^m bie 
9(ueen orbentlid^ tote burd^jtc^tig waten. Stur eind faUt mir 
nod^ ein, ba^ er fagte: @in @e{d^led^t, bad auf ben ®rS6em 
feiner äSorfal^ren tanjen mag, n)irb fd^merlid^ ftd^ um feine 9}ad^« 
lommen Belümmem, unb mer feine äSergangen^eit mit ^ü^en 
tritt, ift aud^ leine Sulunft wert. 

3)aS war il^m fo entfahren, unb augenblidlid^ mürbe er rot, 
benn er fürd^tete, ben äSater Beleibigt ju I^a6en. 3)en aber fod^t 
fo etmag ni^t an. ^a^\ fagte er, eS ma^tn ed alle nid^t beffer, 
nur (äffen fie fid^ nid^t gerabe t>on @eigen unb Alarinetten S^anj- 
muftf ba}u mad^en. ^tit^ @efd^Ied^t benft nur an fid[i unb l^at 
ein 9led^t ba}u. Da mar }u berfelben 3^it nod^ ein anberer SaQ 
in $aris, ber Ball des Victimes. 3)u mei^t, baS ber Aonoent 
bie @üteraDer ©uiQotinirtenconfidciert^atte, unb erft nad^ bem 
neunten 3;^ermibor mürben jte il^ren ®r6en mieber jurüdC erftattet . 
S)a tarn mand^er ju äSermögen r>on Slobe^pierred @naben, unb 
bie jungen Seute fingen an il^r Seben ju genießen unb gaben 
SäUe, mo nur S^änjer unb S^Snjerinnen gebulbet mürben, bie 
nad^meifen tonnten, ba^ il^nen ein naiver SSermanbter getopft 
toorben mar. @d mar eine 9(rt 9(l^nenpro6e beS' @d^afotted, 
unb um mitten im Slaufd^ unb Xaumel bantbar baran gu er-- 
innern, f)aiitn fte eine eigene 9(rt, ftd^ ju begrüben. 3)er $err 
näherte fid^ ber 3)ame unb mad^te mit bem Aopfe eine 93eme« 
gung, afö moEte er i^n in bal Sod^ unter bad Fallbeil fted^en, 
unb bie Dame ermiberte auf biefelbe 9(rt ben ®ru|. Das 
nannten fte Salut k la victime, unb ba}u SBaljer unb %üt' 
manbe unb fterjenglan} unb S^ampagner. 3d^ miO baS nid^t 
gerabe löblid^ finben; eS mar 3Robefa<|e unb teine oon ben an« 
mutigften. ^btx ift Diel bamit gebeffert, ba^ bie ]ungen Seute 
i^eutgutage ben 3Dlunb tdoU nel^men Don ber ^eiligfeit ber Sanbe 
bes Slutö, Don ber 5ßietät gegen aSorfa^ren unb Altern, unb 
bod^ im ftiSen nad^ ber ©tunbe feufgen, mo fte felbft an bie 
Steige lommen, menn aud^ o^ne SiobegpierrelS SRitmirlung? 

3d^ ging auS bem S^mmtv, id^ tonnte bag nid^t länger mit 
anl^oren, biefeS ®efpräd^ von einem ^Sater mit einem fold^en 
©ol^n. 3d^ martete im SJorjimmer, bis id^ ben ®rafen ©ruft 
l^erauSlommen fal^, um gu S3ett gu ge^en. @r mar ftiU unb 
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traurig im ®eftd^t unb ging aud^ an mir vorbei, ol^ne tnid^ }u 
6emer!en, unb id^ na^m bad Sid^t unb folgte i^m {liUfd^weigenb. 
S)rau^en auf bem ftorribor Blieb er auf einmal ftel^en unb fal^ 
nad^ ber Xreppe, bie t>on einer 2amift mit jwei Slrmen giem^ 
lid^ ^tU erleuchtet war. SESad l^at er nur? badete id^. ^nbem 
fal^ id^ SRamfeQ ©abriele mit einem @il6ergef(|irr oom ®öQer 
^erunterlommen unb an und oorbei bie S^reppe l^inuntergel^en. 
@ie war fd^on unten oerfd^wunben, ald ber junge ®raf fxi) }u 
mirummenbetunb fragt: SBeriftbaS, glor? 2Ber ift bie 2)ame? 

3d^ fagf ed i^m. 3(6er er fd^ättelte ben ßopf. Sollte id^ 
mid^ fo lebhaft tdufd^en? fagte er oor ftd^ l^in. Unb bann nai) 
einer 98eile, atö id^ i^n l^ier l^erauf in fein 3intmer begleitet 
^atte: $lor, fagte er, id^ f^aU bod^ red^t gefeiten. @ie mar ja 
aud^ nur jum Sefud^ brüben im Stäbtd^en unb ift balb nad^ 
bem SaS mieber abgereift. Seibe @ltern tot, fagft bu? Unb 
gan} ol^ne SSermögen jurüdfgeblieben, ol^ne SSermanbte, ba^ fie 
nun bienen mu|? 

@ie ^ai ed l^ier gut im @d^lo^, fagte id^, um il^n ju be^ 
rul^igen, benn i^ l^atte e§ rafd^ jufammengereimt, ba| fte feine 
alte flamme mar, um bie er bamalg fid^ fo gegrämt, ^a, lieber 
junger (Sraf, fagte id^, eä lönnte il^r nirgenbs beffer gelten, aU 
l^ier. S(ud^ ber gnäbige $err SSater ift gar gütig ju i^r unb 
lä^t i^r burd^auS ni^tS ju ißeibe ober Unel^re gefc^e^en. -— 
9(ber eS mar, aU l^örte er gar nid^t }u, fo fa^ er nur immer 
t)or fid^ l^in bort in bem großen Slrmfeffel am offenen genfter, 
unb mir mürbe orbentlid^ bange um i^n. 3)enn eS fd^ien heftig 
in il^m gu arbeiten, unb alles, xoa^ er mo^l ISngft vermunben 
5u l^aben glaubte , rührte fid^ mieber. 3)aju baS 3Bieberfel^en 
ber alten Släume, l^ier bie S^apeten mit ber 3agb, bie SKöbel 
a\x^ feiner ^nabettjeit, ber bunfle SBalb oorm ^yenfter, ba§ 
garftige ©efpräd^ mit bem 3Sater — ic^ cerbad^t' eS i^m nid^t, 
ba^ er bie alte ?Jlor barüber ocrga^. 3^^^ moHte mi4 enblic^ 
gan} fad^t an^ bem Sinimer fte^len, aber er merfte e§, ftanb 
auf unb legte mir beibe ^anbe auf bie @d^ultern. 

Slor, fagte er, menn eS mirflid^ fo fommen foUte, wie id^'S 
laum ju ^offen wage, e§ märe bod^ eine wunberbare, freunblid^e 
gügung. 
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9Benn e3 mie !äme? fragte id^, benn fo lieb mir baS^JDlöb^ 
^cn mat, bcr ©ebanfe, ba^ fie ^rau ®rafin werben fönnte, 
mar mir nie aud^ nur im 2!raum burd^ ben @inn gefal^ren. 

Stellen toit aUeS bem @d^id(fal anl^eim, fagte er ernfll^aft. 
®ute 5«ad^t, glor. 

Unb bamit trat er xokitx am f^enfter, unb ic^ ging in mein 
einfameS S^^^^^ l^inunter, tüo id^ aber, fo ungeftört id^ war, 
bie l^albe 3ta^i nid^t einfd^lafen fonnte. 

@o Derfd^lief i^ mid^ benn aud^ rid^tig gan} gegen meine 
@en)ol^nl^eit unb fd^ämte mi^ nid^t n)enig , a(g id^ bie l^eDe 
Sonne mir ins genfler fd;eincn fal^. 3Kan fonnte aus meinem 
©tubd^en gerabe in ben ßrautgarten feigen, ben SRamfeK ©a- 
briele angelegt l^atte, unb mie id^ l^inauSbiidCte, ging fie aud; 
f(|on jmifd^en ben Seeten l^in unb l^er unb fd^nitt (Semtife in 
einen Jtorb ab für bie Xafel. 3d^ moKte il^r gerabe jurufen, 
n)ie (ange id^ gefd^Iafen, ba fel^e id^ ®raf @mft auS bem 2Balb 
treten unb auf bas @ärtd^en juge^en. @r grüßte {te unb id; 
\al), n)ie fie fid^ ganj unbefangen aufrid^tete unb für ben ®ru^ 
mit aüzm Slefpett banite. Äeine ©pur, bafe fie i^n wieber» 
ertannt, unb aud^ mal^renb er mit i^r fprad^, nid^ts oon Qx- 
innern ober 3SerIegenl^eit, ba^ fie il^rem el^emaligen ^^änjer nun 
als il^rem $errn gegenüberftanb. 6r mar offenbar mel ht- 
fangener als fie. Unb mie fie fo nebeneinanber burd^ baS ©art- 
eten l^ingingen, mu^te id^ mir fagen, menn'S mirflid^ ©ottcS 
äSide fein foUte, ein fc^önereS ^aar fonnte man fd^merlic^ 
finben, unb id^ gönnte in bem 3lugenblide bem armen Äinb alle 
@§re unb fjreubc ber SQSclt, nur meinen jungen ®rafen mu^te 
fie fo glüdlid^ mad^en, mie er es oerbiente. 

©0 bcnft ber aJlenfd^ unb (Sott lenft, l^ei^t*S im ©prid;- 
mort. 3)aS foUte id^ benn aud^ bieSmal erfal^ren. 

^^ l^atte il^nen nid^t lange fo gugefel^en, ba fam 3Ronfieur 
^ierre eilig in ben ©arten unb beftellte, ba^ ber ®raf feinen 
.§erm ©ol^n ju fpred^en begel^re. Salb barauf ritten fie aud; 
beibe fort, unb eS nal^m fi(| gut aus, ber ftattlid^e SSater auf 
feinem wilben SRappen unb iantUn ber fd^lanfe ©ol^n, ber eine 
lid^tbraune arabifd^e ©tute ritt, unb nun im ©alopp über bie 
Srüde in ben SBalb. SRonfieur $ierre erjäl^lte, eS fei fd^on 
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gan} frül^ eine ®tn(abung Dom S3aron brü6en eingetroffen für 
betbe ®rafen }u Xifd^. 3)a ber SSaier nid^t ^a6e anbeißen moSen, 
würbe nun eilig bie älngel nad^ @raf @mft auSgemorfen. Unb 
freiließ l^atten bie bret Saroneffen nid^t me^r ml 3ett }u ver- 
lieren. 9lun, bad^t* id^, bie mad^en aud^ bie Sled^nung ol^ne ben 
SQSirt. 

93on unferer @a6riele aber xoat nid^t me( mel^r J^eraulju-- 
bringen, als ba^ fte aDerbingiS vor Iga^ren einmal im ©täbt« 
^en brüben eine ^reunbin befud^t unb bort aud^ mit bem Runter 
getan}t l^abe. ®r fd^ten aber fo fd^üd^tern gu i^r gen)efen ju 
fein, ba^ fte leine äl^nung l^atte, mie lange il^r S3ilb i^m ju 
f^affen gemad^t. Slud^ je^t fprad^ fie von i|m, wie oon jebem 
anbem, wad mid^ l^eimlic| oerbro^. älber im (Srunbe »ar eS 
bod^ »ieber ganj red^t unb gut, unb id^ na^m mir oor, meine 
$anb gan} aug bem @piel ju laffen unb mit leinem SQiinI nod^ 
Sort bem $immel oor}ugreifen. 

SlbenbS, ba bie @rafen ]urüd(Iel^rten, ^atte id^ enblid^ ein^ 
mal mieber ein langed unb oertraulid^ed S(udfd^ma|en mit 
meinem @rafen @rnft. S^^^ft war er gan} luftig unb befd^rieb 
mir ben Slufpu^ unb bie 3Ranieren ber brei ftrol^farbenen Saro^ 
neffen, bie feit ben oier ober fünf Salären, ba^ er fie nid^t ge=^ 
feigen, fel^r oiel jugenblid^er, oerfd^ämter unb lad^luftiger ge^ 
worben feien, mit feinem SSater }ierlid^ gefd^moKt l^ätten, ba^ 
er fd^led^te S'Iad^barfd^aft l^alte, unb beutli^ }u oerfteljen ge- 
geben, ba^ ber ®o^n bie @ünben feines Katers mieber gut 
mad^en mürbe. Unb fo ein Sluge auf ben SSater gerid^tet, eins 
auf ben @ol^n, l^cttten fte einen angenel^m fd^ielenben älnblidf 
gemalert. 9ld^, f$lor, fagte er, eS mar red^t ba}u angetan , mir 
bief e ftanbeSmS^igen ^rtien }u verleiben, ^aft ^abe id^ meinen 
3Sater im SBerbad^t, ba^ er mir abfi^tlid^ gleid^ am erften Sage 
biefeS f^eft Deranftaltet l^at, um mid^ oor ben ^öd^tern beS 
SanbeS }u warnen unb mir ben 98ert meiner ^reil^eit beutlid^ 
}u mad^en. @r wei^ ndmlid^ , wie fd^wer id^ mid^ entfd^lie^en 
würbe, }ur ©efanbtfd^aft na^ Bioi^olm }u gelten, wo^in man 
mid^ gern fd^idfen wiH. ^d) bliebe fo t)iel lieber l^ier in meinem 
98alb unb würbe wteber ein red^ter Säger unb mit ber S^^^ 
avL^ ein Sauer unb, glor, wie id^ bid^ fenne, treue ©eele, 
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tüürbeft bu mid^ nid^t wegjagen t>on l^iet. 9[(et mit ^injuwetf en 
Braud^t' id^ bad, tote eine romantifd^e ®riOe, ba merlt' id^ toof^l, 
ba^ i^ bie le^te gute Meinung nteineS äSatetd Derfd^erjen 
tüfirbe, toenn x^ an S3Iei(en badete. Unb td^ l^abe Urfad^e, fagte 
er mit einem }itternben, ftiOen %on in bev Stimme, ber mid^ 
fd^redflid^ traurig mad^te, id^ l^abe aneUrfad^e, f^Ior, bie oäter-- 
lid^e f^reunbfd^aft nid^t auf )u ^arte $ro6e 3U fteOen. 3Ran f^at 
bod^ nur einen SSater. 

äirmes Jtinb! S)a$ mar bad ein}ige ÜRal, ba^ er jtd^'d merlen 
lie^, mie eS i^n gr&mte, leine Siebe 6ei feinem $erm SSater )u 
finben. 

Sieber ®raf @rnft, fagte id^, @ie miffen, wie id^ 3^nen 
aDeS gönne, mad^^r^er) Begehrt. 9[&er man rm^ fe|r glüd- 
Kd^ ober unglüdlid^ fein, um ed (ei jungen Sauren in biefer 
@infamleit auSju^alten. 

Unb mie l^aft bu eS ju ftanbe gebrad^t, f$(or? fragte er. 

gd^ mar eben glüdHid^, fagte id^, ba^ id^ einen fo lieben 
Sunler aufjugiel^en l^atte, ber mid^ nie empfinben lie^, ba^ id^ 
nid^t feine SRuttet mar, fonbem nur ein armes, geringe! 
anabd^en. 

9)a gab er mir bie $anb unb fagte: S)u l^aft red^t, liebe 
Site, älber menn man benn l^ier burd^auS alled ober nid^tiS 
l^aben mu^, marum foE id^ ein^ für allemal oerjmeifeln, ein 
glüdflid^er 3Renfd^ ju werben? 

3d^ fd^wieg, benn id^ getraute mir nid^t, oon ber einen 
^auptfad^e ju feinem ®lüd(e felber anjufangen. 9(ber er erriet 
meine (Sebanlen fd^neE unb fagte : @§ ift wal^r, an^ wenn mein 
UebfteS ®lüdf fid^ mir nid^t oerfagen woEte, bürfte id^ benn bie 
$anb banad^ auSftredfen? äSie wunberlic^ wiberfpred^en jtd; 
bie 3Kenfd^en ! 3Jlein SSater, ber nid^t mc^r gu §ofe gel^t, weil 
er bel^auptet, ber l^eutige 3lbel l^abe all fein SSolTblut nur nod^ 
in feinen ^ferbeftöKen, xoa& würbe er für ^ugen mad^en, wenn 
i^ il^m oorfd^Iüge, ein unbefd^oltened 3Räbd^en, bas in feinem 
3)ienft geftanben, jur ©d^wiegertod^ter anjunel^men! 3(ber baiS 
ftnb aud^ tBrid^te @infSEe. ^^ werbe wo^l nie in bie ä^er-- 
fud^ung lommen, il^m fo etwas ju fagen. 

3)a3 befte Mittel baju, fagte id^, ba er gang Ileinlaut 
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fd^toieg, n)ürbe bennod^ fein, Balb wiebev a^juteifen. 2)enn id^ 
bin gemi^, lieber ©taf @mft, menn baS t^raulein (Sabriele tut, 
ate |stte pe leine Slugen für il^ren jungen ©ebieter, fo roei^ 
fte, wad fie tut, als baS Derftänbige SR&bd^en, baiS fte ift, unb 
e§ n)äre aud^ ein großer ^^ntmer um bad liebe Jlinb, n)enn bad 
^erjd^en mit ben Saugen burd^ginge, unb bann wäre lein galten 
me^r, benn baS SRdbd^en fenn' id^, bie l^at einen l^eftigen unb 
ftarlen (Seift, unb wenn ber ftd^ einmal entfd^Ioffen l^at: gd^ 
n)iE bied unb bad Sd^idffal auf mid^ nel^men, unb foQt' id^ brum 
fterben unb Derberben, fo ftirbt unb oerbirbt fie, unb leiner l^ört 
eine Jllage t>on il^r. S)er Fimmel mei^, fagt' id^, ba| mir*S 
fauer wirb, fo was oor jubringen, aber beffer, mein ^erjenS* 
fol^n, id^ mu^ @ie nad^ furjer S^it fd^on mieber oerlieren, als 
@ie mad^en ftd^ unb bas arme Ainb jugleid^ unglüdflid^. 3)enn 
maS @te oon bem $err SSater gefagt |aben, ift nur gar gu mal^r 
unb gemi^, unb fo fel^r id^ mei^, ba^ ©ie mit bem Äinbe gut 
burd^S Seben fal^ren mürben, fo beutlid^ fel^* id^ aud^, 3^r 
©d^iff fd^eitert, nod^ t^* eS ausgelaufen ift, unb bann ift*S eine 
gro^e Unfeligleit für oiele, unb mir brid^t*S baS §er}. 

©0 rebete id^ unb meinte munber wie oorftd^tig unb meife 
getan ]u l^aben. 3(ber id^ foEte balb erleben, ba^ id^ baS &bel 
nur örger gemad^t l^atte. 3)enn xotnn er anfangs nid^t bie ge$ 
ringfte ^o^nung gehegt l^atte, er fönne bem ^öbd^en fo fel^r 
gefallen, wie fte il^m, fo legte er je^t i^re gleid^mä^ige 3lrt unb 
il^r gemeffeneS 93etragen günftiger für ftd^ auS, als tue fie fid^ 
biefen Svoan^ an, um ftd^ nid^t über @ebül^r fortreiten }u laffen, 
unb leibe f elbft barunter, ^d^ felbft mar ftetf unb f eft berfelben 
3Jleinung. 3Jlir fd^ien nid^t minber, ba^ fte feit ber Stnfunft 
beS iungen @rafen nod^ oiel träumerifd^er unb ernftl^after ge« 
morben fei, unb id^ fa^ oft 33la^ unb 9tot auf i^rem fd^önen 
@efid^t med^feln o^ne aUtn erbenllid^en (Srunb. ^i) mi)m mir 
oor, bei ber näd^ften @elegenl^eit nod^ einmal meinem ©rafen 
(Smft fräftig ins ©emiffen ju reben, ba| <r ein (Snbe machen 
muffe, fo ober fo. Slber bie ©elegenl^eit tam nic^t, unb fte oom 
3aun }u bred^en, oerfSumte id^ aus S^rtlid^Ieit, benn eS mar 
mir nid^tS AleineS, meinen Siebling fo balb mieber ^erjugeben. 
Unb fo gingen a^t, oierjel^n 2;age, brei ganje 2Bo(|en l^in, 
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unb tagUd^ fa^ id^, tote bad Unheil tDud^d, unb anbete 9(ugen 
fallen e§ aud^. äBenigftend ^intevbtad^te mir bet SRonfteur 
gierte, e3 fei }tt)ifd^en ben Betben ©rafen t>on bev ©todl^otmer 
Steife bie Siebe getoefen unb ®raf $einric^ l^abe barauf Be- 
ftanben, ba^ fie nid^t aufgefd^oBen werben foUte, n)ogegen ®raf 
@mfl ftd^ nod^ eine Sebenl}eit audgemad^t l^&tte. @eitbem aber 
forgte ber SSater bafür, ba^ fie aUe S^age von frül^ 6id in bie 
3la^t 3(uSpge mad^ien unb fein @ol^n mit ber fd^önen ÜRamf eU 
nid^t mel^r fo lange ftonoerfation machen tonne. C'est drole, 
fagte ber fd^Iaue 3Renfd^, n>enn mein $err felbft in bad 3R&b^en 
oerliebt wäre, Idnnte er fie nid^t forgfältiger bemad^en. Hais 
je vous en r^ponds, ed ift nid^tö bamit, nid^t ber @d^atten 
oon einer Siaifon, eis wäre baiS erfte 3Ral, ba^ mein $err ber- 
gletd^en ol^ne mid^ ju ftanbe brSd^te. Unb mie mär' eS aud^ 
moglid^? $aben nid^t aEe im @d^lo^ älugen unb Citren offen? 
3d^ meine faft, ed ftedt toa^ ganj anbereS ba^inter, ber ®raf 
f)ai titoa mit i^rer Butter — @ie oerftel^en ! 9(ber laffen 6ie 
es unter und, SRamfeU t$(or. 

3R\t gab bag aSeS oiel ju beuten. 3(ber id^ tarn ju teinem 
@nbe, bis e3 ftd^ enblid^ oon f eiber unb ganj anberd auflöfte, 
als mein bummer 5topf fic^'d träumen lie^. 

^mn feigen @ie, eines älbenbd im Ottober, ba gerabe ein- 
mal tein Stitt in bie 9lad^barfd^aft gemad^t morben mar, fonbern 
®raf ^einrid^ fa^ auf feinem 3intmer unb red^nete mit bem 
Vermalter, ®raf @rnft aber mar mit ber S3üd^fe unb feinen 
fd^meren (Sebanten nad^ Xifd^e fd^on in ben 2Balb gegangen, 
ba l^öre id^ plS^Iid^ im ^of eine unbetannte @timme, bie einen 
ber ftned^te na<| gräulein @abriele fragt. S)ad SJläbd^en mar 
gerabe mieber im ©arten unb fd^nitt bie legten Georginen unb 
Slftem oon ben Btöim ju einem ©trau| für bie gräflid^e 
Slbenbtafel. 3d^ «Ifo in ben $of unb bem %xtmi^n entgegen, 
unb frage nad^ feinen äSünfd^en, unb bin ooKer f^reuben, als 
id^ l^öre, ba^ er ber 33ruber oon ^amfeQ ©abriele ift unb aus 
@nglanb l^erübergelommen, nur um feine Sd^mefter einmal 
mieberiufel^en. @ein2Befen, baS fel^r emftl^aft, einfad^ unb 
männlid^ mar, gefiel mir, obmol^I er oon ©eftd^t unb ©eftalt 
oiel unfc^einbarer mar als bie @d^mefter, unb aud^ in ber 
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5t(eibung faft nad^ISfftg. gd^ ^et^e xf)n l^erjlic^ tDiQIommen, 
fage, n>ie ftd^ baS gute 3Räbd^en freuen iDürbe, il^n toieber« 
}ufel^en, unb fü^re t^n burd^S Sd^Io^ nad^ bem äludfaOtürd^en, 
mo man in ben SOiaD unb }u bem ©atten gelangt. S)a feigen 
wir benn aud^ gleid^ unfere ©abriele gmifd^en ben ^o^en Slumen 
ftel^en, unb fte erlennt il^n im 9lu. 9(6er für ein SSieberfel^en 
jroeier ©efc^mifter nad^ fo langer Trennung war ed bod^ feit« 
fam, ba^ fte nidjt f reubiger auf einanber juftürjten. ©ie erblaßte 
wie in einer Ol^nmad^t, unb er ftredfte i^r mit wenig SBorten, 
bie faft mitleibig Rangen, bie $anb entgegen. @d mag il^nen 
beiben wo^I einfaEen, bad^t* id^, ba^ fie fJS) juerft als Sßaifen 
wieberfel^en; id^ mu^ fie nur allein laffen! — Unb fo ging id^ 
auf mein 3intmer, Don wo ic^ fte im 3(uge behalten lonnte, 
unb fal^ fie bort nod^ immer fo beieinanber fte^en, wie id^ fie 
oerlaffen ^atte; nur er fprad^ lebl^aft unb, wie e8 fd^ien, nid^t 
tlen fro^Iid^e S)inge, wal^renb fte mit gefenitem Jtopf il^m gu^ 
^örte. 

@ine SSiertelfiunbe mod^te barüber vergangen fein, ba trat 
plö^lid^ au§ ben SSud^en mein ®raf ®rnft ^erauS unb ftanb ftiQ, 
aU er bie beiben im ©arten miteinanber reben fal^, bann ging 
er ftradCs auf ben f^remben )u, begrübe il^n artig, unb id^ fa^, 
wie er fic^ in il^re Unterhaltung mifd^te. 2BaS fie fprad^en, 
lonnte id^ nid^t oerftel^en, ba es erft fel^r gelaffen unb (eife blieb. 
3(6er je^t ^orte id^ ben jungen ©rafen ausrufen : @ie werben 
ftd^'S nod^ überlegen, werter $err. SQiie ift eS moglid^, über 
92ad^t plo^Iid^ fo entfd^eibenbe Sntfd^Iüffe ju faffen! Unb toa^ 
fagt Sl^re @(|wefter baju? 98ie benfen @ie, ©abriele? @ie 
fe^en, lieber $err, Sl^re @d^wefter ift gan} beßürjt oon bem 
überrafd^enben @ingri^ in il^r biSl^erigeS Seben. 9lein, @ie 
bürfen mit all S^rer brüberlic^en Xxtnt unb @orge bod^ an^ 
nid^tS ©ewaltfameS tun, ^^xt @d^wefter ift uns allen }u wert, 
ju unentbel^rlid^, unb fooiel id^ wei^, ^at fte biSl^er feinen 
@runb gel^abt, eine Snberung il^rer Sage }U wünfd^en. bleiben 
@ie einige 3^it unfer ©aft unb überzeugen Sie fid^, ba^ eS 
ftd^ gan} leiblid^ in unferer 98ilbniS leben lä^t. 

@r reid^te bem ^remben bie $anb, unb biefer nal^m fte 
jögernb, fagtc aber einige SBorte, bie ic^ nid^t oerftanb, ver- 
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Beugte ftd^ unb ging inS ©d^Io^ gurüdC. @raf @mft BlieB Bei 
bem ^äbd^en fielen; er fd^iDteg erft unb fal^ i^r nur immer 
forfd^enb ing ©eftd^t, bas fie )u Soben gefenit ^atte. 2)ann 
fpra(| er rafd^ unb (etfe, unb id^ glaubte jebed SBort 3U al^nen, 
mag er über bie Sippen brad^te. äluf einmal lie^ fte ben @trau^ 
faDen, bebedCte baS ©eftd^t mit beiben ^anben unb fd^ritt 
MinblingS mit l^eftig oorbred^enben S^ränen von x^m n)eg bem 
SBalbe ]u. 

@r blidfte il^r lange in tiefen ©ebanlen nad^ , magte aber 
nid^t, il^r ju folgen. S)od^ mie er ftc^ nad^ bem @d^loffe manbte, 
fal^ id^ fetn ©eftd^t, bad mie ftral^lenb mar, unb einen äluSbruÄ 
^atte, beffen id^ mid^ aud feinen itinberja^ren nod^ mo^l ent- 
fann, menn er nad^ bem langen SBinter jum erften SKale mieber 
bie @onne überm Salb l^erauffteigen unb bie fd^öne ^^lingg« 
jett anlünbigen fal^. 

3d^ roax fo bemegt, ba^ id^ nur ftiS bie $änbe faltete unb 
betete, mad mir gerabe ein^el. Snbem l^örte id^ auf bem 5tor« 
tibor brausen bie ©timme beS gremben, ber 9Ronfieur 5ßiene 
fragte, ob ber $err ®raf jeftt gu fpred^en fei. @r blieb lange 
broben beim ^erm, unb i4 i^ötte über meinem Äopf l^in^ unb 
l^ergel^en unb bei ben offenen genftem laut unb gebieterifd^ 
reben. 3)ann fam ber ^Jrembe mieber herunter unb balb barauf 
aud^ ®raf $einrid^, unb bann lie^ fid^ 3Konfteur 5ßierre bei mir 
bli^en unb fd^üttete ade 9{euigleiten au§, bie tx oben im SSor-- 
{immer belaufd^t l^atte. 

^a, lieber ^err, ed l^atte feine iRid^tigleit bamit, ber ä3ruber 
mar eigens au3 @nglanb gelommen, um bie ©abriete au3 bem 
Sd^lo^ fortjunel^men. ätber miffen ©ie, mag il^n baju gebrad^t 
l^atte? 2)a3 2)uea mit bem Sorb, bas mar an allem fd^ulb. 
@3 mar mag baoon in bie englifd^en 3^itungen gelommen, mit 
9iamen unfered ©rafen, unb barauf l^atte man ein paar ^age 
lang in Sonbon baoon gefpro^en unb eine 3Renge alter Siebes« 
unb ©^renl^Änbel unfereS Oerrn waren micber aufgewärmt 
morben, ba^ eS bem Sruber feine Stulpe lie^; er reifte S^ag 
unb 5Rad^t, unb mottte nid^tS ©eringereS, als feine ©d^wefter 
nur fo gleid^ mie fte ging unb ftanb an bie ^anb nel^men unb 
roieber umfel^ren mit iljr nad^ ®nglanb. Mon eher, l^atte ber 
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@raf gart} faltblütig ttvoibext, @te finb ein großer %ox. 9(ber 
baS tft ^\)x eigener @c^abe, unb id^ will mit ^f)ntn nid^t ein« 
mal barüber ftreiten, bur^ wen ber 9lame ^f^xtx ©^meftcr 
mel^r lompromittiert wirb, butd^ mi^, ber eine ^nfolen), mit 
ber man il^r ju nal^e getreten, in geeigneter SQieife gejüd^tigt 
l^at; ober burd^ ©ie, ber @ie baS 3Ilabd^en au3 einem Orte, 
wo jeber fte lennt unb ad^tet, Knall unb %aU an einen fremben 
Ort wegfül^ren wollen, wo e3 mel^r infolente SorbS gibt, bte 
Sinnen bann nid^t ben (Gefallen tun werben, ftd^ oon S^nen ^ler- 
fc^ie^en }u laffen. ^ber, wie gefagt, ba3 ift ^^xt Ba^t. 5bie 
meine bagegen ift, erftenS, ba^ Sie ben freien SBillen ^\)xtx 
©d^wefter refpeltieren, ba jte grofeiäl^rig ift, unb jweiteng, ba^ 
ber Jtünbigung§termin eingel^alten werbe. ^6) tann meine 
Dienftleute nid^t fo von l^eut' auf morgen entlaffen, wie eS il^nen 
DieUeid^t bequem ift. 

S)arauf l^atte ber junge ^ann eine ^enge (Sinwenbungen 
gemad^t, immer in einer für} angebunbenen , gefd^äftSmä^igen 
2lrt unb lie^ fid^ fogar oon fetner $i|e fortreiten, bem ©rufen 
eine @ntfd^&bigung3fumme für ben gebrod^enen ftontraft an- 
zubieten, worauf aber ber ®raf i^m ben Etüden julel^rte, in§ 
Slebenjimmer ging unb ben fedfcn 9Rann ftel^en Iie|. ^er l^atte 
fid^ nod^ eine SBeile befonnen unb war bann eilig au§ bem 
@d^lo^ fortgegangen, wal^rfd^einlid^ , ftd^ beim Sürgermeifter 
im näd^ften Ort SlatS gu erholen, wie weit er ftd^ in feinem 
%aUt auf bas @efe$ berufen unb ben @rafen jwingen lönne, 
bie ©^wefter I^erau3}ugeben. 

3Rxx faufte unb fummte oon aQebem ber Kopf, ba^ id^ nod^ 
weniger als fonft für bie abgeftanbenen ©pa^e be8 ^onfieur 
$ierre O^ren l^atte, fonbern nid^td wünfc^te, ald gerabeju bie 
(Gabriele ju befragen, wie e§ il^r nm^ $er} fei. 2)enn bad war 
boc^ enblid^ bie $auptfad^e. ällfo ging id^ in baS ^i^nter ber 
SJlamfeD l^inüber, um fte bort ab}uwarten. @d fal^ ba noc^ 
immer genau fo an^, wie juerft, als fte eS be^og, bie vergolbeten 
©piegel, S3ilberral^men unb Wöiü, bie ^lapetenoon grüner 
©eibe mit großen duftem in SSelourS, unb unter bem ^aU 
bad^in mit ben grünfeibenen Uml^ängen baS ganj fd^lid^te 2)ome« 
ftifenbett, unb ber Äoffer mit ben paar Kleibern ber 3Kamfell 
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baneBen an ber SBanb. 3um erften äRale bad^t' td^ emftlid^er 
barüber nad^, wie baS n>ol^l fein toürbe, n>enn ^ier wieber eine 
junge ©räfin n>o^nte, unb maU mir bad alled fo aud unb be-- 
traute babei bad S3ilb t)om @rafen ^einrid^ aud feiner Sr&u« 
tigamSjeit, baS unten überm @op^a l^ängt — @ie fonnen eS 
morgen fe^en — unb mifd^e, n)ie id^'d fo in ®eban!en }u tun 
pflege, mit meiner Sd^ürje ^ie unb ba ein @täubd^en oon ben 
aiiarmortifd^en — ba l^örc id^ ein ©eräufd^, wie uon SWaufen, 
bie hinter ber Xapete rafd^eln, unb fte^e ftiO, um )U f)ox^tn, 
mol^er eis mo^l tommt. 3bxn ift ba ein großer äBanbfpiegel im 
Simmer mit breiten Sloloforal^men, lebensgroß unb bid an ben 
ä3oben reid^enb, genau mie jener im oberen ©efd^oß in bes 
©rafen ^einrid^ Sintmer. S)a^inter fd^ien ed }u nagen unb gu 
rafd^eln, unb id^ fud^e fd^on mit ben Stugen unten am $ar(ett 
nad^ einem ^audlod^, ba föngt ber 93oben an, ftd^ }u uer^ 
fc^ieben, meinSilb im Spiegel Ireift, mie menn mir'd f(^n)inbelte, 
id^ fal^re erfd^rodfen gurüdC unb fe^e, mie fid^ l^inter bem auf» 
gäl^nenben @piege(ra^men bie äßanb öffnet, unb ind 3immer 
tritt — mein junger ®raf 6mft! 

3Bar id^ entfe^t, fo mar er nur mie i^ermunbert. ^lor, fagt 
er, guten SSbenb! 3)a bin id^ auf einem feltfamen 3)iebln)eg 
}u bir gefd^lid^en, oon bem id^ nie oor^er etmaiS geal^nt l^abe. 
S)enle nur, id^ ge^e ]u meinem Siater hinauf unb finbe i^n 
nic^t, unb benfe: i^ mU if)n erwarten, benn bie yta^i foE ni^t 
barüber vergelten, bilS aUeä flar unb im reinen ift. ^^ f)aU 
mit il^r gefpro(|en, ber Sruber witt fte unS entführen; i^ fragte 
fte, ob es il^r leidet werbe, \xn^ }u oerlaffen, ob fte nid^t mir 
ju liebe bleiben würbe, — ba brac^ fte in Xränen aus unb ging 
eilig oon mir. @nblid^ glaube id^ bir, $lor, eS ftanb nid^ts 
jwifd^en unS, als baS SIBappen überm portal. 2Bir lönnen eS 
ru^ig ftel^en laffen unb barunter weg in ein glüdHid^eS ^aus 
eintreten. Unb eben beule id^ nod^ an aSeS, was id^ bem SSater 
JU fagen l^abe, ba fe^e id^ oben an einem SSanbfpiegel eine 
©teHe im SRa^men, bie fd^abl^aft ift, wie mir fd^eint. 3^ bo^re 
fo in ber 3^^treuung mit bem t^inger baran, plö|lid^ fe^t ftd^ 
ber ©piegel in Bewegung, bie SKauer öffnet ftd^ unb id^ ftarre 
in einen engen^ finfteren ®ang. älber faum l^abe id^ i^n aus 

Digitized by VjOOQIC 



— 158 — 

9{eugier betreten, fo fd^Ue^t {td^'d hinter mir Toon felbft, unb 
nun, ba id^ im S)unleln totitx einen Türgriff nod^ eine ^^eber 
entbedCen fann, bleibt mir nid^td übrig, als taftenb DormörtS 
ju ge^en, erft eine @tred(e meit gerabe an^, bann ein SBenbel^ 
treppd^en ^inab, aQed ftod(finfter, bis id^ unten mieber in einem 
engen Sd^lupf gange anlomme unb vor einer äBanb l^alt mad^en 
mu^. 3d^ geftel^e, ba^ mid^ me^r mie ein falter @d^auer über« 
lief, bis id^ aUeS burd^getaftet l^atte unb enblid^ l^inter bie 
^ed^anil !am. SSaS taufenb, fagte er ganj luftig, ftedfen in 
unferem @d^lo^ nod^ mel^r fold^er SRaulmurfSoerliefe? Unb mo 
bin id^ bcnn ^ier? S)aS ift bo(| nid^t bein 3i»n»n«t, glor? 2)aS 
ift ja, menn mir red^t ift — ja mol^l, l^ier ^at meine arme 
SWutter gemol^nt; unb ie|t — mie ift mir benn? SBol^nt je^t 
nid^t — 

@r ^ielt plö^lid^ inne, fal^ mid^ mit einem S3lid( an, in bem 
eine fur(|tbare ^ngft auffladfcrte, unb fd^lo^ bann bie 3lugen, 
als tonne er ben 9(nblidf leineS 3Renfd^en me^r ertragen. 3^ 
felbft mar mel^r tot als lebenbig. Slber id^ nal^m mid^ gufammen 
unb fagte : 9lur wegen ber Oefunbljeit, meil biefeS Simmer bie 
©onne l^at, l^at ber gnäbige §err ®raf beftimmt, ba| unfere 
Gabriele l^iermol^nenfoE. Sieber, teurer @mft, maSift 3^nen? 
SJßaS fann ^i)mn nur fo l^eftig bie Oebanfen ©erftören? 3)er 
®ang — feigen ©ie — niemanb mu^te con il^m fd^merlid^ mo^t 
3^r Oerr 33ater felbft; bie SWed^anif ift freilid^ unoerroftet unb 
brel^t ftd^ ganj fad^t in ben Slngeln; aber glauben @ie bod^ nid^t, 
befter @rnft — unb mie foE aud^ Staub unb 9löffe baran 
fommen, fo mo^loermal^rt mie aUeS ift? @S ift ein SufaS, fagt* 
id^ (unb moHte mir'S felber einreben) — mie märe eS nur mög* 
lid^? S)aS SRäbd^en, baS fo ftreng auf feine @]^re ^It, unb ber 
§err ®raf, ber erft oor menigen 3Ronaten — unb nun framte 
id^ in meiner Einfalt unb ^erjenSangft bie ©efd^id^te oon bem 
^ueQ aus, unb meinte, munber mie fe^r id^ il^n unb mid^ ba- 
mit berul^igen mü^te. älber inbem id^ erj&^lte, fielen mir erft 
red^t bie @d^uppen oon ben 9lugen. @d^lägt man fid^ aud^ um 
bie erfte befte S)ienerin? Unb mie id^ baS bebad^te, fam id^ 
plö^lid^ ins @todfen unb lonnte nid^tS ©efd^eitereS mel^r Dor- 
bringein, als : @S mSre ja unerl^ort, unb eS mu^ ein Irrtum 
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fein, ober id^ n>etbe irre an ber gangen 3BeIt unb bem $err« 
gott im ^immel. 

3)a fd^Iug er bie Slugen wieber auf unb fal^ nur jufällig 
bais S3ilb be§ SSaterS brüben an ber 98anb unb ftreifte bann 
mit einem S3Ii(f ben Keinen Koffer, ber neben bem Sett ftanb, 
unb id^ fül^lte n)o^(, er glaubte an feinen S^rtum. ^^ l^atte 
in ber älufregung feine ^anb gefaxt , bie gan] melf unb lalt 
mar, aber x^ fpürte fein S^dC en ober Seben an i^r. $lor, fagte 
er mit ftiSer Stimme, bu mirft es niemanb fagen, ba^ mir ung 
l^ier getroffen ^aben. 9{iemanb, ^$1^^- SSerfprid^ mir ba§. 

^^ brücfte feine $anb mit meinen beiben unb lonnte fein 
äSort mel^r fpred^en, benn id^ l^atte ein ©emic^t auf ber ä3ruft, 
mie oon jel^n 3Rül^Ifteinen. @r aber mad^te feine $anb fanft 
Don mir loS unb ging an^ bem 3i*w»«cr. 

9Bo er ben 9lbenb blieb, l^abe id^ nie erfal^ren. @d mu^te 
aber an jenem ^ag überl^aupt niemanb t)om anbern; @raf 
$einrid^ tam nid^t in bie $alle l^inunter, ber Sruber ber ^Slam- 
feU ©abriele blieb in ber @tabt , fte aber ftedCte nod^ immer 
im 9Balb, ba eS fd^on gan} bunfel gemorben mar. 3d^ felbft, 
fobalb mid^ meine Aniee mieber tragen moQten, retirierte mid^ 
in mein einfameS 3iinmer, benn id^ moQte oon ber SBelt nid^ts 
fe^en unb l^ören, am menigften aber ber ©abriele begegnen. 
3d^ mu| es belennen, lieber $err, id^ l^abe fte an bem Slbenb 
gel^a^t, mie meine Sobfeinbin. ^unbertmal l^abe id^ oor mid^ 
|in gefagt: äSenn bod^ ber @rbboben fid^ unter i^r auftäte! 
äßenn bod^ ber SBalb über il^r }ufammenfd^lüge unb fte begrübe, 
el^e fte 3Sater unb ©ol^n cinanber nod^ frember mad^t, als fie 
fid^ leiber fd^on ftnb! ^unbertmal marf id^ mir'S t>ox, ba^ ic^ 
mid^ bamais »on i^ren S^rauerfleibern unb bem blaffen ©eftd^t 
bereben lie^, gegen meine 3l^nung, fie inS ©d^lo^ aufzunehmen. 
Unb nun fteQte id^ mir meinen ©rafen @rnft, meinen Siebling 
t)or, mie er je^t moi^l im l^atben SBal^nftnn burd^ bie SWad^t 
l^erumfd^meife unb fid^ aus bem fd^önften ^raum, ben er je ge-- 
träumt, aus ber einzigen SebenSfreube, bie il^m fd^on als blut« 
iungem SRenfd^en oorgefd^mebt, ein SSerbred^en mad^e, eine SSer^ 
fünbigung an ber Statur unb an allem , maS i^m ^eilig mar. 
9BaS foU baraus merben? jammerte id^ immer mieber unb rang 
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bte <^nbe unb toax fo troftloS, ba^id^ meinte, roenn ber ^Dlorgen 
anbred^e, mttffe bte Sßelt untergel^en. 

3l(g td^ fo gegen ©d^lafengjett bas üRabd^en brausen an 
meiner SJüre oorüber unb in il(ir 3intmer ge^en l^örte, gitterte 
id^ am gangen Seibe vor Slbfd^eu unb @mpörung, unb ic| §ätte 
für ni^tS geftanben, roznn jte gufaQig l^ereingefommen mare. 
^ätte fte meinen ßmft mit ®ift t)ergeben, id^ märe il^r minber 
gram gemefen. 9iun fteHte ftd^ mir bie SSergangenl^eit mieber 
Dor älugen, unb id^ !onnte nid^t begreifen, ba^ i^ fo blinb ge^ 
mefen mar; id^ fd^alt fte, um mir ntd^t aKju einfältig t)or}Us 
fommen, bie »erfd^mi^tefte ^eud^Ierin, bie jemals SKännern 
nad^gefteKt unb i§rem eigenen ®efd^led^t @anb in bie Slugen 
}u [treuen Derftanben l^abe, unb banb mir enblid^ ein gro|e3 
feibene§2^ud^ feft über bieOl^ren, au& ^urd^t, id^möd^te brüben 
in ber 3la^t ein ©eräufd^ l^ören unb unfreimiQig 3^uge fein, 
to^nn fte Sefud^ empfing. 

Sd^ mei^ bal^er aud^ nid^t, ob fte aKein blieb ober nid^t. 3d^ 
l^atte mein Sämpd^en angegünbet unb la^ im @efangbu(|; aber 
®ott t)ergeil[i mir'g, id^ mugte nid^t, maS id^ lag. junger l^att' 
id^ au^, ba id^ ntd^t gum @ffen hinunter gegangen mar, unb 
aud^ ba gab id^ bem Sßäbd^en <Sd^uIb, baS nun einmal mein 
@ünbenbodE fein mu^te. ®enn bem $errn @rafen nod^ irgenb 
etmag übel gu nehmen, l^att' id^ mir längft abgemöl^nt. Unb fo 
mu^ id^ mol^l enblid^ x>ox junger, ®ram unb ©rübeln einge- 
fd^lafen fein, auf bem Sel^nftu^l, mo id^ gelefen l^atte. äBemg-- 
ftenS ermad^te id^ auf einmal, mie ftd^ eine ^anb mir auf bie 
©d^ulter legte, benn ^ören lonnte id^ \a nid^ts megen beg Xud^g. 

®ie 2ampz mar ausgebrannt, unb burd^S ^enfter fa^ ber 
erfte graue Xag inS 3itnmer. hieben meinem <Stu^l aber ftanb 
meine tJeinbin, bie 2Ramfell Oabriele. 3«^ ftarrte fte gro^ an, 
benn fte ^atte i^r @tro^^ütd^en auf unb ein braunes Umfd^lage^ 
tud^ über ber Sruft gugeftecft, bagu einen <Sonnenfd^irm in ber 
$anb. 9Iun mu^te id^ mid^ mal^rlid^ befinnen, maS ftd^ geftern 
gugetragen l^atte, unb ingmifd^en l^atte i|r ftiUeS, trauriges ©e- 
fi^t 3^it/ mir burd^ bie Stinbe von ^a^, bie fid^ mir umS $erg 
gelegt l^atte, burd^ unb burd^ gu bli^en. ^^ banb mir bas 
%n^ 9om Jtopf, ba fte gu fpred^en anfing, unb flanb auf. 
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Um ®otie§n)iIIen, fagte td^, roa^ fttl^vt {te benn gu mit? 
9Bte fpSt ifi ed benn, l^ab id^ benn gefd^Iafen? 

Siebe üRamfeU ^lor, fagte {te, ed ift etma DterUl^rHRorgend, 
unb eg tut mir leib, ba^ id^ fie l^abe medCen muffen. 9(&er id^ 
l^abe notmenbig mit l^l^nen gu reben. @ie finb immer gtttig 
gegen mid^ gemefen, unb t^ mürbe mir mel^ tun, menn @ie 
ungleid^ von mir badeten unb ben ©d^ritt, ben id^ tun mu^, 
ni^t DöUig begriffen. 

9Bag l^iaben <Sie nur Dor? unterbrad^ id^ fte. <Sie finb ja 
gang reifefertig! ©ie werben bod^ nid^t vox %a\x unb Siige baS 
@d^lo^ t)erlaffen? Unb 3^rä3ruber ift nod^ nid^t einmal }urüd(. 

3^ miE i^m nad^, fagte fie, unb il^n bitten, ba^ er mit mir 
fliel^en foK big anS @nbe ber 9Belt. 0, ^ätte i^ frül^er bie 
i^raft gel^abt, mid^ loggurei^en, id^ m&re ja aud^ unfelig ge« 
mefen unb l^atte mein ^er} l^ier gurüd(gelaffen, aber bie©c^ulb 
folgte mir nid^t nad^, unb id^ lönnte getroft t)on ginnen älbf(^ieb 
nel^men, meine mütterlid^e ^reunbin. ^e^t merben <Sie mir t)er$ 
geben, bag mei^ id^ mol^l, meil @ie gut finb unb mitleibig, aber 
es mirb ^^ntn immer me^ tun, menn ©ie in 3ufunft meinen 
9iamen Igoren ober fid^ an mic^ erinnern, ba id^ fo gro^eg Un« 
l^eil geftif tet unb il^rem teuren ^Pflegef ol(in ben f d^merften ©d^merj 
bereitet l^abe, ben ein Mann nur fül^len tann. Siebe 3RamfeK 
glor, er l^at geftern um mid^ geworben, unb id^ — id^ gel^öre 
feit bem ^^^üljal^r feinem Sater an\ 

darauf fd^mieg fie, mieerftarrtoon bemÄlang il^rer eigenen 
äBorte. ^^ aber, mie id^ fie bag aQeS felbft fagen l^örte, mag 
mid^ nod^ geftern fo in 2But unb älbfd^eu gegen fie gebrad^t 
l^atte — fefcn ©ie, lieber $err, ein eigene aCod^ter l^ätte mid^ 
nid^t fd^neQer mieber gut gemad^t. ®abei ftanb fie t)or mir 
mie bad SSilb be3 ©ramS, bie älugen eingebrüdCt, alg fd^merje 
fieieberfd^mad^eSid^tftral^l, berauf il^runglüd^lid^eg, DerloreneS 
Seben fiel, unb nur il^re S3ruft arbeitete f d^mer unb gemaltfam. 
3d^ mar aud^ gang Derftummt unb fagte enblid^, um nur ma§ 
ju fagen: ©eften ©ie fid^ bod^, ©ie l^aben einen weiten SBeg 
t)or pd^l — unb mürbe bann rot über biefe einfältigen SBorte, 
bie ja gar nid^t l^inpa^ten. ©ie tat au^, alg l^abe fie eg nid^t 
gel^ört, unb fagte na^ einer SBeile: ©ie miffen eS mol^l, ba^ 

Oe^fe, Sloocacn. Vn. 11 
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id^ allen 3R\xi {ufammen genommen f)aU, um mtd^ nod^ bei 
Betten }u retten. 2)enn id^ mar mir balb genug barüber tlar, 
mie eg um mic^ ftanb. gd^ l^abe feine leid^tjtnnige ©emütSart, 
liebe ^lor, unb in biefeS ©d^idPfal bin i^ mit offenen äugen 
l^ineingegangen, unb badete genau ben 2Beg }u lennen, ben ic^ 
ging. S)a^ er an biefen ^[bgrunb fül^ren fottte, al^nte mir frei« 
lid^ nid^t. „SWit offenen Slugen" , fage id^? SSBaren fte benn 
aud^ tlar? ©tanben nid^t bie 2;ränen nod^ barin, bie id^ meinte, 
als id^ baS ä3lut au^ feinem oermunbeten 9(rm tropfen fal^ unb 
badete, ba^ id^ bie Urfad^e fei? @r lannte mein ^erg nur ju 
gut. @r ^atte lange um mid^ geworben, unb mel^r als einmal 
|atte id^ i^m ertldrt, ba^ id^ bie ©eine nid^t fein mürbe, au^er 
als fein angetrautes SBeib. S)aS !ann nie gefc^el^n, l^atte er ge^ 
fagt. ;3d^ f)aht einen @ol^n, bem id^ fein @rbe nid^t fd^mälern 
barf, ber fd^eel feigen mürbe, rotnn x^ if)m eine junge Stief- 
mutter gäbe. Unb ba mir un§ ol^nebieS nur jur 3tot vertragen, 
Umt es burd^ biefen ©d^ritt nur ium offenen ^m^. — ^ieg 
alles bemieS er mir beutlid^, aber e§ finberte meinen @inn 
feinen SlugenblidE. @rft oon xf)m f)ah id^ baS äBort „©e- 
miffenSel^e'' ge^&rt; meine gange 9leligion ftritt bamiber, unb 
bann mar ein ©tolj in mir, ber lel^ntc fx^ auf gegen baS $eim= 
lid^e. äBennSi^ei eS mert ftnb, ftd^ anjugel^ören, unb il[ir®e' 
miffen ium Beugen nel^men bürfen, follen fte e§ t)or ben 
^enfd^en verbergen, mie eine ©ünbe? ©o litt id^ ^ag unb 
SRad^t, unb (Sott mei^, mie eS in mir fdmpfte. ^l^r, biefen 
aJlann, ber fo gewaltig ift, fo ^errifd^ unb fo ftolj — ii^n bitten 
ju l^ören, il^n leiben ju fel}en, unb babei in ber einfamen SBilb- 
nig biefeS SBalbeS neben i^m fort}uleben, mo und niemanb gu 
^ilfe fommt, niemanb gu raten vermag, als baS eigenerer}, 
bas ift furd^tbar. Unb baS ^urd^tbarfte mar, al3 er äJlonate 
lang fein äBort mel^r mit mir fprad^, feinen SBlicf an mid^ manbte 
unb id^ nur fal^, mie bie ftumme Seibenfd^aft an if)m jel^rte, 
unb enblid^ baS Slut an feinem 8lrm — ba mar id^ gu @nbe 
mit meiner Äraft, ba gab id^ mid^ beftegt, unb, liebe fjlor, 
menn e§ mirtlid^ einen 3R3bd^enftol} gibt, ber burd^ alle biefe 
ä3lut'' unb Feuerproben nid^t manfenb gemorben märe, id^ mürbe 
i^n taum beneiben fönnen. 
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9Btr l^aben uniS etDtge Streue angelobt, f ul^r fte fort, unb 

emigeä ®el^eimm§. gd^ toax rul^tg in meinem ®emüt, glüdKci^ 

nod^ nid^t. Stielet, ba^ td^ an i^m gegweifelt I^Stte! ^^ wei^ 

eS: roa^ aud^ immer l^inter i^m liegt — unb er l^at ftd^ in meinen 

älugen nie beffer mad^en moQen, alg bie 3Belt i^n tennt — t)on 

nun an mirb er nie ein anbered Sßeib lieben, als mid^, mie id^ 

nie einen anberen 9Rann, aU xf^n. Slber eine fd^mere SD^nung 

oon ä^raurigem, baS unfel^Ibar beoorftSnbe, umgab mid^, unb 

nun ift es eingetroffen, unb mein 2titn ift für immer }erftört. 

3d^ fann nid^t fielen bleiben, ful^r fte fort, mo id^ ftel^ie, 

jroifd^en ii^m unb feinem @ol^n. $fttte ®raf @mft, als er l^ier- 

^er lam, mid^ gefunben als feines SSaterS red^tmägige ®attin, 

fo n)äre bie alte Sugenbfiamme fd^neE erfticft unb aDeS tlar 

3n)ifd^en uns gemefen. 9tun ^at baS unfelige ©el^eimniS biefe 

bittere t^rud^t getragen. I^d^ i^abt mid^ mit ®ott beraten, fagte 

fie, maS id^ }u tun ^ait, ^<^ mu^ aEeS auf mid^ aEein nel^men 

unb burd^ meine ^lud^t }u retten fud^en, maS nod^ gu retten 

ift; benn mare id^ je^t tot, fo mSre es für aSebaS Sefte. 9lun 

mu^ id^ bem 3^obe vorgreifen unb mid^ l^ier auS bem äBege r&u-- 

men, ba^ id^ oerfd^aUe für immer. ^^ merbe meinem trüber 

aSeS geftel^en, au(| biefe Su^e foK mir nic^t gefd^enft fein, unb 

ben Sleft meiner S^age merbe id^ einfam l^inleben ; aber eS mirb 

mir ein tröftlid^er ©ebanfe fein, liebe glor, ju glauben, ba^ 

@ie mir freunblid^ gefinnt bleiben. 

S)a ergriff id^ erft i^re $anbe, unb bann ftreid^elte i^ if)x 
bie SBangen unb fagte: Siebe Gabriele, id^ merbe ®ie nie jott-- 
geffen, mein §erj mirb ©ie überatt l^in begleiten. — Unb eS 
war rtil^renb, ju feigen, mie eine fanfte ^Jreube bei biefen SSäorten 
if)x baS @efid^t rötete unb fie tief aufatmete, als ^elei^r ein 
@tein Dom bergen. 3)arauf bat fte mic^ noc^, xf)x bei}uftel[ien, 
ba^ il^re Slu<i^t glüdHid^ oon ftatten ginge. Sßenn man im 
©^lo| bemerfte, ba^ fie fort fei, mo(|te id^ fagen, fie fei ju 
i^rem Sruber in bie ®tabt, um i^n }u bemegen, allein nad^ 
@nglanb umjufel^ren. 9luf ben älbenb fd^on ober fpäteftenS ben 
anberen 2:ttg merbe fte mieberfommen. 3^^ fd^reibe bann an 
ben @rafen, fagte fte, menn id^ jenf eits beS äJleereS bin. ^f)mn 
aber, befte, teuerfte greunbin, werbe id^ biefen großen SDienft 
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unb dB, xf)xt SieBe unb Xreue i\2 an meinen ^ob nid^t vtx^ 
ßeffen. 

©te fiel mir um ben $alS unb meinte fo bitterlid^, ba^ id^ 
ebenfalls unter Dielen Sutanen fie ju tröften fud^te, aber nur 
ganj einfältige 2)inge fagte, benn eS fa^ übel auS in meinem 
armen alten jtopf, unb i(| fd^lud^}te nur immer: 3lrme§ Jtinb, 
®ott Bel^üte ©ie! Sergeffen ©ie bie alte glor nid^t gang, ic^ 
l^abe ^l^nen unred^t getan, ©ieftnb ml ju gut, um fo unglüdflid^ 
merben! — 

%Ü ob bie guten SJlenfd^en auf @rben immer ein großes 
Sog jiel^en müßten! 9(l§ ob meine feiige ©reifin nid^t fd^on 
l^ienieben ein @ngel gemefen mare! 

(Snblic^ l^örten mir bie erften SSögel brausen im Söalb, ba 
rid^tete fid^ baS l^olbe ©efd^öpft mutig auf, trorfnete il^re Slugen 
unb gab mir i\xm Slbfd^ieb bie $anb. ©ie mar fo rounber* 
fd^ön, roie fie bann mit einem wehmütigen Säd^eln mir auf ber 
©d^meHe ber 3^ür nod^ einmal gunitfte, ba^ id^ felbft mie vtX'- 
liebt il^r nad^fal^ unb bann anS ?5enfter lief, um il^r auf bem 
2Beg burd^ ba3 SluSfalltürd^en in ben 3Balb einen ®ru^ nad^« 
juminfen. ®er 3Rorgen graute langf am über ben ^änrntn; 
fie ftanben unbewegt wie im ©d^laf, tb^n fing eS an ju tauen, 
unb es ift mir, alg füllte id^ eg nod^ l^eut, mie eS meinem ^ei^en 
Äopf mol^ltat, jum ^Jenfter l^inauSjulel^nen unb ba§ gieber 
barin austoben ju laffen, mal^renb bie f endete Suft mir um3 
^aar riefelte. ^^ mu^te nod^ gar nid^t mid^ in aKeg ju finben. 
@inen 3lugenblid( badete id^: ®ott fei gelobt, ber bem ^Jlöbd^en 
fo oiel 'JJlut unb Sefinnung ind $er) gegeben l^at, }u ge^en 
unb fo mit einem ©d^ritt aUeS abjutun; unb bann fam mir*S 
mieber in ben ©inn: 98enn eg feine ätid^tigfeit f)ai mit bem, 
maS fie ©emiffenSel^e genannt l^at, mie barf baS SBeib pom 
SManne meggel^el^en, als märe fie nod^ $err über il^r Seben? — 
Unb bod^ mieber fiel mir mit jebem ©d^ritt, ben pe t)om ©d^lo^ 
meg in bie SBelt l^inein tat, ein Sot mel^r x>on ber 3^ntnerlaft 
oom ^erjen, unb id^ bilbete mir ein, totnn mein armer 6mft 
fte nur fein Sebtag nid^t mieber ju fe^en brandete, fei aKeg gut, 
unb für baS übrige tonne man ben ^immel forgen laffen. 

@te l^atte fd^on einen großen SJorfprung gewonnen, als eS 
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unten in ben 3Btrtf<i^af tSge6Suben unb BtaUtn Ie6enbig }u merben 
anfing, unb erft ein paar @tunben fpSter pflegte ber ®raf auf^ 
Suftel^en. ^^ roax aud^ fonft immer bie erfte im ^ufe auf 
unb J^atte l^unberterlei gu fd^aff en unb anguorbnen; jenen ^ag 
aber tonnte i^ mxi) auf nid^td befinnen mit meinem armfeligen 
t)ern)irrten Aopf unb badete an nid^ts unb aEed }ug{eid^. @ine 
gange Stunbe brandete id^, bis id^ mein bisd^en $aar gefträ^lt 
|atte, unb immer noc^ fonnte i^ mid^ nid^t entf^lie^en, au^ 
ber 2;tir ju gelten, benn id^ meinte, ber erfte, ber mir begegnete, 
muffe ber ®raf fein, unb wenn er mid^ fragte: SBo ift ^amfett 
©abriete? mürbe id^ gu ftottem anfangen unb am ®nbe bie 
SBal^rl^eit fagen. 3wle|t aber t)erlangte mid^'S gar gu l^eftig, 
nad^ meinem ®mft gu feigen, unb id^ ging auf ben 3^^en bie 
S^reppen l^inauf, gang langfam, benn meine Aniee gitterten, 
als mären fie über 9iad^t a(|tgig Saläre alt geworben. Proben 
laufd^te id^ an ber Xür, eS mar aber ftiU brin, unb als id^ fad^t 
l^ereintrat, fanb id^ baö Siwmer leer, baS 33ett unberül^rt. 6r 
l^atte aber bod^ bie 3la^t l^ier gugebrad^t, benn aQe jtergen maren 
l^erabgebrannt. 3)aS fal^ fo traurig auS, id^ fing ftiDe für mid^ 
an gu meinen, inbem ic^ aufräumte unb bie ^Jenfter nad^ bcnt 
äSalb aufmad^te, unb fa^ bann eine gute äBeile in bie äSaum- 
Wipfel l^inein unb badete mein S^eil. 3d^ mei^ nod^ genau, ba^ 
id^ einen orbentlid^en S^xn fa^te gegen ben Derfd^offenen grünen 
Öunbejungen bort auf ber S^apete, ber fo oergnügt ben SKunb 
aufreiht unb bie Saline geigt. §ier mag aud^ Dorgel^en, mag 
ba miH, fagte id^ bei mir felbft, ber 5Rarr ba mu^ bagu la^en. — 
60 cerftört l^atte mid^ baS ^ergeleib, lieber §crr, ba^ ic^ bem 
gemirften 93ilbe an ber äBanb toa^ übel naf)m, 

äluf einmal l^öre id^ unten auf bem ^lügel fpielen, eS mar 
gang ungemi)l^nlid^, benn mie gcfagt, ber $err ®raf ftanb fonft 
erft oiel fpäter auf. 3)ie gange 9Belt ift auf ben Jtopf gefteUt! 
bac^t' id^, mad^te mid^ mieber aus bem 3i*nmer fort unb moffte, 
ba id^ ie|t fidler mar, bem @rafen nid^t gu begegnen, erft baS 
gange ©^lofe unb bann ben SBalb bur^fu^en na^ meinem ßrnft. 
ätls id^ an baS 3intmer ber feiigen ®räftn tam, mo bie ©abriete 
gemol^nt l^atte, giel^t es mid^ ba l^inein tro| meinem äBibermiHen. 
es maS mir fo un^eimlid^, als fäl^c id^ bie <5tätte, mo ein 3Worb 
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it^^efftn, unb bod^ l^ielt es mtd^ f efl, bem großen ©ptegel gegen« 
über, unb x^ flarre wie l^albnSvrifd^ eine ganje 3^it{ang mein 
eigenes Silb in bem ®lafe an unb fpred^e mit mir felbft. Unb 
ha tüit ein fd^mad^eS unb neugieriges ®efd^led^t ftnb [eit unferer 
flltermutter ®m, fann id^ auf einmal bie Suft nid^t bejmingen, 
an bem golbenen ©piegelral^men l^erum}utaften, ob id^ bie !Dled^a$ 
nil nid^t wieberfdnbe unb felbft in ben l^eimlic^en (Sang ^inein^ 
fd^auen mod^te. 9!ur auf einen ^lid, backte id^. Slber mit eS mir 
gelang unb bie @piegeltür fad^t in i^ren ätngeln }u f reif en anfing, 
war f^on ber eine %u% e^ i4 mid^'S t)erfa|, über ber ©d^mettc, 
unb ber anbere moKte nid^t bal^inten bleiben. Sllfo f ^ritt id^ mit 
Derl^altenem altem ein wenig hinein, unb rid^tig, bie %üv brel^t 
ftd^ von felbft l^inter mir ju. 3Rir mar gar ni(|t bange. Unb 
wenn id^ nie baS XageSli^t mieberf el[ie, bad^t* i^ ^(^^ ift baran 
gelegen? ^ift'S benn fo fd^on brausen in ber Sßelt unter ben 
aRenfd^en, von benen einer beS anberen böfer ßngel ift? — 
2)ann bemerlte id^ aud^ einen fd^mad^en Sid^tftreifen, ber burd^ 
einen @palt in ben ^verborgenen ®ang fiel, unb ging ol^ne mid^ 
}u bebenlen t)ormärtS, fanb aud^ baS ^reppd^en unb ftieg ganj 
bel^utf am l^inauf. 3^ Raupten, aber fe^r gebeimpft, lonnte 
id^ baS ^lamerfpicl Igoren, baS immer lauter warb, je l^öl^er 
iä) ftieg. SRein Sage nid^t merbe id^ baS munberlid^e ©efü^l 
in ber tJinfterniS unb bumpfen ©efangenfd^aft oergeffen, mie 
bie l^errlid^e aJlufif immer gewaltiger über mid^ l^ereinbrang. 
@S war mir, als wäre id^ begraben, unb taufenb SSögel fangen 
oben über meinem SRafen, unb id^ lönnte fte atte Igoren unb vex- 
fte^en. 9llS id^ aber bie le^te ©tufe erftiegen l^atte, blieb id^ 
ftel^en, unb eS fiel mir nun aufs ^erg, wo id^ benn l^in wollte, 
unb ob id^ aud^ ben ätuSgang finben würbe. I^d^ würbe plö^- 
lid^ etS!alt über ben gangen Seib, benn id^ fa^ wol^l, ba^ ber 
®ang, in bem id^ ftanb, gerabe auf beS $errn ®rafen Kabinett 
jufül^rte, wo ber t^lügel ftanb. 28enn id^ ba plö|lid^ l^erein^ 
!äme, was foKte er beulen? ^d^ bemerlte aber jugleid^, ba^ 
ein Sid^tftral^l auS bem jtabinett in ben @ang l^ereinbrad^, ber 
lodfte mid^, na^er J^eranjufd^leid^en. @S war leinten in bem 
Spiegelglas eine fd^abl^afte @telle^ bie oon au^en wie ein 
fd^warjcr ^le* auSfal^ unb mid^ oft »erbroffen l^atte, wenn id^ 
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bad ®la^ ))oIierte. 2)ag war, merlte id^ ie^t, mit -3(6ftd^t fo 
an^efteQt, um von bem Derborgenen ®ang aud bad3imnter 
überblid^en ju !önnen, bamit man tDtffe, ob ed au^ leer fei, e^e 
man bie ^tü^anxt in Bewegung fe^te unb mieber l^eraudtrat. 
3d^ brücfte mid^ ganj gerSufd^Iod an bie 3Banb unb fpftl^te l^in^ 
burd^. 2)a fa^ ®raf ^einrid^ in feinem furgen famtnen HRorgen« 
anjug r>ox bem ^lügel, mit bem 9lüdfen gegen bie ©piegel-- 
tut, unb fpielte no^ immer, unb atte genfler ftanben offen. 
3d^ moUte mid^ gleid^ mieber megfte^len, aber ba§ ®piel tat 
es mir förmlid^ an, ia^ id^ nid^t genug Iriegen lonnte unb eg 
mir jugleid^ in ben ©inn lam, mie baS erft einem jungen, 
einfamen 3)ing, mie bie Gabriele mar, bad $er} l^atte abfte^len 
muffen, ba ein fo alter 3Renf<i^, mie id^, nod^ fo baoon Dergaubert 
mürbe. Unb baS lam bem @rafen aKeg fo }U im ©pielen 
felbft, er l^atte eS oon ?latur, unb eS mar, als ob er fid^ felbft 
mit ben Stimmen, bie in i^m maren , }ur Stulpe fprad^e, menn 
fein l^eftiger @eift über il^n tommen moKte. ^ann l^örte man 
e3 in ber 3Jlufit gan} beutli<i^ mie eine 3n>i^fptad^ oerfd^iebener 
SSefen, bie tro^ig gegen einanber eiferten unb ftd^ enblid^ mieber 
»ertrugen. 

3Ba3 an bem 3Rorgen für ein 6turm in il^m loS mar, 
mei^ id^ nid^t }u fagen. SSor ®abrielenS Sruber mar er un- 
beforgt, ba er ja fcft glaubte, fte felbft merbe nie oon il^m 
gelten, ^u^ ®raf ßmft fonnte il^m leine ©orge mad^en; 
benn mag mu^te er oon beffen ®emüt? älber e3 mod^te mo^l 
eine Sli^nung in il^m fein, ba^ etmas ® ro^eS fid^ entf (Reiben mürbe, 
benn ma§ er fpielte, mar ganj munberlid^, als l^inge ein bidfeS 
©emitter in ber Suft, unb oon ferne ^örte man fd^on ben 
erften 3)onner. ÜRir marb enblid^ fo angft unb bange, aud^ 
megen ber bellommenen Suft, bie mid^ umgab, bajs id^ mid^ 
aufrid^ten unb l^inunterfd^leid^en moKte. 3)a fel^' id^, mie bie 
3^ür ju bem SSorfaal ftd^ auftut unb l^erein tritt mein teurer 
junger ®raf. ©ein Spater fal^ fic^ im ©pielen nad^ il^m um, 
aber ber ©ol^n machte eine ^emegung, als ob er fagen moKte, 
ba^ er fid^ nid^t ftören laffen möchte, unb fe^te ft^ bann auf 
einen Sel^nfeffel, fo ba^ id^ il^m gerabe ins ©eftd^t feigen fonnte. 
@S mar fo etmas ^^eierlid^eS, ©tiUeS unb ©rojsartigeS über 
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feinen 3ügen 9er6veitet, niemals mav et mir fd^öner Dorge^ 
gelommen. Keinen Süd tat er nad^ ber @piegeltür , es fd^merjte 
il^n offenbat, fte im 3intmer ju miffen. @r mar fel^r bleid^ 
unb ftarrte mit einer feltfamen ^eiterteit, bie mid^ }ittem 
mad^te, vox ftc^ nieber auf bie par!ettierten dufter bed ^u^^ 
bobenS. Unb mäl^renb feine älugen unbemeglid^ blieben, \af) 
i^ bod^, mie eS immer feud^ter barin mürbe unb je^t gmei 
blinf cnbe airänen ftitt unter ben SBimpem l^erDorlamen, inbes 
ber Sßunb nod^ ganj fanft unb frieblid^ blieb. ^ merft* 
es TOol^I, bie 5Kufif griff il^n ^art an. S)cr SSater aber al^nte 
es nid^t, f onbern f pielte nod^ eine 3eitlan9 fort , bis er enblid^ 
mit einem prad^tooQen Snfammentlang aQer Stimmen fd^Io^ 
unb bann aufftanb unb einen (Sang burd^S 3intmer mad^te. 
@r fal^ ben Bof)n gar nid^t an, maS er überl^aupt nid^t I^Sufig 
tat, mar aber fonft gang freunblid^ aufgelegt unb nafitn ein 
neues Sagbgemel^r vom Xifd^, um eS i^m gu geigen. 

3)u lommft gerabe red^t, fagte er. ^^ ^atte eben nad^ 
bir fd^idten motten, ob bu mit mir in ben %ox^t reiten magfl. 
$ierre l^at bie Süd^fe geftem eingefd^offen unb bel^auptet, fte 
fei nod^ oorgüglid^er als meine englifd^e. 3ft er etma ton 
felber fd^on bei bir gemefen? 

92ein, lieber SSater, fagte ber iunge ®raf , ber nun aud^ 
aufgeftanben mar. 3l6er eS tut mir leib, ba^ id^ ®ie nid^t be$ 
gleiten !ann. ^d^ l^abe mid^ nun bod^ über 9la^t entfd^lof[en, 
nad^ @todf^olm gu gelten, ©ie l^aben red^t, eS mSre oiel gu 
frü|, mid^ l^ier im SBalbe gu oergraben, ba id^ nod^ gar ni^t 
erprobt l^abe, ob man mid^ brausen in ber 3Belt gu etmaS 
braud^en lann. SKeine Äoffer finb gepadft, unb i^ fomme 
eigentlid^, nm 3lbfd^ieb oon g^nen gu nel^men, fatts Sinnen mein 
3Sorl(iaben nod^ fo red^t unb ermünfd^t ift, mic ©ie mirfo oft 
öerfid^ert l^aben. 

©ein ©eftd^t, als er baS fagte, mar gang l^eiter unb ge$ 
laffen. 3Rir aber marb fe^r me^ gu ^ute, als ic^ il^n fo reben 
l^örte; id^ oerftanb iebe©il6e burd^ bie ©piegelmanb unb ^ielt 
ben altem an, benn id^ meinte, man tonnte auc^ brinnen Igoren, 
mie mein §erg Ilopfte. 2)arum roagte id^ nid^t fortgugel^en 
unb mu^te nun aud^ atteS anbere mitanl^ören. ©o balb fottte 
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id^ tl^n toieber verlieren, unb wer toei^, ob id^ iffti ie tDteber^ 
fal^; benn toeSl^alb er fort tooHte, tDu^te id^ ja nur gu gut, 
unb lannte il^n genug, ba^ id^ mir fagen mu^te: @r toiü bad 
^ftbd^en nie n)ieberfe^en. 3(6er bie n»ar ja fd^on fortgegangen, 
unb n»a§ foUte nun n)erben, wenn baS an ben ^ag lam? 
3Reine fünf @inne waren wie betäubt , al§ id^ mir baS au^VL'' 
benlen Derfud^te. 2)ann l^ord^te id^ mieber, maS fte brinnen 
miteinanber fprad^en. ^^ lann eS !3|nen nid^t ^aarflein wieber- 
^olen, e§ mar aber fel^r fd^on, il^n }u l^ören, mie er bem SSater 
aEeS auSeinanberfe^te, warum ber Soften gerabe je^t wid^tig 
fei unb wie er bie ©taatdl^änbel unb wad er babei gu fd^affen 
l^aben würbe big ins Aleinfte überfal[|. Wif)xtni bem ging 
ber alte ®raf rul^ig auf unb ab unb fagte lein SBort. ®nbli(| 
blieb er t)or bem @ol^n ftel^en, gab il^m bie $anb unb fagte: 
@g ift alleg, wie bu fagft, unb id^ tann beinen @ntfd^lu^ nur 
gutl^ei^en. S)u bringft je^t meinen SSünfd^en ein Opfer, benn 
im ©runbe bift bu fein homme d'action, fonbern l^aft etwas 
von einem beutfd^en @elel^rten. 3lber bie äSerl^ältniffe werben 
bir ben @d^ulftaub balb abfd^ütteln, unb bann wirft bu mir 
red^t geben, bag eS l^eilfam für bid^ war. 3Bann wiUft bu 
reifen? 

Sttod^ in biefcr ©tunbe, fagte ber ©o^n. SBenn eS ^f)ntn 
red^t ift, nel^me id^ Pierre bis }ur (Sifenbal^n mit unb reite bie 
%aimt. 6r bringt bie 5Pferbe bann am SIbenb jurüdt; meine 
6ad^en lönnen mir nad^gefd^idCt werben. 

3)er ®raf nid(te, unb bann fd^wiegen fie beibe eine äBetle. 
^^ fal^ es meinem (Srnft am ©efid^t an, er l^atte nod^ etwas 
©^wereS auf bem öerjen. ©nblid^ fagte er: 

Unb ©te, lieber aSater? SBaS l^aben ©ie über bie näd^fle 
Seit befd^lojfen? ©enfen ©ie ani) ben fommenben SBinter 
l^ier im ©d^lo^ ju}u6ringen? 

3d^ l^abe es l^alb unb l^alb oor, fagte ber ®raf . 3^ meine, 
id^ l^ätte mid^ nun auSgeftürmt, unb bie Slu^e im ^afen wäre 
mir }ur älbwed^flung }u gönnen. 

®S ift bod^ gar einfam l^ier, fagte ber ©ol^n barauf; unb 
unfere 3taä)iaxn fönnen g^nen wenig Unterl^altung bieten. 
Sad^en ©ie mid^ nid^t aus, totnn i^ mir eine wunberli^e $rage 
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erlaube: Qahtn @ie niemals baran gebadet, ftd^ toiebet }u per« 
l^eitaten? 

3d^ ^örte ben @rafen f)tU auflad^en. 9tun toal^rl^aftig, 
fagte tx, bu tuft feltfame ©ewiffengfragen. 2)u mod^tefi too^I 
gar ein gutes 38ert ftiften, el) bu gel^ft, unb mid^ Derforgen? 
@i6 es auf, mein ©ol^n! ^ine gmeite ®^e ift eine jmeite Si^or« 
l^eit; unb menn 3l(ter nid^t t)or ^or^eit fd^ü^t, foQte n)enigftenS 
Sugenb nid^t ben SSerfu^er mad^en. 

©ie fd^erjen, mein SSater, ermiberte ®raf ©rnft. 3dJ l^abe 
@ie jünger miebergefunben, als id^ ©ie x>ox Salären Derliejs. 
SBenn ©ie mirllid^ entfd^offen jtnb, l^ier ju bleiben, beulen ©ie 
nur, mie gut bem alten ©d^lo^ eine junge Herrin anftünbe, 
bie ©ie havox bemal^rte, Dor ber 3^it alt ju merben, unb menn 
bie ^al^re enblid^ ioi) ernft mad^ten, Soften bie Stulpe im $afen 
Derfd^önerte. 3^ «>^i& ®i^ freilid^ für alle ^älle in ben beften 
«^anben, fagte er; unfere ^lor ift bie Xreue in $erfon. Slber 
©ie bebürfen bod^ nod^ etmaS anbereS, unb ba id^ taum mei^, 
mann id^ ©ie mieberfel^en merbe •— 

S)a ftodfte er, unb id^ fal^ mo^l, es mürbe il^m fd^mer, feine 
Semegung ju t)erbergen. S)er ®raf aber blidfte il^n plö^lid^ for- 
fd^enb an unb fagte nad^ einer 5Paufe trodPen: Saf[en mir baS! 
@S ift nun einmal, mie eS ift. 3Stnn id^ mir auc^ bie Sange^ 
meile auf anbere 9lrt oertreibe, als bu tun mürbeft, fo gan} Der- 
mal^rlofen merbe id^ l^ier nid^t. ®S ift nod^ mancher ^ud^S gu 
fd^ie^en, bis meine $anb ju fd^mad^ ift, einen Süd^fenl^al^n ju 
fpannen, unb am ®nbe aHer (Snben fe|e id^ mid^ ^in unb fd^reibe 
meine Mtmoixtn, inm Stempel für baS l^eutige mo^ler}ogene 
@efd^led^t, mie man eS ni<i^t gu mad^en l^abe. 

@r ermartete offenbar, ba^ ber ©ol^n ftd^ nun verabfd^ieben 
mürbe. 3Rein (Srnft aber ftanb unbemeglid^ unb fjaitt bie ätugen 
ftiHaufbenSSater gerid^tet. ®en fd^ienber 33lidf ju beunrul^igen, 
unb er fragte in einem ^alb fpöttifd^en, l^alb unmutigen Xon: 
yiml 3ftbirbiefe5PcrfpeItit)enid^ttroftlid^ genug? 3d^ glaube 
mal^ri^aftig, bu l^aft irgenb eine Partie für mid^ fl^ unb fertig 
unb miUft mir an meiner eigenen ^erfon bemeifen, ba^bu größere 
älnlagen gur 2)iplomatie beft^eft, als id^ bir bisl^er {ugetraut. 
SBer ift benn bie junge ®ame, bie bu mir auSgefud^t l^aft? 3(^ 
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fange toal^rl^afttg an neugierig gu werben. 3ft ed bie junge % * 
mit il^rcr reid^en SRitgift an ©ommerfptoffen unb ben SRa- 
bonnenaugen, ober bie Jtomteffe 6* mit il^rem freimiEigen 
^infen unb bem gejmungenen 2a^m, mit bemfte (Sott unb 
ber äBelt, bie ed bod^ beffer miffen, einreben voiU, jte fei immer 

nod^ fed^ge^n Sal^r, ober gar 

Unb fo fu|r er fort, aUt f^rräuleind aud ber 9{a<i^6arfd^aft 
ber Steil^e nad^ mit ein paar ISd^erlid^en ©trid^en a6}uIonterf eien, 
o^ne ba^ ber @ol^n feine ernftl^afte 3Slimt oerönberte. @rft als 
ber SSater fertig war, fagte er: ©ie finb auf falfd^er Säurte, 
lieber SSater. SSon feiner SBeltbame ift bie Stebe, unb leine 
oon unfern 9lad^6arinnen mod^te id^ l^ier ald Herrin einjiel^en 
feigen. ^a3 ®IM, iai id^ Igl^inen wünfd^e, liegt ml nä^er. 
^aitn ©ie ed benn gar ni<i^t bemerlt, ba^ baS junge ^äulein, 
bad §ier im ©c^Io^ ber alten f^lor in il^irem ^auSregiment an 
bie $anb gel^t, mit einer Seibenfd^aft an S^nen l^ängt, bie fte 
mol^l laum mel^r vor ^^ felbft verbergen lann. 

®er ®raf blieb plö^Iid^ mie eingemurgelt ftel^en, unb id^ 
fal^, mie feine ©tirn f^ finfter gufammengog. ä(6er er mujste 
fid^ gut gu bel^errf<i^en unb na^ einer lurgen äBeile fd^lug er 
eine Sad^e auf, bie i^m nid^t 9on ^erjen fam, unb ermiberte: 
^amfeQ ©abriele? Mort de ma vie, mein ©ol^n, bad wäre 
in ber 2lat ein 2!riump^ ber neuen ©d^ule über bie alte, wenn 
bu in brei äBod^en mel^r gefeiten l^ätteft, alg id^ in }wei Salären. 
9Benn id^ e^rlic^ fein foll, fagte ®raf ®rnft, unb feine 
©timme war bewegt, fo l^ab' i^ bie ®ntbed(ung erft geftern 
gemad^t ober bo<i^ erft geftern ®ewi^^eit erl^alten. 3^ l^abe 
ben ßampf mitangefel^en, ben ba3 arme 3Rab<i^en mit ftd^ felber 
gu lämpfen l^atte, als ber S3ruber barauf brang, ba^ fie mit 
i^m fortgel^en foEe. @g würbe i^r ans Seben gelten, fid^ oon 
^^ntn iu ixtnnzn. 

2^orl^eit! unterbrad^ il^n ber SSater unb warf ftd^ mit einer 
lünftlid^en ©leid^gültigfeit in einen ©effel. S)er SSruber ift ein 
ftarrföpfigerSRarr. ©a^ er fo l^i^ig l^ier l^ergeftürmt fam, als 
ftünbe wunber was auf bem ©piel, baS ^at fte erfd^red^t unb 
au^er fid^ gebrad^t. 2)u täufd^eft bid^ gewaltig. fibrigenS wer 
fprid^t bat)on, ba^ fie gelten fott? ©ie ift münbig unb wirb tun, 
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xoa» xf^x beliebt, unb id^ werbe {te in i^et f^reil^ett gu f(l^fi|en 
wiffen. 

Sieber eine 5Paufe. darauf fagte ber ©ol^n: SÖSenn nur 
nid^t gerabe biefer @d^u^ i^r fo gefäl^rlid^ n)Sre! 3d^ voxV, e3 
nur gefte^en, id^ bin geftem nod^ fpät brüben in ber ®tabt ge- 
n)efen unb f)aU ben Sruber aufgefud^t. @r l^at mir ergä^lt, 
n)ie ritterlid^ ©ie ftd^ feiner ©d^roefter gegen einen 3ubringlid^en 
angenommen l^aben unb mag barüber gefprod^en morben ift. 
Senn @ie ni^t wünfd^en, ba^ ^l^r ©^ü^Ung feinen nnUi 
fd^oltenen Flamen für immer aufopfern foH, fo ift ed freilid^ 
bie l^öd^fte 3^it/ baS HRäbd^en auQ ^'^rem ©d^u| ju entlaffen, 
ober xf)v einen anberen 9{amen }u geben, ber fie in Sal^r^eit 
Dor jeber 3(ntlage ftd^ert. 2^euerfier SSater, ful^r er fort, ba 
ber @raf vox fxä) l^in fal^ unb bie Sippe nagte, iütmn ©ie mir 
nid^t, ba^ x^ unberufen mid^ in ^^xe Sntfd^lüffe unb $Iäne 
einbränge. ßä liegt mir am §erjen, ^f)nm baS befte &IM 
}U ftd^ern, baS fd^on fo lange, ol^ne ba^ ©ie eg ergreifen wollten, 
neben S^nen ftanb. ^i) mei^ nid^t, mie ©ie über baS ^r&ulein 
beulen, ob eiS S^nen gleid^gültig mare, menn fie mit il^rem 
l^eimlid^en Kummer unb bem l^eftigen @efül^l für ©ie fortginge 
in bie ungemiffe Seit. Slber wenn ©ie nur einen gunlen Don 
Steigung ju ü^r füllten foUten, l^alten ©ie baS fd^one, liebenS« 
TOürbige Sefen für immer l^ier feft, ©ie werben fid^crlid^ biefen 
(Sntfd^lu^, ben ©ie fo plö^lid^ faffen, feine ©tunbe ju bereuen 
l^aben. 

3d^ l^ing mäl^renb biefer Sorte an feinem ©efid^t unb fal^, 
wie es fic^ immer bunfler rötete unb il^m bie Slugen feud^t 
fd^immerten. @r mar cor ben SSater l^ingetreten unb fa^te eine 
t>on beffcn $änben, bie auf ben Slrmlel^nen beS fjauteuilö ru^= 
ten. Sunberfamer aJlenfd^, fagte ber aSater, i| glaube gar, 
bu miKft mid^ überrumpeln, id^ foK bie älugen }ubrüdfen unb 
mit gleid^en §ü^en in bag älbenteuer l^ineinfpringen, wie id^ 
mol^l fonft meine 3^orl^eiten beging. Sag ^aft bu nur an bem 
aJläbd^en, ba^ bu i§r fo lebhaft ba§ Sort rebeft? Senn id^ e§ 
mir red^t überlege, fo ift bein SSorfd^lag nic^t fo lurgmeg ju 
oerad^ten. ^^ braud^e mir nur DorgufteQen, wie ft^ meine 
l^od^geborenen 9iad^barn ärgern werben, wenn e3 l^ei^t, ®raf 
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^emrtd^ l^at feine ^ausl^ältevtn gel^ettatet, um gleid^ 9(nftalten 
}ut SSerlobung }u mai)en. 9(5er tc^ muB mir ben @pa^ ben« 
nod^ Derfagen. ^ttd^t ba^ id^ Stntoenbungen gegen beinen (St-- 
fd^mad }u mad^en l[iätte. @te ift überbted aus einer guten 
t^amilie unb f)at einen Xatt, um ben mand^e Gräfin fte 6e« 
neiben fönnte. Unb bennod^ ift ed nid^ts bamit, la^ t^ genug 
fein, ®rnft! ^a bod^, id^ miE mit bem Sruber reben, es n)irb 
fid^ aQeg nad^ äBunfd^ mad^en laf[en, la^ mid^ nur eine @tunbe 
allein! — 5Run? ful^r er fort, als ber ©ol^n feine §anb nod^ 
immer nic^t losließ. ä3ift bu nod^ nid^t }ufriebengefteQt, ba| 
i(^ beinen ^rojetten fo oiel @l^re ermieg, fte einen Slugenbli^ 
gan) annel^mlid^ }u finben? 9tod^ einmal, la^ eS genug fein! 
^d) erf enne a\x^ bem allen bein gutes $er}, bas mir aSeS ®ute 
gönnt. 3lber baS öerj ift ein leid^tfinniger 9iarr unb lommt 
immer er|i jur Sefinnung, menn eS }u fpät ift. 

Unb f Sieben führte er noc^ mel^r, fa^ a6er babei ben Bof)n 
nid^t an, ftanb auf, trat an ben glügel, fd^lug ein paax SHforbe 
an unb ging bann an bas ^^enfter, baS er rafd^ inma^tt. ®te 
x)erfd^meigen mir etmas, fagte ber ©ol^n, Sie ftnb bemegt; eS 
ift meiner ä3ttte zixoa^ im 3Bege, baS @ie mir nid^t t)ertrauen 
mögen. 3d^ mei^, mie Sie r>on @tanbeSunterf(^ieben benfen. 
^as alfo tann eS nid^t fein. Unb n»aS ift eS fonft? ^tnn ba^ 
S^nen baS ^räulein nid^t gleid^gültig ift, ^at 3^re äSemegung 
mir »erraten. 

@r martete DergebenS auf eine Stntmort. ^^ mei^ eS, 
fagte er enblic^ mit einer tiefen Iraurigleit, id^ \)ait ben SBeg 
ju S^rem SSertrauen nie gefunben, fo ernftlid^ id^ il^n gefud^t 
\aht. @S l^at mic^ nie mel^r gefc^merjt, als ^eut! älber id^ 
t)ergeffe: biefeS ganse ©efprcid^ bauert ^l^nen fd^on }u lange. 
<Sie finben es läd^erlid^, ba^ ber @ol^n ftd^ eine ^erjenS- 
angelegenl^eit barauS mad^t, feinen SSater glüdflid^ ju fe^en. 
^ l^abe um SSerjeil^ung }u bitten unb jugleid^ ^^nen Sebe- 
mol^l ju fagen. 

S)a manbte ftd^ ber @raf am ^enfter um, ma^ feinen 
@ol^n Don oben bis unten mit einem burd^bringenben ^üi 
unb fagte: ©el^e in bie Sßelt, mein ©ol^n, unb la^ bir bie 
fc^arfe Suft auf ben fogenannten $ö^en ber SRenfc^l^eit um 
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bie ä3ruft mel;en; fo wirb ftd^ mit anbeten überfpannten SSor« 
urteilen a\xi) biefe äßaDun^ beineS n)unberUcl^en $erjenS db- 
!ül^(en. Unb bann mirft bu eS mir ^an! miffen, bajs id^ l^eute 
ni^t einmiUiße, bir nod^ eine junge Stiefmutter unb t)iellei(i^t 
©efd^mifter ju geben. 2Bir ftnb nid^t fo reid^, ba^ bu bid^ in 
ber ©efeEfd^aft, mo bein $la^ ift; frei Bemegen unb eine an^ 
fel^nlid^e t^igur fpielen f önnteft, n^enn bu mit ber 9Qitn)e beineS 
aSaterS unbt)ottenb3 etma mit ©tief gefd^miftern bein 6rbe teilen 
mü^teft, ober nur auf bein mütterlid^e§ 9Serm()gen angemiefen 
xo&x\t ®ie id^ aber jur ®rafin gemad^t l^ätte, bie würbe id^, 
totnn id^ bie Slugen fd^loffe, nid^t alg eine ä)ettlerin jurüdf' 
laffen. ^abe ic^ mid^ nun beutli(| gemad^t, unb oerfte^en mir 
uns jc^t? 

3a, mein SSater, fagte ber junge ®raf mit langfamer, 
Bebenber ©timme. ®r ftanb einen älugenblid^ mie abmefenb, 
bann trat er ru^ig an ben S^ifd^, mo neben anberen 3)ingen 
aud^ ein @d^reib}eug ftanb, nal^m einen Sogen Briefpapier 
aug ber ^appe be§ SSaterS unb fd^rieb ftel^enb einige 3eil^n. 
6r fd^ien eben fertig ju fein, aU ber alte ®raf gu i|m ^eran^ 
trat. 2BaS in aKer SBelt !ommt bir plö^Iid^ in ben @inn? 
rief ber SSater. 3d^ glaube gar, bu fül^rft eine fiomöbienfgene 
auf. 3d^ miff nid^t ^offen — 

Sieber Satcr, fagte ber ©o^n, inbem er baS fertige Slatt 
mitten auf bcn^^ifd^ fd^ob, tun ©ie nid^ts §aftige§. Sefen ©ie, 
mag id^ ba gef^rieben l^abe, unb menn ©ie mir eine groge 
greube mit auf ben SEBeg geben motten, fo fe^en ©ie S^ren 
Flamen gur Seträftigung unter ben meinigen. ^^ f^aht mir 
mand^mal eingebilbet, i^ ftänbe S^nen fern mie ein grember, 
unfere 3)en{art ge^t fo oielfad^ audeinanber, in ben Sauren, 
mo ©ö^ne i^ren SSätern ju greunben l^eranmad^fen, l^abe id^ 
fd^wer empfunben, wie menig id^ ^^mn fein fonnte. ©ie 
1)aUn mir tUn einen großen SemciS ^f)xex oäterlid^en Siebe 
gegeben. SBenn ©ie biefe SBol^ltat mieber oernid^ten unb mir 
fagen motten, ba^ id^ fo menig oerfieJ^e, roa^ ju 3^rem ©lüdCe 
bient, mie meine teure 3Kuttcr e§ oerftanben |at, fo gerrei^en 
©tebief es Statt! 

3)er @raf na^m eS oom 2^ifd^, ic^ fal^, mie eS in feiner 
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$anb jtttette. @rnft, fagte er, baS ift unmSglid^. ®tn SSerjid^t 
auf betn oaterlid^eg @c|lo^ }U ©unften meiner jweiten ©e^ 
maJ^lin unb i^rer @rben — nimmermel^r ! 

3>aiS S3latt fiel auf ben S^ifd^, bie beiben ftanben nebenein» 
anber, ein paar Minuten lang regte {td^ tein ©täubd^en in bem 
fonnigen 3i^^^* ^uf einmal tamen ©d^ritte burd^ ben SSor- 
faal ^eran, $ierre, ber ^ammerbiener, trat eilig herein. 

Monsieur le Comte, fagte er, mijfen ®n). ©naben bereits, 
ba^ SRamfeU ©abriele vermißt toirb, ba^ fte ber ^orftgel^ilfe 
^eute Dor 2;ag auf bem SB8ege nad^ ber ©tabt getroffen l^at, 
ba^ aud^ SRamfeQ $lor im ganjen ©d^lo^ vergebend gefud^t 
wirb? 

3)ie Aalefd^e anf|)annen, fogleid^! befal^l ber @raf unb 
mad^te eine l^eftige äSemegung nad^ feinem $ut, ber auf einem 
©effel lag. ^olt! rief er bem Wiener nad^, ber fd^on wieber in 
ber %üx toat, aud^ mein $f erb fatteln unb vorführen, allons ! 
838enn ed ^^ntn red^t ift, SBater, begleite id^ ©ie, fagte ®raf 
Smft. ©ie »iffen, ba^ id^ o^nel^in reifefertig mar. 

@r n)ollte bem 3)iener nad^eilen, ba l)telt i^n ber SSater 
3urüdf, fal^ il^m lange ftiSfd^meigenb inS ®eftd^t, bann jog er 
i^n plö|lid^ in feine älrme, unb fte ftanben eine geraume 3^it 
^ruft an 93ruft. 3<$ aber fa^ nid^tS mel^r von il^nen, bie älugen 
gingen mir fo gewaltig über, ba^ alled bavor Derfd^mamm, unb 
als id^ fte mül^fam mieber getrodCnet l^atte, mar baS Aabinett 
leer, unb nur bag S3latt auf bem 3)ifd^ tonnt' id^ feigen, baS 
mir fagte, baS alles fei lein ^^raum gemefen. 

Tili meld^em ^erjen id^ baS bunfle 9Senbeltre|)pd^en mieber 
i^inuntertappte, lönnen ©ie ftd^ Dorftetten, lieber §err. SfiS id^ 
bann mit meinen itUvbm $Snben glüdßid^ mieber bie %ixx 
unten geöffnet l^atte unb ans ^lageSlid^t l^erauStrat, mar mir, 
wie totnn ic^ in eine ganj neue )2Belt !äme. gd^ l^5rte $ufs 
fd^lag unten im ^of unb f al^ vom ^enfter auS 9Sater unb ©ol^n 
über bie ©d^lo^brüde fprengen, unb ber leidste 3Bagen, ber 
unfere ©abriele }urüdbringen foUte, fu^r luftig in ber fd^önen 
SDtorgenfonne l^interbrein. 

Ü^, lieber $err, es mar mol^l l^übfd^ anjufel^en, mie bas 
arme Äinb, baS oorSlage mutterfeelenallein jum (Srabenpfört- 
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d^en l^tnauSgeflol^en war, nun am l^eKen üJlittag ü6er bte gto^e 
@ci^Io^Brüd(e jurüdCtam, bequem gu 3Bagen unb ber ®raf ritt 
auf bem ftolgen 2^teve nebenl^er unb fci^n)ang {td^ bann au^ bem 
@attel, um il^r felBft ben SBagenfd^Iag aufgumad^en unb il^r 
ben äirm ju reid^en. Unb e§ mar nod^ viel fd^oner ad^t S^age 
barauf, ald oben im @aal bie 2^rauung mar unb bann baS 
^od^geitgmal^l unten in ber ^aSe, unb am $errentif d^ fa^ ®raf 
^einrid^ unb feine fd^öne iunge @r&fin mit il^rem trüber, unb 
mir anberen aKe an befränjten 2^ifd^en bei einer Unjal^l t^adEeln 
f|)eiften mit, unb auf ber ©alerie Miefen bie üJlufifer aud ber 
®tabt, unb l^ernad^ %ab eg Xatti bid lange nad^ SRittemad^t, 
unb bie iunge ©rafin tangte mit jebem, Dom Vermalter bis 
jum ^orftge^ilfen, ba^ man nod^ lange bavon fprad^ in ber 
ganjen 9lad^barfd^aft. SRir aber fehlte bei aUtm bad befte, 
unb id^ warb feine SKinute fo red^t r>on §erjen frol^. ^tnn 
mein teurer ßrnft mar an jenem 3Wittag ni^t mit jurüdfge« 
(ommen, id^ l^atte nid^t einmal älbfd^ieb von i^m nel^men 
lönnen, unb mö^renb ber §od^jeitSmufll mu^t' id^ immer ba« 
ranbenfen, ba^ er ie|t mol^l auf bem Sd^iffefi^e, nad^ ©darneben 
}u, unb in ber falten 9tad^t nur ba§ faljige äBaffer um ben ^iel 
raufd^en unb ben SSJinb faufen l^öre. 

flbrigend blieb m^ ber ^oc^jeit fo jiemlid^ aUeä im @d^lo^ 
wie Dorl^er, nur ba^ mir „gnäbige ®räfin" fagten, ftatt ;,9Rams 
feil @abriele'S unb ba^ ba3 grSflid^e $aar täglid^ miteinanber 
fpagteren ritt, unb mir aud^ mand^e ©tunbe lang ben ©rafen 
fpielen l^örten, mäl^renb feine fd^öne %xa\x baju fang. S3efud^ 
aus ber 9lad^barfd^aft fam nid^t, bennbieäSifiten, meldte unfere 
^errfd^aft auf ben ®ütern in ber Umgegenb mad^te, blieben 
unermibert. ^aju ladete unfer ®raf nur, unb ed fd^ien über« 
^aupt, als ob il^m fein^umor gar nic^t mel^r }U' verberben fei. 
kam etmaS x>ox unter ber ^ienerfd^aft, ober ed mürbe in ben 
©tällen etmaS t)erfe^en, mo man pd^ fonft faum getraut l^att«, 
es il^m ju melben, fo hxaix^U man ed je^t nur ber ©räfin ju 
fagen, bie oerftanb alles auSjugleid^en unb l^atte ©emalt über 
feine Sorngeifter. 9iur einmal l^ab* id^ eS erlebt, ba^ all i^re 
äSitten oergebenS maren. 3)aS mar, als balb nad^ Steujal^r — 
mir l^atten ^ol^en @d^nee unb oiele ^age fa^en mir mie ein« 
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gemauert im SBalbe ■— eine ©inlabung lam an bert Orafen 
}um §of 6all be3 §errn ^ergogS, auf bem immer ber gartje Slbel 
erfd^ien unb aud^ unfer ®raf im vorigen äBinter nid^t gefehlt 
l^atte, obtDol^l er fd^led^t in ®naben ftanb. ®d xoax ein reiten« 
ber Safai gelommen unb l^atte bie fd^riftlid^e @inlabung über- 
brad^t. ^ie ^enfd^aft fa^ gerabe unten bei 2^ifd^, unb id^ fel^e 
ttod^, wie ber ®raf ben 2JeIler wegfd^iebt unb auffielt. ®er 
älffront ! fagt er, aU xf)n feine ^rau bef orgt jurüdE^alten mU, 
©ie l^aben bid^ nid^t mit eingelaben. 3Cber bu fottft i^nen ben- 
nod^ bie ®^re erroeifen! — Unb bamit la^t er tro| aUeö Slb- 
rebenä unb SittenS ber ©räfin ben Safaien l^ereinfommen, unb 
trägt il^m auf ju melben, ba^ er forool^l mit feine @emal^lin 
ber ©inlabung folgen würben. — §ernad^ war er ganj befon« 
ber§ gut aufgeräumt, lie^ bie ©räfin flel^en unb bitten, fo 
t)iel pe wollte, unb fagte unter anberem, inbem er fie auf 
bie ©tirn lü^te: gürd^te nid^ts, Äinb. ®S ift nur baä einemal, 
ba^ id^ @nabe vor 9led^t ergeben laffe, um i^nen fül^lbar }u 
mad^en, wie wenig fie bir ebenbürtig ^nb. ®u barfft mir biefe 
greube nid^t »erberben. 

Unb fo lam eS benn rid^tig bagu, ba^ id^ meine Gabriele, 
— bie gnäbige ©räfin, fottt* id^ fagen, — jum ^ofbaH an- 
giel^en l^alf. ©ie trug eine 9lobe von weitem 3Jloir^e unb 
einen Äranj Don roten Slofen mit golbenen Slättern im $aar 
unb fal^ au§ wie eine Königin. Comme une reine, fagte 
5Dlonfieur ^ierre, ber ju ^ferbe mit einer SBinblaterne bem 
©d^Iitten t)orantrabte. Unb weld^ eine Slnmut l^atte fte, als 
fie mir an^ il^rem $elj unb ©d;Ieier l^erauS nod^ jum ^bfd^ieb 
juniite, wä^renb ber $err ©raf, ber felbft lutfd^ierte, f(^on 
bie ^eitfd^e Inallen lie^. 3^ war felber ganj oerliebt in fte 
unb fa^ bie langen 9la(|tftunben wad^ am Ramm, nur um fte 
ju empfangen, wenn fie oom Sali jurüdffäme. SBaS mir ba 
aQeS burd^ ben ßopf ging, lieber $err, bamit wiQ id^ ©ie nid^t 
langweilen. ^^ fd^tief aud^ felber barüber ein, unb erft baS 
©^effengeläut bei ©d^littengefpannä weite mid^ gegen ben 
frül^en 3)iorgen. 2ll§ id^ an bie S^reppe gelaufen fam, fül^rte 
ber ©raf feine ©emal^lin tUn l^erauf, fte fallen beibe gar nid^t 
mübe aug, fonbern glängenb unb glüdflid^ unb wie wenn etwas 
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ganj Befonbered DorgefaUen tDäre. 9(te er i^t ©utenad^t 
fagte, fd^lo^ er fte, ol^ne auf mtd^ unb bte 3)tenerfcl^aft }u 
ad^ten, l^erjltd^ in bie 9(rme unb l^ielt jte fo einen 9(ugenBlidf, 
alg I^Stte er bie ganje SEBelt um^er Dergeffen. ^6) fal^, tote 
fel^r fie ben^egt roax, unb folgte il^r gan} nad^benflid^ in il^re 
Simmer, um fie ju 93ett gu bringen, ^aum maren toir allein, 
fo fiel fie mir mit Xränen um ben $als, benn fte n)ar nod^ 
immer ju mir, toie ju einer SRutter, unb ba erfuhr id^ aUeS. 
@iS l^aBe ein gro^eg ätuffel^en gemad^t, aU fte f|)äter al3 bie 
anberen auf bem 93al( erfd^ienen, unb bie ^erjogin, bie eine 
fel^r l^od^geborene 9laf e l^atte, l^abe, ba ber ®raf i^r feine %xan 
oorfteKte, !eine S93ort gu il^r gefpröd^en. 3)er junge $er}og fei 
aber befto d^armanter gewefen, l^abe ben ä3all mit il^r eröffnet 
unb fte beftänbig oor aKen anberen 3)amen auSgegei^net. @ie 
felbft fei aud^ balb gan} unbefangen gen:)orben, unb id^ fonnte 
an^ il^ren menigen SSorten too\)l merfen, ba^ fie bie Königin 
beS ä3allg gen)efen xoax, $lö^lid^ aber ^abe fie itntn englifd^en 
Sorb an einem ber ©pieltifd^e erlannt unb einen l^eftigen 
@d^reden gel^abt. 9(ber mie fte il^ren ©emal^l fo l^eiter unb 
rul^ig gefe^en, fei i^r bie 93efonnen|eit toieber ge!ommen. ^er 
@raf ^abe fte nad^ bem 2^anj in ein 9lebenjimmer geführt, um 
fid^ JU erfrifd^en, unb biefen unb jenen $errn il^r oorgefteQt. 
Unoerfel^eng fei ber ©ngISnber mit einigen 3)amen aud^ in bag 
3immer getreten, l^abe fie burd^ feine Sorgnette fd^arf be- 
trad^tet unb bann gang laut gefagt : %ixx ein ^mmermabd^en 
l^at fie giemlid^ oiel S^ournüre. 3)arauf fei ed gang ftiK ge^ 
toorben, ber@raf l^abe bie $arbe gen)ed^felt, aber gleid^barauf 
mit gclaffenem 2;on gu i^r gefagt: ©ie^ einmal, ©abriele, fin- 
beft bu nid^t aud^ eine auffaUenbe $^nlid^!eit gmifd^en bem 
$errn, ber ba eben l^ereingetreten, unb jenem ungef^liffenen 
aWcnfd^en, ber ftd^ bamalä fo ungegogen gegen bid^ betrug, unb 
bafür mit meiner Sleitpeitfd^e unb |ernad^ mit meinen ^iftolen 
Selanntfd^aft mad^te? @8 wäre an ber ^Peitfd^e genug gemefen; 
benn mie alte miffen, bie i^n naiver fennen, toar er feinen ©d^u^ 
5Puloer wert. — ©ie lönnen beulen, wie ber armen ©räfin bei 
biefen SBorten gu 3Kute mar. @3 blieb aber oorläufig babei, 
benn in bemfelben 9lugenblid( lam ber $ergog feiner 3;ängertn 
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in bas 9?cBcngimmet na<^ unb xoax bieSicBcnSTOürbtgIcit felbft 

3U t§r. ®a mag mand^eS J^od^abelige ^Suletndgeftd^t gelb dov 

!Reib geworben fein. 3ll3 aber baS t^eft ju @nbe war unb 

unfere ^crrfd^aften ftd^ Derabfd^iebet l^atten, um bie ^eimfal^rt 

an3Utreten; fei ber englifd^e Sorb Unverfd^ämt auf ber 3!reppe 

i(}nen nad^gegangen, unb l^abe bem @rafen leife ein SSort inS 

Dl^r gefagt. ®a ftanb ber ©raf ftitt unb ermiberte fo laut, ba^ 

63 üiele von ben Salaien unb aud^ einige Ferren oom $ofe 

llören fonnten: ©ud^en ©ie einen anbern Partner ju einem 

fold^en ©piel, mon eher. 3^ ^^be injwifd^en einen ©d^a$ 

gefunben, ben id^ nid^t auf eine ^arte fe^en mag, felbft menn 

ic^ genau mü^te, ba^ man mid^ nid^t mit falfd^en Äarten 6e= 

btent; mie e^ im ©|)ort§flub ju Sonbon gemiffen Seuten nad^^ 

gefagt mirb. SBenn ©ie bamit nid^t jufrieben fein fottten — 

fo fle^t meine Sleitpeitfd^e nad^ mie Dor ju ®ienften. 2)amit 

l^abe er ben 3Renfd^en ftel^en laffen unb ©abriefen im Stades 

l^aufefa^ren gefagt: 3)ag ift l^o^entlid^ bas le^te t)on meiner 

3?ergangen^eit, maS mir mein ©liidE einen Slugenblii ftören 

tuoQte. 3tun bift bu allein meine ©egenmart unb 3ufunft. 

Unb mel^r fo l^erjlid|e ©ad^en, bie fie mitten im ©d^neegeftober 

unb äBinternad^t märmer hielten, als aQ i^r ^eljmerE. 

äSon ba an lebten fte gan} für fxi), fd^lugen aud^ aKe Sin^ 
labungen ;u ^ofe regelmäßig ab, unb nur bann unb mann 
mad^tcn fte Heine Steifen; eS mar aber leidet ju merlen, bafe 
i^nen nirgenbs mol^ler mar, al3 in unferem einfamen SBalb. 
I)ie ©räfin blieb fi(^ immer gleid^ ju mir unb fagte mir alle0. 
3l\xx baß mix nie ein 2Bort mel^r über unfer ©efpräd^ an jenem 
bangen SDlorgen, atS fie fort rooHtc, miteinanber taufd^ten. 3d^ 
f)abt aud^ nid^t t)on i^r erfahren, ob fte bem ©raf en ben maleren 
©runb geftanben §at. 2l6er mal^rfd^einlid^ ift eSmir bod^; benn 
fte l^atte feine ©el^eimniffe vox \f)m, unb ber ©raf l^atte j|e|t 
aud^ einen ganj eigen l^erjlid^en 2lu3bruÄ, f o oft er t)on feinem 
©o^ne fprad^. Unb baS gcfd^a^ l^äufig, unb jebeSmal, fo oft 
ein Srief auS ©d^meben gelommen mar. ^ann mürbe id^ jum 
©rafen l^inaufgerufen, unb er erjä^Ite mir oon meinem teuren 
Siebling unb befte&te bie ©ruße an mid^. @in paarmal tm 
^a\)x f(|rieb mein 6rnft mir felbft, fo gut unb jutraulid^ mie 
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immer, aber feine ©Übe von htm, waS mir baS roid^tigfte war, 
rote es in feinem ®emüt auSfal^. Unb enblid^ m^ jroei Sal&ren 
jeigte er bem SSater an, ba^ er fid^ mit einer oornel^men jungen 
3)ame aud @tod(^olm }u Derma^len gebenle, unb bat um beS 
Katers @inu)illigung. 3Rir aber f^rieb er, id^ mürbe i^m 
meinen mütterli^en @egen mo^l aud^ nid^t Derfagen, feine 
S3raut fei gerabe, alg l^ätte id^ fte eigene für i^n auSgefud^t, 
unb fd^idCte mir fpSter il^r 3ilb, ein mal^red ®ngel3gefid^t an 
Unfd^ulb unb ®üte. 6^' id^ bas Silb fa^, fonnte id^ ben (ät- 
banfen nid^t loS werben, er l^abe ftd^ ju biefer SSerbinbung nur 
entfd^Ioffen, um ben legten @trid^ unter fein @d^idEfal }u mad^en 
unb benaSater oottenbS ju berul^igen. Slberbiefe großen, ftral^^ 
(enben ^inberaugen mußten mol^I ben 3Beg }u feinem ^erjen 
gefunben l^aben. Unb bann bic Serid^te von ber §od^jeit unb 
einer fd^önen Steife inS §od^Ianb, unb benfen ©ie nur, bie 
junge @räfin l^atte 3cit unb ©ebanfen übrig, felbft an bie alte 
glor JU fd^reiben unb mir ju banfen, ba^ i^ il^ren lieben ©e- 
mal^I fo treulid^ von ^inb an gepflegt l^ötte. ^on einem SJe- 
fud^ in S)eutfd^lanb raar Iciber feine Siebe, oollenbS nid^t, alg 
im 3a^r barauf Smillinge jur SBBelt famen, worüber l^ier im 
©d^lo^ bei ben ©ro^eltern gro^e greube mar. "^ftun fprad^ ber 
®raf felbft baoon, ba^ fie nad^ ©d^meben reifen unb mid^ mit« 
nehmen moHten, unb ©ie fönnen benfen, mie mir mein alter 
KinbSfopf fd^minbclte, als id^ von Steifen reben l^orte, unb von 
fold^ einem SBieberfe^en. 

Slber mir ftnb nid^t $err über unfere SCage. 3Kand^er un« 
nü^e 3nt)atibe mu^ nod^ für ben lieben ©ott ©d^ilbroad^e fielen 
unb ru^ig märten, bi§ er abgelöft mirb, unb anbere, an benen 
bag @lüd^ von oielen l^öngt, fommen um ftd^, fte mif[en nid^t, 
mie. Eines 2lageS mürbe ®raf ^einrid^ auf einer Satjre ins 
©d^lo^ gebrad^t, o^nmäd^tig unb fd^on für tot. ®r mar mit 
bem $ferbe geftürjt unb ^atte ftd^ eine innerlid^e SSerle^ung 
jugejogen, aus ber fein Slrjt flug merben fonnte. @r fam au^ 
miebcr m fid^, aber eS bämmerte nur nod§ fo ein ^unfen oon 
aSerftanb unb Srinnerung in i^m. 3)ie ©räftn erfannte er unb 
mic^, fonft niemanb. ®er 5Picrre burfte il^m nid^t na^e fommen; 
ben ^ielt er für eine Statte unb rief immer: ©tettt eine gaffe 
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ans Seit, ftejernagt mir fonft mein ©alalletb. @el^t ba&Sod^, 
bas jte fd^on l^incingcbiffcn l^at! — bann tief er nad^ feinem 
@ol^n, unb fo beroeglid^, ba^ id^ eg nid^t, ol^ne ju meinen, l^ören 
lonnte. 3)ie ®räfin l^atte fogleid; an x^n gefd^rieben, mie ed 
um ben SSater fte|e, unb id^ l^atte nur eine Stngft, ba^ er ju 
fpät lommen mürbe. Saffen ©ie mid^ fd^meigen x>on bcn klagen 
unb 3l&^Un, bie mir bamals überftanben, unb t)on bem ^er,v 
Bemegenben Slnblid ber @räfin, bie !eine ^lage Igoren lie^ 
unb m^ aUt aufredet l^ielt. Unb am }m&Iflen Xage lam ber 
junge (Sraf. SBir Ratten il^n laum fo balb ermattet, unb er= 
fd^ralen faft, ba er inS Äranf enjimmer eintrat. 3)er (Sraf aber 
ermadfjtc auS feiner ©tarrfud^t, als er bie a;ür geben l^orte, 
rid^tete ftd^ auf unb fd^rie mit einer ©timme, bie i^ cmig ^ören 
merbe: ®rnft! mein ©ol^n! — S)ann brad^ er in SCränen auS, 
ba^ es mar, als moHe fein Seift fid^ öbDig auflöfen burd^ bie 
älugen, unb barauf mürbe er ganj munberbar l^eiter unb ftiH 
unb oerftänbig unb l^ielt immer bie $anb feines ©o^ncS unb 
fing {ufammenl^ängenb an ju fpred^en, ba^ mir einen älugen- 
bin bauten, bas ©d^merfte fei t)orbei unb bie ÄrifiS jur Seffe? 
rung eingetreten. 3)aS bauette abet leine jel^n SKinuten, ba 
mutbcn feine 2lugen mie übetflott. ©r fal^ nur nod^ bie ®räfin 
an unb fagte: 6rnft mirb für bid^ forgen! — S)ann mollte er 
aud^ bem ©ol^n nod^ etmaS fagen, aber er fanf gurüd unb mar 
l^inüber. 

©iemüjfen mir Derjeil^en, xotnn x6) 3l^nen atteS fo umftänb« 
lid^ erjäl^le, id^ miK aud^ nur ganj lurs fagen, mie eS ju @nbe 
ging; leiber fam baS ßnbe ja aud^ fo balb. S>enn am SCag nac^ 
bem Begräbnis reifte ber junge ©raf mieber ah, nad^bem er bie 
@räfin, bie nirgenbs anberS als l^ier }u leben münfd^te, als bie 
Seft^erin ton ©d^lo^ unb 2Balb nod^ einmal burd^ Urfunbe unb 
©d^enlung beftätigt l^atte, meil ein SCeftament ftd^ nid^t oorfanb. 
®raf ^einrid^ mu|te mol^l, bafe er nur ju fagen brauste: ®rnft 
mirb für bid^ forgen! unb bann ru^ig bie äugen fd^lie^en lonnte. 
— ©obalb ©ie meiner bebürfen, grau aWutter, fagte mein teurer 
©mft, verfügen ©ie über mid^ in jeber SSSeife. Unb menn es 
Sinnen ju einfam in biefer Umgebung mirb — fo miffen©ie, ba^ 
meine grau ©ie mit offenen 2(tmen etmattet. 
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©ie retd^te i^m mit einem ftiKen, l^et}Ii(i^en ©ejld^t bie ^anb, 
bie er e^rfurd^tSDoB ergriff, ©ie pnb roo^I aufgel^oben, fagte 
er mit leiferer ©timme. 3^ laffe Sinnen meine treue glor; x^ 
Bitte nur, ba^ ©ie jte uns mitbringen, wenn ©ie f clber fommen. 

^ag Tonnte i^ nid^t mit trodfenen Slugen augl^alten, jog 
bie ©d^ür^e vorS ®eftd^t unb lief l^inauS. 9(6er ba l^ielt er mi(| 
brausen auf bem Äorribor fcft, umarmte mid^ ganj ftürmifd^, 
unb id^ fül^Ite, mie fein ^t>erj fd^lud^jte unb bie l^ei^en tropfen, 
bie er weinte, mir meine grauen §aare netten. 

aWein Äinb, mein ©ruft, mein teuerfter ®raf! fagte id^ ju 
il^m, ©Ott fegne ©ie, ba^ ©ie ge!ommen finb ! ^a, er l^at 3l^nen 
Sj^rc 2;reue unb ÄinbeSliebe fd^on gelol^nt, er l^at S^^ren SSater 
nid^t el^er ju fid^ genommen, als 6iä ©ie aus feinem fterbenben 
SKunbe l^örcn lonnten , ba^ er mu^te, was für einen ©ol^n er 
2urüdlie|. ®e^en ©ie mit @ott, unb grüben ©ie bie f^rau 
©räfin unb bie l^erjigen Äinber Don ber alten f^lor, bie nur ben 
einen SBunfd^ l^at, alle SBelt möd^te 3^r §erj lennen, wie fte 
es fennt. 3)ann mürbe aKe SBelt ^l^nen bie $änbe unter bie 
t^ü^e legen. 

3)ann mad^te er pd^ Don mir loS unb beftettte ftd^ bie $ferbe 
auf bie ^öf)t beS SEBegS broben im 2Salb. (Sr felbft ging gu 
%\i^ Doran, unb id§ l^abe t)on unfern Seuten gehört, ba^ er lange 
burd^ ben gorft gemanbert ift ju allen ©teilen, bie er lieb l^atte 
unb min jum le|ten 3Kal fe^en wollte. S)enn wo^l fd^on ba- 
mals l^atte er bei ftd^ befd;lojfen, niemals wieber jufe^ren; |iier 
{onnte er bo^ einmal nid^t mel^r frol^ fein. Unb fo wu^te id^, 
id^ l^atle ben legten Slbfd^ieb t)on il^m genommen, unb l^ätte mid^ 
nod^ l^eftiger barüber gehärmt, wenn id^ nid^t Don bem 2^age 
an genug ju tun gehabt l^ätte mit meiner ®rä^n. S)ie fd^wanb 
mir nur fo pd^tbar ba^in, bla^ unb ru^ig unb ol^ne Älage; aber 
es }og fte orbentlid^ mit Rauben i^rem ©emal^l nad;, fo ftarf 
bel^errfd^te fie ber ftolje 3Rann nod^ im ©rabe. 9llS id^ meinem 
(Srnft bie traurige 5Jiad^rid^t fd^ricb — es ift nod^ fein Sal^r 
feitbem vergangen — antwortete er fogleid^, ba^ id^ nun auf 
jeben %aU ju i|nen fommen muffe, unb bie junge ©räfin bat 
mid§, wie man nur bitten lann, in einem fc^önen langen Srief. 
3Wein (Srnft §atte ben Slbfd^ieb Don ber ©efanbtfd^aft genommen, 
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unb fte le6en auf einem pxa^tüoUtn ®ut naf) an @ebttg unb 
fleet; n)o ed gar fd^9n fein mag. gd^ mürbe felbft lommen, 
bid^ gu Idolen, fd^rieb er mir, aber id^ bin ein ;u gemiffenl^after 
Sanbmirt imb ^augoater, um mitten in ber @rntejeit meg}U' 
gel^n. — S)en magren @runb oerfd^mieg er. Unb i^, oon bem 
aKem gang meid^ gemad^t, patfe au^ mirilid^ mein bi|d^en $abe 
jufammen, übergebe bad @<l^lo% mie ed @mft gemünfd^t l^atte, 
bcm SSermalter — benn ber Sruber ber ©räfin ©abriele l^atte 
ba§ @rbe feiner ©d^mefter nid^t antreten moäeu; er l^atte aud^ 
feinen @toI} für ftd^ — unb fo miK id^ eines fd^önen SRorgeng 
wirllid^ megf al^ren. ä(ber alg id^ oben im ^ol^lmeg an bie Stelle 
lomme, mo man nod^ tUn bie ©d^ornfteine über ben 93aumen 
im @runbe auftaud^en fielet, mirb mir angft unb bange umS 
$er3^ id^ fpringe aus bem Sagen unb renne mie oom böfen 
t^einbe gejagt, o|ne anjul^alten, benSBeg mieber gurüdf, unb es 
mar mir, als id^ mieber in ben $of tam, als märe ic^ l^unbert 
Saläre meg gemefen. 

Sld^, lieber §err, ein fo morfd^er alter 33aum foH ft(^ nid^t 
in anbere @rbe oerfe^en laffcn, fonbem ftille l^alten, bis bie Stjt 
an^ an xf)n !ommt. Unb totnn id^ aud^ ben 9left meines Sebens 
gern barum gäbe, bie l^olben Äleinen, bie Äinber meines ©ruft, 
nur einmal auf ben Slrm nel^men unb l^erjen gu lönnen, — id^ 
fd^leppte mi^ nid^t l^in. @ie müßten mid^ am @nbe mitten auf 
ber @ee über S3orb merfen, unb ba mei^ id^ gemi^, ba^ meine 
arme @eele feine Stulpe l^atte, fonbern fpufen ginge über bie 
milben äSellen. 9Bie fc^ön fielet bagegen l^ier ber 3Balb über 
ben @räbern meines ®rafen unb feiner ©emal^lin, bie SSögel 
fingen in ben 3n>^ig^>i ^'^H^ uml^er, baS S93ilb &ft friebli(| um 
bie beiben @teine mit ben Snfd^riften, unb n)tnn bie alte ^lor 
aud^ erft bie Slugen fd^lie^t unb ben $la$ nid^t me^r fauber 
l^alten lann, mäd^ft 9RooS unb ©eftrüpp barüber l^in, unb l^icr, 
mo fie im verborgenen glüdflid^ maren, rul^en fie im oerbor- 
genen aM oon i^rem @lüdE. S)a mill id^ aud^ einmal meine 
9lul^e ftnben. 
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[ir Ratten bcn fommctl^ci^cn 3Jag in ber engen, trägen 
, ?Poftfutfd§e faft gang ocrfd^laf en. ®cnn bic genfter waren 
jufd^mal, umunS bcquemanbenroolf enlofcn Sinienbeä ©ebirges, 
bem mt entgegcnful^ren, ju roetben, unb ©onncnBranb unb 
@tau6 l^atten baS flad^e SSorlanb feit SQSod^en übel J^eimgefud^t. 
gn einer Slrt Don tro|iger SKübigleit unb »einmütiger Ser« 
ftodftl^eit aller ©inne fa^ mein greunb, ber 3Raler, mir gegen- 
über, unb mit einem Iräftigen ^eubenflud^ fprang er Slbenbö 
a\x^ bem fd^mülen Jtaften, al§ mir t>ox bem ^oftl^aufe be§ legten 
©täbtd^enä an ber ©d^mette beS ©ebirgeS l^ielten. ©r marf 
feinen SJtantelfacf neben ben meinigen in einen 3Bin!el ber 
©aftftube unb jog mid^ fogleid^ mieber auf bie lül^Ie ©tra^e 
l^inauS. 

®er Ort i^atte jenes gemifd^te Slnfel^en, mie man eS nur 
bei fold^en an bag SBorgebirge gerüdften SSorpoften ber ®htnc 
ftnbet. 3)ie §äufer jeigten ftd§ gegen baä ^od^lanbsllima mol^I 
oermal^rt, mand^e ganj in einen ©^uppenpanger oon ©d^inbeln 
gefleibet; bie ©äd^er mit gelsftüden befd^mert, anbere micbcr^ 
ntti mit aller flad^en S^^^^Kd^Wt gro^ftäbtifd^er Sauten auSge- 
ruftet. SDJitten aber burd^ bie ©tabt lief ein rafd^er Sad^, fo 
Aar, ba^ mir berSoiung nid^t miberftanben, bie ftaubigen 
§anbe barin gu lül^Ien. S)abei nal^m fid^ mein greunb fel^r bc^ 
fremblid^ unb gefäl^rlid^ aug, ba il^m beim 93üden bie $aare 
tief überS ©eftd^t fielen unb mit bem Sart gufammenfloffen, 
mie ein mäd^tiger ©tromgott, t)on beffen $aupt unb 9lngeftd^t 
bie Duetten entfpringen. Sei naiverer Setrad^tung erlannte 
man freilid^, ba^ biefer einf d^üd^ternbe Qaaxton^^ gu bem f inb« 
lid^'-ftnnlid^en 2luäbrudt feines ©efid^ts nid^t pa^te. 6r l^ätte, 
gefd^oren, tro^ feiner fed^Sunbbrei^ig ^a^xt nod^ immer ein 
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gang artigem SRäbd^en ootfteHen tonnen. Unb fo n^at e3 aud^ 
mit feinem inneren SBefen befteUt. üJlan lonnte mol^l fagen, 
ba^ er ^aare auf ben S&^^^ l^^^tte, benn mo ed galt, fid^ nad^ 
au|en l^in 9lef|)e!t ju oerfd^affen; mar er aUejeit unt)erlegen. 
3m üBriflen teilte er mit jenem alten lodfenberül^mten gelben 
bie ©d^mad^e, ba^ mani) ein ^^ilifter il^n gu üBerliften unb 
mand^e^elila feine arglofe ©eele gu fd^äbigen oerftanben l^atte. 

fkl^ er nun ben 3^age3ftau6 oon fid^ getan l^atte unb ftd^ 
aufrid^tenb ben reinen, l^eiteren Slbenbminb empfanb, ber bur(| 
bie ®af[en ftreifte, mürbe er gang aufgeräumt unb ladete üBer 
bie t)erbrie^lid^e t^al^rt. ®r nal^m mid^ unter ben Wem unb 
fc^Ienberte, bag ergrauenbeSSIau beä^immeld ftubierenb, längs 
bem S3ad^ bie ©tra^e l^inunter. 3Rir ift mol^l, fagte er, mte 
ber Staupe, bie a\x8 ber @d^ad^tel eined ©c^ulbuben entmifd^t 
unb in einen frifd^en ©traud^ gerat, mo fie fid^ gu Derpuppen 
benit, ol^ne ben äBiffenSbrang irgenb eined gufc^auenben ^Dlen- 
fd^enaugeS baburd^ gu befriebigen. S)u foKft feigen, mie gut id^ 
morgen erft, mo eS an^ Sßanbern gel^t, gu Braud^en fein merbe. 

3d^ freute mid^ feiner guten Stimmung; benn al« id^ il^n 
oor oierSBod^en nad^ einer langjäl^rigenSIrennung mieberfanb, 
l^atte mid^ ber S)rud, ber fein @emüt Belaftete, nid^t menig ge^ 
fd^mergt. S)urd^ entferntes ^örenfagen mu^te id^ mol^l; ba^ 
er ingmifd^cn feine %xau Dcrloren l^atte. 3^^ war il^m in ben 
3al^ren feiner @l^e nie Begegnet, unb ba man oon gelieBten 
2^oten nur gu benen fpred^en mag, benen menigftenS bie äußere 
©eftalt beS 9lBgefd^iebenen nid^t fremb mar, fo oermieb id^ e3, 
na^ feinem Äummer gu fragen. SJorne^mlid^ um i^n gu ger= 
ftreuen, l^atte id^ bie @eBirg§retfe eifrig oeranftaltet, unb fal^ 
nun mit großer (Genugtuung, ba^ alles nad^ äBunfd^ gu gelten 
oerfprad^. 

äBä^renb mir fo planlos unS ergingen unb mit ber Sluf- 
merifamfeit, bie man Bei Seginn einer Steife an6) ben gering« 
ften neuen ©egenftänben fd^en!t, uns nad^ aEen ©eiten um- 
fallen, entbedften mir giemli^ amGnbe ber©tabt ein niebriges 
^auS oon einem ©todEmerf, nad^ Slrt ber italienifd^en mit einem 
flad^en SDad^e gebedEt. @in S^t mar oBcn auSgefpannt, unter 
bem ein §aufe oon 3Jl5nncrn Beim SBeine fa^. ÜBer ber %üx 
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aber fd^wanlte ein metallene^, iDunberltd^ audgefd^nittenes 
©d^ilb mit ber lunftlofert Snfd^nft: SKarionetenfpil unb 
9{ofolio, auSoieübt burd^ 9(leffanbro S^artaglia. Ung 
beibe gelüftete nad^ bem luftigen $Ia$ in bev $5l^e, n)0 n)it 
aud^ ba$ ^olf, in bem fd^on oiele vomanifd^e Elemente fpufen, 
)u beobad^ten l^offten, unb ha fid^ lein 9(ufgang oon au^en er- 
fpä^en lie^, traten mir in bie nx^t gar faubere Sd^enle ein. 

(Sin Oemirr munberlid^er ©timmen brang uns entgegen, 
jugleid^ ein unfeiner 5DlifdJgerud^ ber öerfd^iebenften gebrauten 
unb gebrannten (Setränfe, ber uns f aft ben SStem benal^m. Sin! S 
oom ©ingang mar ein fd^merfäHiger ©d^enltifd^ aufgefd^Iagen, 
l^inter bem eine blaffe ^rau mit bunflen unb lofe aufgeftedften 
§aaren fa^, einen ©äugling an ber offenen Sruft. Sie ftarrte 
teilnal^mlos in ein @laS mit rotem 2Bein, baS Dor il^r ftanb 
unb aus bem fie »on S^t ju 3cit tranl. Sluf ben ©eftetten an 
ber SSanb l^inter i^r fal^ man oerfd^iebenartige ^lafd^en, beren 
Snl^alt in aüm %axUn f pielte. (Sin ©pinnrab lel^nte im SEBinf el, 
eine gelbe Äa|e fd^lief auf bemgufegefteH unb l^ielt einen l^er^ 
auSgejupften ^J^bcn im 2^raume feft. 3lud^ bie ^rau fd^ien 
l^alb SU fd^lafen. SBenigftenS fal^ fie uns (Sintretenbe mit einem 
jerftreuten, ungaftlid^en Slidfc an, nidEte laum mit bem Äopf 
unb mad^te fid^ mit bem ^inbe ju tun, baS bie 93ruft Derloren. 

Unfere Slufmerlfamfeit würbe aud^ balb t>on ber übrigen 
SluSftattung ber ©d^enfe in Slnfprud^ genommen. S)a fa|en 
unb ftanben eine gro^e 3<t^l ^on Sanbleuten unb (SebirgSbe- 
mol^nern vox bem jiemlid^ umfangreid^en üJlarionettenlaften, 
ber aus bem^intergrunbe beS ^immerS mit feinen }mei trüben 
©eitenlid^tern unb bem oon oben erbeuten ä3ü^nenraum aQer- 
bingS pl^antaftifd^ genug l^ervorfal^. (Ss mar fe^r gefd^itft fo 
oeranftaltet, ba^; mer nur im 93orübergel^en am $aufe einen 
33liÄ in bie ©d^enfe marf, bie grell bemalten ^Puppengeftd^ter 
erfennen mu^te. S)en Sest beS ©d^aufpielS oerftanb man aber 
nur, menn man eingetreten mar unb f(|arf gul^Srte. 3)enn bie 
©timme beS ©d^enlmirteS ätleffanbro S^artaglia fd^ien burd^ 
ben Umftanb, ba^ er mit bem SRarionettenfpiel baS Stofolioi^ 
gefd^äft t)erbanb, an S^onfüUe nid^t menig eingebüßt ^u l^aben, 
}u gefd^meigen, ba^ bie ©prad^c, bie auS ber l^eiferen Äe^le lam, 
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ein bebenllid^ed ®emengfel beutfd^ev, fvan}5ftf(i^er unb italieni« 
fd^cr 5ß^rafcn war, bcm man cxft nad^ einiger Übung ©inn ab- 
gen>innen fonnte. 

3Bie n)ir nun, unfc^lüf fig, ob mx Utxitn ober ge^en foHten, 
bie Steppe }um 3)a(| l^inauf umfonft mit ben 9(ugen fud^ten, 
i^otten bie Seiten ber anb&d^tigen 3ui^örerfd^aft und bemerft 
unb mit unmiQfürlid^er ^of(id^!eit un3 einen S^H^ng in il^re 
^itte geöffnet. @§ mu^te nid^tS Ungen^o^nlid^eS fein, ba^ 
^rembe fid^ l^ier ben älbenb vertrieben, benn el^e mir ed un3 
verfallen, fanben mir unil ju einer leergelaffenen ä3an{ ganj 
vom an bcr 9ü^ne burd^gefd^oben, auf ber mir nun mol^I ober 
übel $Ia$ nel^men mußten. 3d^ für mein 3!eil lie^ mir bie 
ß^re gern gefallen. ®ie munteren Semegungen ber groteSfen 
Figuren, bie ein ©tüdf nad^ bem älrioft tragierten unb aud^ bei 
ben lebl^afteflen ^Prügelfi^enen il^re läc^elnbe bunte 5Kiene ober 
ben älugbrudt erl^abenen 5£iefftnn3 nid^t veränberten, maren mir 
fel^r ergö|Iid;. Unb als id^ mit bem Jargon beg „audübenben" 
Äünftlerä erft vertrauter geworben mar, bemunberte id^ bas 
®efc^id bed ©timmenmed^felg unb ben Sleid^tum an Ireifd^en- 
ben, quietfd^enben, lifpelnben unb fd^narrenben 9laturlauten, 
bie gumeilen baS ^ßublifum jum l^öd^ften 3w6^l fortriffen. 3^ 
me^r mid^ aber, tro^ beS erftidfcnben S)unfte3 in ber trüben 
§öl^Ie, bie Suftigfeit bes ©d^aufpiels anftedEte, befto unrul^iger 
unb oerftimmter mürbe baS ®epd^t meines ^reunbes. @r rütfte 
unmutig auf ber S3anf l^in unb l^er, manbte fid^ verbrie^lid^ um, 
ob an lein (Entrinnen ju benfen fei, unb aU er bie lebenbige 
SRauer fal^, bie ftd^ l^inter unferem 9lüdfen mieber ftarr ge* 
fd^Ioffen I}atte, verbiß er jtd^ in feinen bid^ten ©d^nurrbart unb 
fd^lo^ bie äugen. SRid^t ber glüdflid^fte ©pa^ beS unftd^tbaren 
©timmfül^rer« lonnte i^m mel^r ein Sad[;en ablodEen. 

©0 mar bag ©tüd }um @nbe gebiel^en unb bie feierlid^e 
SRorbf^lad^t be§ finales, bie einen großen Sumpenl^ügel au3 
fämtlid^en mitfpielenben $erfonen auftürmte, l^atte ben tiefften 
(SinbrudE auf bie 3ufd^auer nid^t verfehlt, äluf einmal aber f ul^r 
eine foloffal erfd^einenbe $anb über bad ^^otenfelb ^in unb fegte 
mit ben fSmtlid^en gelben, Königinnen unb luftigen ^erfonen 
atte SRebel ber poetifd^en SHujton von ber Sül^ne. ©d^on mad^te 
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pd^ ein Slül^rcn unb Siegen leintet unferem Slüden bemerfltd^, 
toit es bem älufbrud^ Dorl^erjugel^en pflegt, ald eine geUenbe 
Klingel leintet ber 93ül^ne nod^ einmal bie 9luftner{fam!eit fef-- 
feite. SluS ber Sliefe bcS Äaftens taud^te ein Äopf l^etauf, wie- 
berum riefen^aft gegen bie SBerl^Sltniffe ber Jtulif[en, unb t>on 
fo fonberkrem Sluäbrucf, ba^ id^ einen SlugenHii jweifelte, 
ob leintet biefer 3Rad!e eine lebenbe @eele ftedfe. ^ie lurjen 
fd^wargen $aare ftanben tl^m ftarr ju Serge, eine grofte ©ttrn= 
narbe lief oon ben 9lugen aug l^od^ l^inan über ben Jtopf unb 
l^atte in bad fd^n)ar}e@eftrüp)) eine breite roteSid^tung gebal^nt. 
S)ie älugen beroegten ftd^ rajd^ aber automatenl^aft in ben ge- 
fd^Ii^ten $öl^Ien, ber laci^enb offene SRunb jeigte jwei Steigen 
gWnjenber weiter Sö^n«/ bie 3linge in ben Dl^ren büßten, ein 
®emifd^ oon Brutalität unb gutmütiger Suftigfeit fprad^ fo 
wunberlid^ auS allen galten beS ÄopfeS, ba^ berfelbe faft baS 
3lnfel^en einer farifierten @tubie l^atte, mie fte nieberlänbifd^e 
3Raler mol^l ^n mad^en pflegten. 

tiefer Kopf fd^aute eine äBeile burd^ ben 9lal^men ber 
93ü^ne in bie bunlle @d^en!ftube l^inauS unb fd^ien ft^ bie (Se- 
pd^ter }u merfen, bamit feiner mit ber Sejal^lung burd^gel^en 
fönne. S)ann fprad^ er mit amtgmä^ig monotoner ©timme: 
SKorgen wirb aufgefüljrt una brava Commedia Urica, benannt 

ßaftruccio ßaftracani SBie burd^gefd^nittcn ftodEte l^ier 

bie 9(nfünbigung. ^erSludrufer l^atte enblid^ bie beibengrem- 
ben ausfinbig gemad^t, bie, meil fie tiefer fa^en, unter feinen 
$orijont fielen. 3^ bemerlte, mie ftd^ bie Slugen beS Jtopfeg 
mit ftarrer Scftürjung auf meinen %xz\xni l^cfteten, ber feiner- 
feits ruhiger, aber ebenfalls nid^t gleid^gültig biegüge imÄaften 
mufterte. 3iur einen 3Jloment bauerte biefe gegenfeitige un« 
l^eimlid^e Segrü^ung. ®ann taud^te ber ?Puppenfpieler bli^* 
fd^nell unter, bie lange ©arbine, bie bas ©erüft oerl^ing, be= 
mcgte ftd^, unb bid^t oor nn^ ftanb in §embärmeln unb bloßen 
gü|en bie unterfeffte ©eftalt beS $erm Slleffanbro S^artaglia 
felbft. 

3d^ mar aufgeftanben, benn es fd^ien mir nid^t anberS, als 
ob eine Ka|e, bie eine äBeile unfd^ulbig getan, fid^ plö^lid^ gum 
©prunge anfd^idfe. 3Kein greunb aber blieb unbemeglic^ öuf 
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feinem ©i^, mx \a\) i^, wie er ben rüftigen Sergpodf mit langet 
©ifenfpi^e fefier }mif(|en bie %a\x\t na^m. Snbeffen xoax jebe 
äSeforgnis grunblod. 3)enn na^ bem erften @d^re(f en ber tihtt* 
rafd^ung er|eQte jtc^ baS poffenl^afte (Sejtd^t bed @d^en(mitted; 
unb mit einem freunbfd^aftlicl^en @cl^mun}eln fagte er : Che 
diavolo ! ©o ift eS nid^t 6uer Oefpenft, ^rofejfor, fonbem ber 
©ol^n von @urer Butter felbft ! Aflpetta, aspetta, nur }n)ei 
SKomcnte, unb icf fein ju @uer service. 3* 'ab Sud^ }u fagen 
multe cose, multe! — 

3Ba§ l^ab' id^ mit Sud^ ju fd^affen? brummte ber 2Jlaler. 
$ätt' id^ gemußt, ba^ 3^^ in biefem 9laud^lod^e fpuft — nid^t 
jel^n $ferbe I^Stten mid^ l^ereingejogen, Sarluccio. 

$ft! fagte ber SKann unb legte feinen breiten %mitt auf 
ben ^Runb beS üJlalerg. 3d^ ^ei^e ©anbro 3;artaglia, ba^ 
Sl^r'S mi^t, unb S3afta! ^abt S^r gurd^t? aWeint ^fyt, ba| 
id^ @ud^ bie fd^Bne S^i^^mi, bie ^^t mir auf bie ©tim ge* 
mad^t, beja^len merbe? 

3)er ainbere fd^üttelte bebeutfam feinen ©todf unb murrte: 
^f)x l^attet fte rei^lid^ Dorl^er aboerbient; übrigens nod^ ein- 
mal; l^altet eS; mofür 3^r mollt, id^ bin fertig mit @u6); 
unb ba ift für bie Äombbie r>on §eut. 3)ie alten laffen mir 
ru^en. 

®r warf ein paar Sw^^njiger l^in unb ftanb auf. ©ofort 
aber l^ängte fid^ ber Slnbere an \\)n unb übergoß il^n mit einer 
Slut t>on ®efd^mä$ in einem bumpfen mälfd^en ®ialelt, ber 
mir neapolitanifd^ fd^ien. 2)er ^aler (ie^ eine S^itlang alles 
an fxiS) abtr&ufen. @in 9Bort jebod^ fd^ien i^n feltfam auf ju^ 
regen, ßr fa^ ben 3wbringlid^en mit fd^arf en äugen an unb tat 
eine grage in ber gleid^en 3Runbart. ®ie 3lntn)ort barauf Der= 
finfterte fein (Sefid^t nod^ mel^r; aber feine 5>leugier fd^ien nod^ 
nid^t gefüllt. äSiQig lie^ er fi^ mieber auf baSSänfd^en brüdfen^ 
unb ben ^opf auf ben ©todf geftü^t, fo ba^ feine $aare il^n 
rings uml^ingen, fa^ er teilnal^mloS unb fummerooll oor bem 
©erüft. 3^ ftagte, maS bieS aHeS ju fagen ^abe. Slad^l^er, 
nad^l^er! gab er l^aftig jur 3lntmort. ©o miU id^ injmif(|en 
aufs ©ad^ ge^en unb bid^ bort erwarten, fagte i^ unb ftieg, 
raS^renb ber 2Birt mit bem Steiler herumging, eine minflige 
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3^rcppe f)inan, aus bcr td^ Balb in btc freie Suft be§ oberen 
(SejelteS auftaud^te. 

3)aS unbegreiflid^e 9C6enteuer, baS meinem ^eunbe juge^ 
fto^en, jufammen mit ber BeHommenen ^i|e im unteren SRaum, 
l^atte mid^ in eine ä(rt von Sd^winbel perfekt, ber erft nad^ unb 
m^ von mir lie^; als id^ auf einer ä3anf am ©elanber bei 
2)ad^e8 lag unb bie freie äBenbluft, getränit mit ben S)üften 
beS unten blül^enben ®ärtd^enS, langfam in mid^ einfog. ^er 
Surfd^, ber bie ©afte am anberen 2^ifd^e, Honoratioren jweiten 
Slangeö, Bebiente, ftettte mir 33rot unb eine glafd^e fd^marjcn 
lomBarbifd^en äBeineS auf ben 2:ifd^ unb überlief mid^ meinen 
S3etrad^tungen. 3^ mar nid^t gelaunt, mid^ in baS ©efpröd^ 
ber ©efetlfd^aft gegenüber ein^ubröngen. 9lud^ entging eS mir 
nid;t; ba^ man mid) el^er mi^trauifd^ Be^anbelte unb Bei meinem 
ßtfd^einen bie Stimmen bämpfte. ©o \df) i^ unoerroanbt nad^ 
ber anberen @eite l^inüBer, n>o bie SOtaffe beS naiven ©eBirgeS 
fid^tBar fid^ perbunlelte, mä^renb üBer ben ©ipfeln fad^t bie 
©terne oortraten. 6S oergnügte mid^, biefeS piöllidje Sid^t^ 
merben ber einjelnen aBjupaffen unb im ftiUen baBei bie S<^¥ 
ber fd^on ftd^tBaren feftjul^alten. ä3is id^ mid^ benn auf einmal 
wie jum ©pott oon unjä^IBaren 9lugen beS Firmaments ange^ 
funfeit \af) unb in ein meltpergeffeneS 3^räumen unb ©tarren 
geriet. 9luf äugenBlidfe ermad^te id^ mieber barauS, aud^ mol^I 
burd^ einen lauteren SluSruf meiner 9lad^Barn ermuntert. 2)ann 
grübelte id^ nad^, maS mol^l mein ^eunb mit bem fonfiSjierten 
©d^elm oon äBirt fo lange unb angelegentlid^ ju fd^ma^en 
l^aBen möd^te, unb als id^ in aKer äBelt feinen 3luffd^Iu^ bar^ 
üBer 3U erftnnen mu^te, üBerlie^ id^ mid^ oon neuem bem ©e^ 
fül^l fü^er Slbfpannung, mie eS nac^ einer S^agereife im 5ßoft« 
wagen fo erquidflid^ ift. 

2(uf biefe Strt mod^te eine ©tunbe ober mel^r oerflojfen fein. 
®ie anberen ftanben auf, fd^ütteten bie 5Reigen beS SBeinS über 
baS @elänber auf bie äSSume im ©arten unb gingen aUe ju- 
fammen, ol^ne oon mir 5Rotij ju nel^men. 3d^ ^örte fie bie enge 
©tiege l^inunterpoltern unb mar nun jeben Slugenblidf gemär^ 
tig, meinen ?5teunb auS ber SBerfenfung l^eroorfommen ju feigen. 
Slber id^ l^atte aUe 3^it/ Cin^ noc^ ben jmeiten ©d^oppen }U 
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leeren unb einem ®txi6)i t^oreOen gebül^renbe @^re anjutun. 
2)er (e^te Saut um midi l^et war oerfd^oKen, felbft bie (Sloitn- 
frofd^e l^atten ftd| au^gefungen, unb tbtn bebad^te i^, ob ed 
nid^t rätlid^ fei, nad|)ufel|en, wie e$ unten ftel^e ; benn bie bur^ 
Ied!e ^ra^e beS SBitteS bürgte mir fd^led^t bafür, ba^ in ber 
@d|en!e nid^t aud| nod| anbere freie Jtünfte ,,auiSgeü6t'' mürben, 
}U benen einjulaben ba§ 9[udl|ängefd|ilb ft(^ mol^l lautete. S)a 
erlöfte mid| ber ä3urfd|, inbem er mid^ l^inuntenief, too ber an- 
bere $err auf mid| marte. 

3d| fanb unten in ber ©d^enle eine }meifel^afte Seiend^- 
tung, Don einer äReffinglampe l^errül^renb, meldte oor ber ^rau 
auf bem @d|en!tif(^ ftanb. Ser @äugling mar ISngft einge- 
fd^Iafen unb (ag auf bem @d|o^e ber Wlniitx, bie langfam unb 
ungefd^idFt fpann. @in paar 9tad|}figler fpielten in bem !a^Ien 
3Btn!eI gegenüber ein Jtartenfpiel , mä^renb ein jerlumpter 
3Renfd|, auf ber 93an(' auSgeftredCt, fd^nard^te. @rft alg id| eine 
geraume 3cit in bem müften (Htmai^t mx^ f)m unb l^er ge- 
manii unb vergebens t)erfud|t l^atte, mit ber Stau ein ©efpräd^ 
anjufnüpfen, öffnete fid| bie ^ür eines @eitent)erfd|Iag§, unb 
ber ^aler trat neben bem 3Birt ^erauS. 3d| fal| burd| bie 3^ür, 
ba^ fic brinnen bei einer Äerje am a;ifd| gefejfen l^atten, auf 
bem ein großes ®laS doU roten äSeineS unberül^rt geblieben 
mar. ^t^i ergriff ber ^Jreunb meinen Slrm unb fd^ritt unoer- 
roeilt auf bie 3:ür ju. ®rft auf ber ©d^mette brel^te er ftd| nod| 
einmal um unb fd^ien nod^ etmag fagen }u moKen. 9lIef[anbro 
^^artaglia begleitete un^. (Seine unterwürfigen Bewegungen 
waren fo gelenl unb gefd^meibig, ba^ mir baS Silb einer Äa^e 
wieberum lebenbig würbe. @r rief uns bie beooteften Jtompli- 
mente nad|, auf bie ber Sßaler mit einem lurjen ^änbewinfen 
antwortete. S)ann jog er bie %üx l^inter un§ ju, unb wir ftan-- 
ben brausen in ber oeröbcten ®affe unter bem ©ternenl^immel. 

3d| fonnte auf bem ®efid|t meines ^reunbeS eine tiefe 
©d^wermut wol^l erfennen, unb ber 3^on feiner ©timme be- 
ftStigte mir, ba| il^n baS ®efpräd| mit bem äBirte ooKig er^ 
{(füttert l^ben mu^te. ällS wir langfam ä(rm in %xm ber $oft r 
jugingen, bat er mid|, gleid^ wieber mit il^m aufjubred^en unb 
ein paar ©tunben in bie yiai^i l^inein }u wanbern. @r fei burd^- 
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aus nid^t mübe, unb eS graue il^m baoor, fid^ je^t in ein bumpfeS 
3immer )U t)erfd^lie^en. ®em ftimmte id^ i|m bei, unb wir 
fieuerten balb, ben ^tanjen auf beut dtüdm, in frifd^em SBan- 
berfc^ritt jeflen baS Ocbirßc ju. 3)cr SEBeg, ber in ber wad^fen^ 
ben §inftemid wie ein weiter @treif por und leud^tete, lief 
nod^ eine flute ©trerfe totii eben fort. 3u beiben ©eiten ftan- 
ben 9[pfel6äume, l^inter benen Jtornfelber unb SSiel^triften im 
©ternenlid^t fid^ ausbreiteten, bewohnt von unerme^lid^en ©ril- 
lenfd^wärmen, bie raftloS ftd^ in faft leibenfd^aftlic^em ©efang 
aberboten. @rft aU bie ©tra^e bie SSorberfle eneid^te, würbe 
ed ftider um und. ^ier aber warf plö^lid^ mein ^reunb ben 
^tanjen Dom Sftüdfen, ftürjte baneben ind feud^te ®raS nieber 
unb überlief fid^, mä^renb id^ ratlod bei il^m fte^en blieb, bem 
ma^lofeften ©d^merj, ber fxi) in a;ränen unb ©tonnen gewalt^ 
fam Suft mad^te. 

3d^ toa^it fein äSort oorjubrinflen unb rül^rte mid^ nid^t, 
bamit er o|ne Sroan^ mit feinem Kummer ind reine !Sme. 
Unb enblid^ fd^ien ber milbe älnfatl oorüber}Uflel^en. @r rid^tete 
ftd^ l^alb auf, fal^ uml^er unb }u mir empor unb l^ielt mir, mSI^' 
renb feine kn^tn fortmeinten, bie $anb entgegen. 9iun erft 
fprad^ id^ i^m ju unb l^atte t^n balb fo weit, ba^ er aufftanb 
unb mit einem fräf tigen 3tud( S^ranen, S^ad^ttau unb bie meid^e 
©d^mäc^e oon fic^ fd^üttelte. aSerjcil^, fagte er, eS mu^te ein^ 
mal l^erauS. SSor bem armfeligen ©d^uft, bem ©djenfmirt, 
fonnte id^ bicfe 2:ränen jurüdfmürgen. §ier in ber S)unfell^eit 
unb neben bir erjmangen fie fid^ il^r Siedet, ^omm, la^ uns 
mieber aufbred^en. 9Benn id^ bir fage, wie fid^ bad aKed gefügt 
l^at, wirft bu eS begreiflid^ finben, ba| eS mid^ überrumpelte 
unb fo wel^rloS l^inwarf. 

aSir festen unferen SEBeg (angfamer fort, unb erft nad^ einer 
$aufe fing er wieber an. 

S)u wei^t, Siebfter, fagte er, ba^ eS mir injwifd^en bunt 
genug ergangen ift, aber bad Stäl^ere fannft bu nid^t erfal^ren 
l)aben. @d wiffen aud^ meine anberen ^reunbe nid^tS Stentes 
baoon. 3^ ^^^^ niemals ä3riefe gefd^rieben unb, feit wir und 
an jenem Slbehb in 3)üffeIborf trennten, feine fefte ©tätte ge- 
l^abt, fonbem ein fal^renbed Sig^unerleben gefü^. 
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äl6er gerabe an jenem 9l6enb fpann ftd^ baä unglüdfeltge 
©d^idfal an, baä mi(| in bet 3ne l^ctumtrieB, unb bcffen le^ter 
t)ern)orrener ftnoten fid^ erft l^eute abenb; unerwartet genug, 
löfen foKte. @S ging mir bamal§ fel^r na\), ba^ id^ bid^ Der- 
lieren mu^te. älld id^ ben äBagen mit bir fortrollen ]aff, ftanb 
id^ eine 3(itlctng auf bemf el6en %Ui unb Bebad^te, mie fe^r bu 
mid^ allein (ie^eft. 2)u l^atteft mid^ immer fo reid^Iid^ mit aUem 
geiftigen SSorrat Derforgt, ben man }um Seben bebarf, menn 
man aud^ „nur ein SKaler" ift. SKit ben 3öpfen unb ©d^nun^ 
bärten, bie meine Jtunftbrüber fein wollten, vertrug i^ mid| 
nur fo eben, meil id^ fte gänjlid^ entbel^ren lonnte, fo lange bu 
neben mir flanbeft. @d fd^auberte mir bat)or, nun auf biefe 
(Sl^renmerten unb ©ered^ten aKein angewiefen }u fein unb am 
@nbe gar einer ber übrigen ju werben. @o ftiegen benn, fo- 
balb bein SEBagen au3 meinem Scrcid^e mar, ängftUd^e g(ud^t= 
gebauten in mir auf, unb id^ gab mir baS 9Bort, nur nod^ fertig 
ju mad^en, maS id^ gerabe auf ber Staffelei l^atte — bu ent- 
ftnnft bid^ mol^l jener San^fjene aug bem römifd^en Oftober^ 
feft — unb bann ben ©taub Don meinen ©d^u^en ju fd^ütteln 
unb bie Suft ein für aSemal ju med^feln. 

3n fold^en Stimmungen ber Trauer begegnet eS einem 
wol^l, ba^ man nad^ bem älbgefc^madCteften greift, um nur mie^ 
ber feften SllltagSgrunb unter bie gü^e ju befommen. 2ll3 id^ 
barum bei einer ©eiltänjerbube oorbeilam, bie id^ biiS^er nie 
eines SlidfeS gemürbigt l^atte, bebad^te id^ mid^ feinen SÄugen« 
blid, fonbern trat, al§ wenn ed fo fein mü^te, l^inein. 

2)ie Sorftellung l^atte tbm erft begonnen, unb ein Süngel- 
d^en Don fed^S ^af)xtn mad^te unter ber äluffid^t feinet SSaterg, 
beS SwtP'^^f^^ifiö ^^^ gongen Sanbe, feine Äunftftütfe. 3<^ fal^ 
mit peinlid^en @mpfinbungcn }U. S)a8 Seftreben, ju läd^eln 
unb gierlid^ gu fein, mo nod^ bag ©leid^gemid^t in ^rage ftanb, 
legte ben Bewegungen beg fd^mudCen 93urfd^en einen Svi>an% an, 
ber in meinen 3[ugen alle§ oerbarb. 3^ atmete auf, alg ber 
Äleine enblid^ auf ben Soben fprang, baS 5Rafd^werI, baS man 
il^m juwarf, be^enbe aufraffte unb mit t>offierlid^en SSerbeu^ 
gungen fid^ bat)on mad^te. 

2)ie 9leil^e war nun am äSajaggo. damals fal^ id^ bie ©au- 
fteile, »looeaen. Vll. IB 
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nerpl^9{^^0nomte meined ^eunbed 9(Ieffanbro SartagUa jum 
erften 3RaU, unb ixoax vzxh\)xi, ba er auf ben ^anben J^etein- 
\pai\tttt. 3d^ toxü bir geftel^en, ba^ mir ber SEßid^t bei jener 
®elegenl^eit nt^t ü6el gefiel. SBenn il^m aud^ oor langer 3^it 
biefe fünfte ebenfogut mit ber ^eitfd^e Beigebrad^t fein motten, 
wie bem ftnaben, fo maren bie Striemen bodl ISngft vernarbt, 
unb je^t l^ätte man il^n prügeln muffen, um i^n t)on ber oer- 
gnügli^en Sludübung feinet S^alenteS ab}ul^a(ten. fiberbied 
mad^te er feine Sagji in jenem nad^ ä(uftern unb fiebenbem €)l 
ried^cnben Sleapolitanifd^, baS er nur mit einer ^anbpoK fran- 
}öftfd^er Siebendarten Dermifd^te, unb fein ®ebärbenfpiel erin- 
nerte fo ftarf an bie S3uffonen in ©an Sarlino, ba^ id| unoer^ 
fel^ens mid^ fel^r gut unterl^ielt unb bei ben falglofen ^robuf^ 
tioncn ber anberen bicfen ®efetten immer im Stuge bel^ielt. 

®ie 93anbe mar nid|t fel^r jal^Ireid^. 9(u^er ben mer ßinbern 
bc§ DireltorS, ber feinen beutfd^en Slamen ®bert in ®berti um- 
gemelfd^t l^atte, traten nur ber äSajagjo, eine fel^r t>erblü]^te 
@d^öne, nameng SIelia, unb ein 9{eger auf, ber eine prad^tooUe 
©cftalt befa^ unb jmif^en ben %&nim feine Äraftfunftftürfe 
)um beften gab. 3^ miQ aber t>on ben @injell^eiten fd^meigen, 
obmol^l jebegmal, menn i^ mir ben älbenb jurüdrufe, jeber 
ffeinfte Umftanb mir mieber por bie @eele tritt. ®enug, nad^- 
bem aUe 9tummern be§ Programms bis auf bie le^te l^erunter^ 
gefpielt maren, aud^ bie beiben jüngeren ^rSuIein @berti il^re 
gro^e @id^erl^eit unb ©d^amloftgteit auf bem @eil bemiefen 
latten, erfd^ienen fie fd^Iie^Iid^ Don neuem, um mit ber Slteften, 
bie bemgettel jufolge 5IJlaria ^ranjiSla ^ie^, ein Pas de trois 
auf brci ©eilen nebeneinanber auf}ufül^ren. 

3m erften 9(nblidf fd^ien mir biefe SItefte bas unfd^einbarfte 
3RitgIieb ber gangen ©efeUfd^aft. @ie mar etmagf^lanfer als 
bie ©d^meftern, fd^ien ftd^ aber, als pe in il^rer SKitte l^ereim 
trat, am linüfd^ften )u bemegen. äBöl^renb bie flunlemben 
älugen ber anberen nad^ ßr&ften linfg unb red^ts }u jünben 
Derfud^ten unb aud^ mol^l ein jörtlid^ed SinoerftänbniS mit ge- 
miffen 3Serel^rern auf ben Dorberften pä^en jur ©d^au trugen, 
fa^ 9Karia granjiöfa mit fd^üd^terncm ©tolj ju Soben. 3)a8 
©efid^t mar gar nid^t fd^ön. Die gebrüdfte ©tim, ben breiten 
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3Rutü>, btebleid^e^arbe l^atte fte DomäSatet. 9[5erber@d^mtt 
unb ®lani unb 6toIs bet älugen mad^te atled n>teber gut. älud^ 
il^t älnjug gefiel mit; ein toei^ed ftleib, bag n>ol^l tint ^ani-- 
bteit lätiBcr war, als bte fliegcnben üJlouffelinefä^nd^cn ber 
Sd^weftem, gegürtet mit einem fd^margen 93anbe, morauf gol« 
bene @terne geftidCt waren, ein gleid^eS 93anb um ben jü^tig 
t)erl^üllten $Radfen, ein fd^maleS jtlbeme« 3)iabem Dor ber ©tirn 
unb bie fd^wargen $aare runb abgefd^nitten. 

5Run aber mu^te man feigen, wie fte ftd^ auf baS ©eil 
fd^wang unb bie l^erbe Unbel^olfen^cit, mit ber jte aufgetreten 
war, auf einen ©d^Iag t)on il^r fiel. 2Bie wenn bei einer 
^cuerSbrunft eine flamme am oberften §irft eines $auf eS l^in- 
läuft, fo l^ob unb trug unb neigte pe jtd^ unb lobertc in leid^== 
tem ©d^wung in bie $ol^e unb fd^ien t)on bem ©eil bie elel« 
trifd^e ©d^nettfraft immer wieber ju empfangen, fobalb fie eS 
mit ben ^^u^fpi^en berührte. 3)aS @benma^ unb bie garte 9311^ 
bung il^rer ®eftalt entgüdtten mid^, als fie ftd^ im 3^ang mel^r 
unb mel^r entfalteten, ^reilid^ waren nur bie älrme DöKig frei, 
aber unfereiner weife, bafe bie Statur in ben meiften ^^äUen ein 
jebeS ©ebilbe auf einen 2Burf fd^afft unb feine Dolltommenen 
©lieber an einen Derlümmerten SRumpf ju »erfd^wenben pflegt. 
Slufeerbem fonnte baS faltige ©cwanb, baS offenbar bie Um= 
riffe ber ©eftalt möglid^ft oerftetfen foHte, ben l^eftigen Bewe- 
gungen nid^t auf bie Sänge wiberftel^en unb liefe, fid^ anfd^mie« 
genb, ben reijooUften SJud^S wenigftens einem Äennerauge 
burd^fd^immern. 

3(| badete im ftillen, weld^ ein %t\t baS fein müfete, biefeS 
aWäb^en, beffen (Seftd^t, je mel^r es ftd^ rötete, an finnigem 
unb gugleid^ leibenfd^aftlid^em @rnft gunal^m, in ber Xrad^t 
gried^if^er 2!änjerinnen eine jener .^Pantomimen auffül^ren gu 
feigen, bie wir ^ie unb ba befd^rieben finben unb uns, nad^ unfe^ 
rer jc^igen armfeligen ©pringerfunft, nur bunlel porjuftellen 
t>ermögen. ^aS brad^te mid^ in meinen ©ebanfen auf baS Dh 
toberfeft, an bem i^ malte, unb je mc^r id^ bie l^errlid^e ©cftalt 
ber ianjcrin ins äuge fafetc, bcfto fc^nfüd^tiger würbe id^ ba-- 
nad^, ein Slatt Rapier unb ein ©tüdf Äol^le irgenbwo aufgu- 
treiben, um ein paar i^rcr glüdElid^ften Bewegungen f eftju^alten. 
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3)ie ©d^weftcrn, btc in mand^crlci ©ruppen um ftc J^etumgau- 
leiten, fielen DöQig roeg ntitn if)x, unb a(g fte $ule^t gar il^re 
SRofenfränje Dom Äopfe nal^men unb tanjenb bie einjelncn 
Slumen unter bie 3wf^auer fd^Ieuberten — ein red^teS ©inn« 
6i(b t^reS Seid^tfinnS — war bie ältefte wal^rl^aft erl^aben 
jTOifd^en il^nen, inbem jte ftille ftanb, bie Slrme über ber SSruft 
freujte, im ^(uge auf bem Seil nieberfniete unb bann plö^lid^ 
l^inunterfprang unb fid^ allem Seifaff unb 3)acaporufen entjog. 
älud^ famen, als man bie @d^meftern ^um @d^Iu^ ^eraudrief, 
bie jüngeren allein, unb id^ ^örte von meinem 9la^Bar, ba^bie 
ältefte es immer fo ^alte unb ma^rfd^einlid^ baburd^ umf o intern 
effanter ju werben meine. 

2)amit mar bie 3SorfteKung ju ®nbe. 3l6er id^ badete nod^ 
nid^t baran, ju gelten. ^^ mu^te gleid^ l^eute mir ©emi^l^eit 
t)erfd^affen, ob i^ immer nur auf baS angemiefen fein fottte, 
mag l^ier für menige @rofd^en iebermann gu feigen befam, ober 
ob e§ mir glütfen mürbe, meine burftigen 9lugen reid^lid^er ju 
laben. @S fd^ien mir ba§ nid^t thtn fd^mierig. ®en !Reger 
l^atten mand^e meiner ^^reunbe jum Tloitü gel^abt, unb mie 
ic^ mir ben 2)ireItor angefel^en l^atte, maren feine 3^öd^ter, jebe 
m^ i^ren @aben, i^m nid^t ju gut ba}u, feinen äSeutel füKen 
JU Reifen. 2lud^ mifc^ten ftd^ ja {einerlei ©elüfte, bie ber Äunft 
fern lagen, in meinen äBunfd^, unb id^ l^ätte mir bie @l^ren« 
xoa(i)t beö 3Sater§ o^ne SBiberrebe gefallen laffen. 

Sllfo fud^te id^ i^n, mäl^renb ber S3aiajjo mid^ mit fd^iefen 
SSlidfen argroö^nifd^ mufterte, in bem S3retten)erf4lag auf/ ber 
an baS @nbe be§ @d^aupla|e3 ftie^ unb bie elenbe SBol^nung 
ber §auptmitglieber nebft ber ©arberobe entl^ielt. 3^ meil^te 
il^n ol^ne Umfd^meife in meine äSünfd^e ein unb bot il^m ein 
fel^r anneljmlic^eS ©tütf ©elb, xotnn er feine S^od^ter gu ein 
paar ©i^ungen in meine SBäol^nung fül^rte. Der 9Kann l^örte 
mir aufmerffam gu unb fd^munjelte bei meinem ©ebot. 35er= 
gleid^en Slnträge fd^ienen il^m nid^t jum erften SDlal gemad^t }u 
werben. @r hat mid^, auf einem Äoffer 5ßla| ju nel^men, er- 
frifd^te ftd^, mäl^renb id^ weiter fprad^ unb bie Unoerfänglid^feit 
meiner Slbftd^t l^erauSftrid^, auö einem SBeinglafe, baä er mit 
SSranntmein ooß go^, unb fagte gule^t, inbem er, bie ^änbe 
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in ben ^ofentafd^en, gemüilid^ t)ot mir [teilen blieb, ba^ biefeg 
eine eigene ©ad^e fei. S^cl^ fd^metd^Ie eS feinem 3Sater^erjen, 
ba^ ein Jtünftler, mie i^, fein leiblid^eS ftinb für fo mol^I' 
geraten l^alte, ba^ er eS abjumalen münfdle, aber gerabe biefe 
öUefte l^abe einen eigenftnnigen Äopf unb wotte immer etwas 
ä3efonbered oorßeQen. 9!^be feiner jüngeren ^^öd^ter merbe ftd^ 
eine @^re barauS mad^en, ber Äunft biefen (Sefatten gu tun, 
unb er fd^lage mir x>ox, e3 gun&d^ft mit einer t)on i^nen gu Der-- 
fuc§en. äßd id^ il^m nun fagte, ba^ e3 mir gerabe auf bie 
SItefte anlomme, fd^nalgte er mit ber 3unge, l^ielt mir bie redete 
$anb jum @infd^lagen l^in, mag id^ einftmeilen nod^ unterließ, 
unb bat mid^, il^n l^ier }u erwarten. ä(uf ade f^äUe fei er ber 
$ater unb werbe bad ©einige tun. 

©ogleid^ trat er in eine ber ©eitcnfammern unb lie^ mic^ 
in einer wunberlid^en SSerftimmung gurüd^. S)er gange ^anbel 
fd^ien mir auf einmal, bem SSater gegenüber, f^anblic§ unb 
fünblid^. 3d^ ftanb auf unb burd^ma^ bag niebrige ®emad^. 
S)a lag in einem SBinfel auf einer bürftigen ©treu, mit einem 
gerfe|ten SKantel gugebedft, ber Änabe, ber bie aSorfteHung er-- 
öffnet l^atte. ®r fd^fief unb l^atte fid^erlid^ Don meinen Slbft^ten 
auf bie ©d^wefter nid^ts gehört. 3n ber $anb l^ielt er eine 
»on ben 2^üten, bie man i^m gugeworfen l^atte. S)a8 3udfer« 
werl barin mod^te fein ganged 9(benbbrot gewefen fein. 9Bie 
id^ baS arme Rini fo liegen fal^, einer 3ulunft entgegenfd^la* 
fenb, bie ben ©tempel ber Sleinl^eit unb 3Renfd^enwürbe t)on 
feiner ©tim »erwifd^en unb ein ©flaoengeid^en barauf brüdfen 
foKte, erfd^ien id^ mir fel^r verworfen, ba^ i^ an meinem Xeil 
bagu l^elfen woEte, biefe Familie aus ben ©d^ranfen fd^lid^ter 
unb ehrbarer SKenfd^enfitte nod^ weiter l^inauSgubrängen unb 
bie eingige in biefem Greife, bie nod^ ein ©efül^l il^rer @nt^ 
würbigung in fid^ gu tragen fd^ien, um fd^nöbeS ®elb ebenfalls 
gu erniebrigen. 3d^ war brauf unb bran, mid^ aus ber $ütte 
wieber ^inauSguftel^len, als mid^ eingelne äSorte beS ©efpräd^s 
in ber 9{ebenlammer feftl^ielten. ^d^ ^örte ben fauberen SSater 
mit lauter ©timme, offenbar um mir gu geigen, ba^ eS an i^m 
nid^t fel^len foKe, t)on bem würbigen 3n)ed(e beflamieren, ber 
biefe lutge ^intanfe^ung ber ©d^am^aftigfeit l^eilige. @inen 
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fo toQen Safel ü6er Rmfk unbftünftler (tarnte er aud, ba|id^ 
l^ätte lad^en mögen, xotm mir bie @acl^e nid^t gar ju ni^tö^ 
tDürbig erf(^tenen iDärc. Sttö er nun leifer bamit fc^lo|, ba^ 
fie feine gute Xod^ter fein unb i^ren armen äJater nid^t im 
@tid^e lajfen merbe, mo ein fo mü^elofer unb erflecfUd^er 
3iebenDerbienft ftd^ barbiete, Demal^m ici^ erft eine Schlang 
nur ein etfticfted ©^lu^itn, bann aber bie beutlid^en, fle^ent^ 
lid^ mieber^olten SBorte: Um ^e\u Sarml^eraigfeit millen, nur 
bag nid^tl 2)ie HRabonna roirb ®n^ nie fo in 3toi fommen 
(äffen, ba^ ^f)x mir bag antun müßtet! SSater, i^ rniU ein ^af)x 
länger tanjen, x^ miQ oerfud^en, ob id^ fo läd^eln lerne, mie 
bie Sd^meftem, bamit 3^r ni(^t mel^r fagt, ba| id^ bie Seute 
abfc^redfe mit meinem ®eftd^t; aber um ade Eiligen, nur bad 
erfpart mir! 

3d^ wäre längft l^in}ugeeilt, um baS arme 3Räbd^en }u be« 
ruhigen unb ein für aSemal ben ^anbel abjubred^en, merni 
mic^ nid^t bie Su^erungen einer frommen @d^märmerei an 
biefem Orte nod^ me^r befrembet l^ätten, als {te mic^ mitleibig 
mad^ten. 3)aju mar ein fo munberootter ©d^melj in ber ©timme, 
ba^ ic^, ju meiner ©d^anbe gefte^e id^ eä, faft münfd^te, ber 
9(lte möchte oon neuem in fie bringen, nur um fie nod^ länger 
bitten unb flagen ^u l^ören. 2)ad @efpräd^ mürbe aber unt>ers 
ftänblid^, unb nur einmall^örte id^ nod^ bag^äbd^en aufrufen: 
aSei^ c§ ßarluccio? 6r mürbe e§ nid^t jugeben, SSater, nimmer-- 
mel^r! -- 3)en Flamen ^atte id^ fd^on auf bem Sattel gelefen; 
ber Saia}}0 fül^rte i^n. 9Bie fam aber biefer niebrige hoffen» 
reifer gu fold^em anfeilen in ber gamilie, ja fogar in ben 
älugen ber Sod^ter? ^enn ba| biefe nid^t umfonft an il^n 
appelliert l^atte, erfannte id^ gleid^, ald ber 9ttte mieber J^er« 
austrat unb mir mit ärgerlid^em 9(d^fel}ud^en unb ftiSen SSer« 
münfd^ungen feiner eigenen meid^en ©eele erflärte, ba^ feine 
2:od^tcr fid;, mic id^ mol^l gel^ört ptte, um feinert 5ßrei8 baju 
oerftel^en merbe, bie alberne 3)ime! @r moQe bie Hoffnung 
inbeg noc^ ni^t aufgeben unb mir ben @rfolg feiner ä3emü' 
l^ungen melben, aber id^ mochte fonft nid^tg baoon verlauten 
laffen. 3)a8 le^te ftüfterte er mir eilig ju, als thtn ber 9a« 
im^ fi^ i^ttrd^ bie 2;ür fd^ob, unb trieb mid^ faft un^öfUd^ 
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f^inauS, fo ba^ x^ 'if)n taum nac§ bitten (onnte, bie ©ad^e auf 
f\^ berul^en ju laffen unb feine S^oc^ter nid^t ferner bamit }u 
quälen. 

Sn n)e(cl^er unmutigen, mit mir felbfit groSenben 9Ser« 
faffung 16) nad^ $aufe lam, tannft bu bir DorfteQen. @S war 
fd^on genug gen)efen, ba^ id^ l^eute um einen t^eunb gelommen 
roav. 3flu^it i^ nun in berfelben @tunbe aud^ ben unfd^ulbigen 
@leic^mut perlieren, ber bad 2thtn in ber @infam(eit allein 
ertröglid^ mad^t? ^u wirft mid^ auSlad^en, ba| id^ mir bie 
@ac^e fo }u^er3en nal^m. SBäreft bu no^ bageroefen, fo I^St^ 
teft bu aud^ roo^I biefe meine @mpfinbfamleit, rote fo mand^e 
anbere, 6a(b mieber megraifonniert. 3lvin blieb mir nur bad 
le$te ^roftmittel, mag mir gottlob in aKer 9lot auSjul^elfen 
pflegt, ^ein pl^legmatifd^eS äSlut trug e$ über meine oerftör» 
ien 9!ert)en baoon, unb i^ fc^lief fo frieblid^ ein, alg l^&tte id^ 
nid^tg verloren unb nid^tg pi bereuen. 

@obalb id^ aber am ^Jlorgen aufmad^te, fanb ftd| bie @tim« 
mung beS legten älbenbs mieber ein. ^ö) fe|te mid^ oor bie 
Staffelei unb freute mi^, gleid^fam jurSu^e mein 35ilb grunb* 
fd^le^t ju ftnben. @g mürbe mir bad nid^t fd^mer. 9Benn id^ 
biefe tan}enben 9){äbd|en au^ Xrafteoere mit ber Erinnerung 
an ^aria ^ranjisla oerglid^, fo fd^ienen fie mir e^er in einem 
anftänbigen SSettStanj, als in einem fro^lid^en @altarello be« 
griffen. ®ie eine Sfigur, bie jufättig ben Slrm genau fo gegen 
bie $üfte ftemmte, mie eS ber älteften @berti }umeilen einfiel, 
mürbe mir fo unleiblid^, ba^ id^ fte unoerjüglid^ oon ber Sein* 
manb fragte. 5Rur bie mittlere, bie id^ am ibealften empfunben 
l^atte, l^ielt nod^ ein menig ftanb, bis auf ben ^alS, ber mir 
ganj ftümperl^aft auf bie ©d^ultern gefegt fd^ien. ^nh^m x^ 
nun bebad^te, mie oiel mir für ein fold^eS S)etatl baS SSorbilb 
jener fc^önen 5Ratur nü^cn mürbe, ba gerabe ber §alS unb ber 
a[nfa| be§ SRaienS bei ber ©eiltänjerin unoergleid^lid^ mar, 
befann id^ mid^, ba^ id^ biefen SSorteil menigftens, ol^ne bem 
guten Ainbe irgenb me^e }u tun, mir oerfd^affen tonne. Qu 
einer @i$ung im ftoftüm mar fte gerni^ ju bereben, unb auf 
biefe %xt l^offte id^ am beften, i^r bartun ju f önnen, ba^ id^ fie 
mirllid^ nur mit ben Slugen beS Aünftlerg betrad^tet l^ätte. 
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3tm roax i^ auf einmal gang vergnügt unb ging in bic 
@tabt hinein, um mein Sior^aben aldbalb ind 3Ber! }u fe|en. 
3(i| bemerlte jebod^, ba^ c8 nod^ fel^r frtil^ toat, unb rootttc bie 
Seutd^en in ber äSretterbube, bie il^ten ©d^laf n)ol^l oerbient 
l^atten, nid^t ju fo ungelegener 3cit überfallen. ®arum fd^Ien^ 
berte id^ einige ©trafen meit, um ben 2^ag ein menig mad^fen 
ju lajfen, unb trat in bic alte Äir^e, bie neben bem Älofter ber 
^armeliterinnen ftel^t. (Siniger 3Beil^raud^, t)on ber ^rül^meffe 
l^er barin fd^roebenb, lodfte mid^ l^inein. 3^ fanb ben marmor- 
fül^len, bämmerlid^en Staum gang leer, bie t^enfter brannten 
fanft in ber SKorgenfonne, unb bie flinten Äird^enfd^roalben 
jd^o^en um bie Änäufe ber ^Pfeiler nad^ il^rem SReft, bag fte 
jierlid^ in ber ©ipfelblume beg ^angelbac^e^ eingerid^tet Ratten. 
3lm fe^te ic^ mid^ bid^t beim Eingang in ben t)orberften ©tul^l, 
unb eg mar mir balb, alg fä^e i^ bie fd^lanle @eftalt, bie mir 
immer im Äopfe fpulte, mit 2^anjfd^ritten auf bem Slanbe beS 
legten ßird^enftul^leg gang fern einJ^erfd^reiten, je^t mit einem 
leidsten @d^n>ung auf ben n&d^ften l^inübergleiten, unb fo an 
allen ber Steige nad^ l^infd^meben, bis jte in meinen l^eHeren 
aSorbergrunb !am unb uerfd^manb. Slid^t lange aber, fo lam 
baß licblid^e Oefpenft mieber jum SBorfd^ein, bieSmal jebod^ in 
ber §ö^e auf bem ©efim«, bas breit über ben 5ßfeilern oor-- 
trat; unb tanjte biß an bie au^erfte @pi|e l^inau§, mo eS mie- 
berum in nid^ts jerrann. 3<^ beobad^tete mid^ babei unb fu^te 
ben 3wftanb t)iftonären ©elbftbetrugeS forgfältig in mir ju 
unterl^alteU; um baS SBergnügen länger ju genießen, als ftc§ 
auf einmal aus einem ber 93eid^tftü^le im ^intergrunbe eine 
©cftalt erl^ob, bie id^ bisl^er oollig überfeinen ^tte, ba fie mit 
il^rer bunflen ^leibung gegen ben tiefen @(^atten ftd^ nid^t 
unterfd^ieb. 6in alter ^ricfter oerlie^ wenige Slugenblidfe 
nad^l^er feinen ©i| im Innern unb ging in baS 6^or jurüdE. 
Die ©eftalt aber, ben ©c^leier am $ut nieberlaffenb, fc^ritt 
nad^ einer tiefen SSerbeugung gegen ben ^auptaltar bem ^uS-- 
gange ju. 

atlS fte an mir voxUilam, ol^ne mit ben gefenitcn äugen 
mid^ aud^ nur ju ftrcifen, ful^r id^ in feltfamer Scrmirrung ju« 
fammen. ®enn id^ erfannte bcutlid^ unter bem ©d^leicr bie 
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Büge bcr Stteftcn, unb ber ©ang lic^ mir oottcnbs feinen 
3n>eifel übrig. 3<^ f^^te mid^ nod^ jeitis %tmQ, um il^re @pur 
nid^t ju oerlieren, unb ging il^r burd^ bie näd^ften ©trogen nad^, 
immer nod^ fd^manlenb, ob id^ jtc anrebcn foßte. 3n einem 
(ää^äftn enblid^ ergab jtd^ ein Stufentl^alt burd^ einen ^anb^ 
wagen, ber ben SEBeg fperrte. gd^ ftanb, ermartenb, ba^ man 
un^ burd^Iie^e, eine 3BeiIe neben il^r unb {onnie fe^en, ba^ id^ 
i^r ganj unbefannt geblieben mar. 9((3 mir bann meiter gingen, 
begrüßte id^ fte fel^r i^öflic^, nannte fte ^^räulein ^^ranjigla unb 
entfd^ulbigte, ba^ id^ mir erlaubte, {ie ju begleiten, ba id^ eben 
gu i^rem Sater gemottt l^atte. 34* ^'^P f<^^ P^ ^^^ ^^ ««*> 
ftanb einen Slugenblidf ftill. älngft, Slbfd^eu unb SSeftürjung 
lag auf il^rem (Sefid^te, fo ba^ ic| ebenfaKd [teilen blieb unb 
erfd^rotfen fragte, ob i^r unmol^l fei. ©ie fd^üttelte ben Äopf. 
Serlajfen ©ie mid^, fagte jte plö^lid^, ©ie irren, mein §err, 
menn ©ie glauben, ic^ mü^te mid^ gegen @rniebrigungen nid^t 
JU meieren. ®iefe SRorgenftunben menigftenö gel^ören mir unb 
bem ^immel. SBenn ©ie bie ©eiltänjerin fud^en, fommen ©ie 
l^eut' abenb in bie SSorfteUung. 

3d^ begriff auf einmal, ba^ pe mid^ an ber ©timme mieber- 
erlannt l^atte unb jtd^ äl^nlid^er Einträge gu mir oerfal^, mie id^ 
fte i^r burd^ ben SSater gemalt l^atte. älnfiatt aber von \f)x ju 
gelten, fagte id^ i^r meitläufig unb inftänbig, mie mid^ bie äteue 
t)erfolgt unb ber ®ang gu il^rem 3[$ater oor aKem aud^ il^r ge- 
gölten l^abe, um mid^ in i^ren älugen roieber gu reinigen, ©ie 
^örte mit unbemeglid^er SRiene nid^t ungläubig gu, aber i^ren 
^lid^ gönnte fte mir erft mieber, als id^ von bem Rnahen an- 
fing, mie mir fein forglofer ©d^laf geftern in§ $erg gcfd^nitten 
l^abe. ©ie feufgte tief auf, fprad^ aber nid^ts, fonbern fe^te 
il^ren SEBeg langfam neben mir fort. 3<l f^nb nod^ Seit/ fic gu 
ixtitn, eine S^^nung oon il^r im Äoftüm mad^en gu bürfen, 
unb fte fagte nid^t ^a nod^ SRein. gnblid^, als mir ung beleb- 
teren ©trafen näl^erten, pfterte fte mir gu ; bleiben ©ie ie|t 
gurüdf, id^ bitte ©ie. Slber menn alles aufrid^tig mar, mag ©ie 
fagten, fo fommen ©ie morgen mieber in bie Äird^e. 3^ w^iH 
feigen, ob id^ ^\)nm oertrauen fann. 3^ ^in fo aHein in ber 
SBelt, ©ie glauben nid^t, mie attein. 3Sielleid^t galten ©ie mid^ 
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ni(^t für unmürbig, mir }u raten unb ju l^elfen. Unb mtnn 
Sie mir ein S«icl^en geben wollen, ba^ fein %aV\^ in ^i)xtn 
SBorten toax, fo bleiben @ie ^eut* abenb aud ber ^orfteHung 
meg. äSerfpred^en @ie ed mir! 

@ie l^ielt mir rafd^ i^re fd^male blaffe $anb l^in, bie i^ 
ftatt ieber ^erfid^erung ^erjlid^ ergriff. ®ann fal^ id^ fte in 
bem ©emü^l ber ^arfileute eilig oerfd^winben. 

2)er %a% xooütt lein @nbe nel^men. äSefonberS mu^te id^ 
am älbenb eine ftarfe Snftrengung mad^en, um nid^t tro$ il^rer 
Sitte in bie @ei(tän}er6ube }u ge^en, wo fte l^eute einen S^ang 
adein auffül^ren foUte. 3(tö bie fd^Ied^te SRufit brinnen oer« 
flungen unb aSeg mieber bunfel war, ftrid^ id^ um bie Sarade 
^erum unb l^ielt mein O^r an bie bünne Srettenoanb, bie il^re 
Kammer abfd^lo^. @g mürbe mir leidet, ju oerftel^en, ba^ fie 
@e6ete l^erfagte; a\xdf l^orte id^ bie Jtügeld^en eined Slofen- 
frangeg aufeinanber faden, ^ann marb brinnen bie %ixx lax-- 
menb aufgeriffen, Sarluccio, ber Saiajjo, rief in feinem bunt^ 
fd^edCigen Jargon etmad l^erein, mag id^ nid^t oerftanb, bie 
Stimme be3 ätCten legte ftd^ in§ Mittel, unb bie lärmenbe 
@}ene fd^Co^ bamit, ba^ ber aufbringUc^e Surfd^e, ber ftart 
betrunfen fc^ien, oom SSater ^inaudgef^a^t mürbe, morauf ber 
Sttegel an ber ^ammertür flang unb nad^ einer $aufe bad 
Murmeln ber ®ebete oon neuem }u Igoren mar. 3^ fann nid^t 
fagen, mie ftd^ in mir bie Stimmungen unb (Sebanlen freugten. 
^aft münfd^te id^, bad rätfell^afte ^läbd^en nie mit einem SlidEe 
gefeiten ju l^aben. 3)enn bie Suft, in ber fte lebte, atmete 
3ügelloftgIeit unb gäulnis, unb id^ l^atte pon jel^er einen 
natürlichen $ang jur Sleinlic^feit in mir gel^abt. Qberbieg mar 
mein @efü^l für ba§ SRäbd^en nichts weniger ald Steigung ober 
gar Siebe. 3)a^ id^ immer an fte benfen mujste, lam nur an^ 
bem pitantcn SBiDerfprud^ il^reS ©cmüteS mit il^rer Sage, unb, 
um mid^ ntd^t fd^led^ter ju mad^en, aUerbingd mit aud bem tiefen 
Sebauern, fie ringen unb fämpfen ju fe^en gegen aSerJ^ältniffe, 
bie 3u anbern id^ bod^ nid)t l^offen fonnte. 

So ging id^ benn mel^r mit bem @efül^l, eine traurige $flid^t 
JU erfüllen, ald irgenbmie einer Socfung f olgenb, in ber ^ü^e 
beö näd^ften 2:age0 mieber nad^ ber Äird^e. S)iefe3 aWal mar 
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bte*3Ref|eno(l^ nid^t vorüber; id^fa^ ein paar abgefonberteSSnfe 
SefüKt mit ftarmeUternonnen, unb )u meiner größten Siermun- 
berung meine ^eunbin bid^t neben i^nen. ^a fie f (|ien, mä^renb 
fie fid^ auf il^r 93ud^ büd^te, in eifrigem ©efpräd^ mit il^rer ^lad^-- 
barin, beren mei^e ^(ügel^aube t^r jugemanbt war. 9((d bann 
bad^mt porüber mar unb bie übrigen frommen @d^meftem m^ 
xf)xtm ^lofter jurüd^gingen, blieb bie eine, mit ber ^ran}isla 
fprad^, mol^I nod^ eine äSiertelftunbe )urüd( unb fd^lo^ bann bag 
@efpräd^ mit einer SegenSgebärbe unb einem ftu| auf bie @tirn 
bed bemutig vox i^x ftel^enben 3J{abd^enS. 

3d^ l^ielt mid^ ftiK am Eingang ber ftird^e unb lie^ fie an 
mir porübergel^en, alg l^ätten mir un3 burd^aud nid^t früher ge^ 
fe^en. @rft in bemfelben engen &ä^^m mie geftem, mo ein 
S^ormeg fic^ in einen oben $of öffnete, erwartete fte mid^ unb 
trat mit mir in ben oertraulid^en abgelegenen SSerfted^. @ie 
banfte mir juerft, ba^ id^ i^r geftern abenb 3Sort gel^alten l^fitte, 
morauf id^ gutmütig genug mar, mein ^ord^en an ber Bretter« 
manb einjugeftel^en. ^f)x farblofeS ©efid^t mürbe bunlelrot. 
©ie fagte, id^ l^ätte atterbingg babur^ i^r Zutrauen faft mieber 
oerfd^erjt, aber eg fei einmal gefc^e^en, unb nun muffe fie mid^ 
in aK i^r @Ienb einmeil^en, bamit id^ i^rnid^t mit falfd^en Sinbil- 
bungen unred^t täte. Unb nun erful^r id^ auf einmal i^re ganje 
Sage, ©ie ^atte frü^ il^re 3Wutter verloren, ber fie jeben ebleren 
Srieb ber ©eele oerbanfte. älud^ ben SSater unb feine rollen 
Seibenfd^aften l^atte bie fanfte %xavi nod^ }u bänbigen gemußt. 
©eit il^rem 2;obe mar mit ber @rfd^ütterung über ben SBerluft 
bie @rf enntnis bief er unf eligen %iften) über fie gel ommen. @in 
paar @rbauung3büd^er, bie il^r irgenbmie in bie $cinbe gerieten, 
nährten bie Ängft unb ©e^nfud^t, fid^ bem niebrigen Berufe ju 
entjiel^en, unb too fie irgenb f onnte, l^atte fie ben 3uf prud^ geift« 
lid^er aSäter unb mürbiger Älofterfd^meftern gefud^t, um i^r un« 
fterbli^ed SCeil menigftenS }u ^eiligen, menn fie aud^ baS fterb^ 
lid^e ber (Semalt beg SSaterg nid^t entsiel^en fonnte. Sllle SSer< 
fud^e, ftd^ loon ber Sanbe loSjumad^en unb in irgenb einem be- 
fd^eibenen 2)ienft ber oerl^a|ten ©d^aufteKung überl^oben )u 
fein, maren an bem !alten @igennu^ be3 SSc^ters gefc^eitert, 
ber feine befte Sängerin nid^t verlieren moUte. ^tnn bag mar 
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baS 3Rcr!n>ürbigrtc, unb worüber ftc ftc| fclbft mit bittcrlid^cn 
%x&ntn anllagte, ba| {te mirllid^ pon frül^ an bag auffaUenbfte 
Xalent ju biefen Sänften gezeigt l^atte. k^, fagte {te, eS jer-- 
rei^t tnid^ oft, rotnn x6) fo fü^le, wie jtoei Staturen in mir finb, 
ein li^tcr (Seift unb ein 3)amon, unb wie bcr finftere (Seift, fo* 
lange id^ auf bem @eil Bin, orbentlid^ triumpl^iert, ba^ er nun 
aSein l^errfd^t, unb wie bann mitten unter ben oermegenen 
©prangen, bei benen er mir l^ilft, plö$li(i^ mein @cl^u|engel 
mtd^ anjtel^t, oft in ©eftalt einer el^rbaren ^au, bie in einer 
Soge ft^t, ober eines unfd^ulbigen SRäbd^end, ba^ id^ bann nid^t 
fd^neU genug l^inunterfpringen fann, um in meiner Kammer mid^ 
audjumeinen. 

3d^ fa^te il^re $anb, m&l^renb i^re Sränen f(of[en, unb 
fagte, um fie ju befd^wid^tigen, ba^ id^ in il^rem Seruf, fo wenig 
er gead^tet werbe, an ftd^ nichts Unel^renl^afteg entbeden lönne. 
(58 fomme auf bie Slrt an, wie man i^n treibe. Sn meinen 
älugen ftel^e {te nur befto l^^er, weil fie nid^t , wie f o mand^e, 
ftd^ burd^ bie Umftänbe in ben @d^Iamm l^inabgie^en laffe, f onbem 
i^ren (Seift ewigen S)ingen guwenbe. 

Sie fpred^en wie tin Ttarni, erwiberte fie. (Sin armes 
3Räbd^en l^at nid^ts, worauf eS mel^r l^alten foU unb mu^, als 
feine 5ßerfon. Unb ba| id^ jebem erften beften geftatten mu^, 
mid^ aUabenblid^ anjugaffen, für @elb, ba^ id^ nod^ einen Suf^ 
wanb von Äunft mad^en mu^, bamit er fein ®elb nid^t für Dtt-- 
loren l^&lt, o, baS ift fd^impflid^, baS brüd(t fd^on ganj allein in 
ben ©d^lamm ^inab unb ift nie wieber }u Derwifd^en unb }u 
oerwinben! 

5Rod^ lange fprad^ fte über biefen $unft, t)erglid^ unter anberm 
il^r Sog mit bem t)on Sängerinnen unb @d^aufpielerinnen unb 
lam immer wieber barauf jurütf, ba^ i^r bie eigene arge Suft 
an il^rem bewerbe im 9lugenblid^ ber Ausübung bie töblid^fte 
aJlarter »on allen fei. über bie Su^en, bie fte fid^ felbft bafür 
auferlege, ging fie leidster ^inweg, wie benn überl^aupt in il^rer 
9lrt, geiftli^e^etrad^tungeneinjumifd^en, burd^auSnid^tS^ral^' 
lerifd^eS burc^Ilang. 2)ie ftrenge unb wilbe SR^fiü, ber {ie fid^ 
aud^ fpäterl^in überlieferte, war eine aufrid^tige Swflud^t für 
il^r geängftigteS unb aufgefd^eud^teS ®emüt. Unb fo ge^el fie 
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mit immer Beffct, unb bic ©tunbe, bic wir in jenem ööfd^en 
l^tnter bem geöffneten Xorßügel }u6raci^ten, oerftrid^ mir fo 
fd^neE über ben $er)endbelenntntffen beS armen ftinbeS, ba^ 
id^, ald fte enblid^ ging, mid^ erft befann, wie wenig fte mir von 
ben übrigen ÜRitgliebern i^rer ©efeOfd^aft mitgeteilt l^atte. 

3)od^ fanben wir und am folgenben 2;age wieber an bem« 
felben Orte, unb i^r (9eftd^t fal^ mir fd^on t^ertrauenber, bani« 
barer unb felbft l^eiterer entgegen. @ie gab mir gleid^ bie ^nb 
unb nannte mid^ einige 3RaIe ;,mein ^reunb'' . S)ag mad^te mid^ 
breifter im fragen, unb id^ erful^r leiber me^r, als erwünfd^t 
war. ® er SSater l^atte i^rem entf (|iebenen SBiUen, in ein Jtlofter 
}u gelten, enblid^ nid^td mel^r anl^aben tonnen, ba fte beftimmt 
ertlSrte, wenn er fte ^inbere, nid^t mel^r }u tanjen unb lieber 
bie fd^limmfte äSel^anblung ju bulben. darauf war eine 9lrt 
aSertrag jwtfd^en il^nen gefd^loffen worben, ber fie oerpflid^tete, 
nod^ femer bei ber ©efeOfd^aft }u bleiben, bid fte ba)u gel^olf en 
l^ätte, eine beftimmte Summe ju ertanjen. 30lit btefer woKte 
ber SSater irgenb ein Unternel^men beftreiten, bas fte mir nid^t 
vertraute, bie 2;od^ter aber bann in ein Älofter entlaffen. @ie 
erlanntc eS felbft, ba^ i^r a)ämon, wie fie i^n nannte, fte bei 
biefem SSertrage beraten l^atte. 3>enn i^m graute natürlid^ Dor 
bem Älofter, unb ba er bod^ gegen ben lid^ten ©eift auf bie Sänge 
ol^nmäd^tig war, l^atte er fid^ wenigfteng nod^ eine^riftgeftd^ert, 
in ber er fein ©piel mit il^r treiben fonnte. 3118 id^ fragte, ob 
biefe^rift nod^ lang fei, fd^üttelteftebenJtopf unb würbe plö^lid^ 
fel^r ernftl^aft. äl^, fagte fte, unb wenn eg erft fo weit fein 
wirb, ba^ id^ ber ^eiligen 3Rutter ®otted allein bienen lönnte, 
ftel^t mir nod^ bag ©c^werfte beoor. 3>er elenbe 3Renfd^, ber 
^^im^f W ^in äluge auf mid^ geworfen, unb leiber ift ber 
SSater in feiner $anb , wegen einer bunflen ©efd^id^te, um bie 
ßarluccio wei^. ®ann wirb eS an mid^ fommen, über mein 
unb bed SSaterd ©d^idtfal jugleid^ ju entfd^eiben. älber wie e§ 
aud^ werben mag, baS äBeib biefed Slud^lofen werbe id^ nie, unb 
gingen wir aSe barüber gu ©runbe. 

®egenil^re®efd^wifter, mitStugnal^me beg Knaben, äußerte 
fte bie größte Äälte unb ®eringfd^ä$ung. SBte id^ fpäter erful^r, 
war nur bie eine eine Xod^ter be§ 3llten, t)on einer frül)eren 
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$rimabonna ber S^nippe, bie anbete bagegen ein fvembeiS Jtinb, 
baS bet faubere $ett @berti einer armen t^rau, bei ber ed in 
fioft mar, für eine @umme ®elbe8 abgefd^ma^t unb ben @Item 
entmenbet l^atte. Um biefeS ©el^eimnid mu^te ßarluccio; aber 
es mod^te nid^t baS einjige fein, mit bem er bie t$amiliein@d^a^ 
l^ielt unb feinen 9(nma^ungen 9tad^brud gab. 

SEBenn id^ nun an meinen einfamen S^agen biefed 9te$ oon 
®^mad^, ©efal^r unb 3loi betrad^tete, von bem baS arme SSiefen 
umfiridCt mar, fo oergmeifelte id^ immer mel^r, einen 9Beg jur 
Stettung }u finben. (id mar freilid^ leidet, ben @d^u$ ber Jtird^e 
anjurufen, bie 3Rad^t genug aufgeboten l^aben mürbe, ftd^ ber 
l^ingebenben @eele }u Derftd^em. 3(ud^ t^erfprad^ ein fo unge- 
mö^nli^er %aU, ba^ eine ©eiltängerin ben ©^leier nal^, nid^t 
einmal burd^ unglüdlid^e Siebfd^aft ba}u getrieben, äluffel^en ju 
erregen, unb ber @d^einbei^ SßunberS lag fo nal^e, ba| man 
baS @reigniiS fid^erlid^ gern erbaulid^ ausgebeutet ^aben mürbe. 
3(ber menn aud^ bie®efal^r für benSSater t)on feiten bed^eJ^Ierd 
feiner 33erbred^en nid^t fo gro^ gemefen märe, — id^ lonnte 
nid^t glauben, ba^ mein 6d^ü|ling ben redeten unb unfehlbaren 
Seruf jum flofterlid^en Seben in ftd^ trage. @d fd^ien mir me^r 
unb mel^r eine überfpannte Saune, mit ber fie fid^ einftmeilen 
für il^re täglid^en Seiben in ber $l^antafte entfd^&bigte, um ba§ 
eine @|trem burd^ bad anbere aufjumiegen. ^znt milbe SR^ftil, 
oon.ber id^ bir fd^on fagte, l^tte bei aller @l^rlid^feit bennod^ 
einen ätnftrid^ t)on feiltän}erifd^er SSermegenl^eit. @ie mar eben« 
fo fd^minbelfrei im ^opf mie in ben ^|en, unb ber @Iftafe in 
ö^nlid^er SBeife bebürftig, mie bie Suft an Suftfprüngen il^rem 
leiblid^en 3:emperament innemol^nte. 3)er einjige Stettunggmeg 
fd^ien mir immer eine pld^lid^e Beirat mit einem tüd^tigen, red^t> 
fd^affenen SKannc, etma einem görfter ober Sanbmann, ber il^r 
Spielraum gegeben l^ätte, in freier Suft fid^ ju tummeln, aud^ 
mol^l fid^ auf ein $ferb ju fd^mingen, m%enb fie in ber lanb« 
li^en @tille fomo^l mn ÜRe^buben als oon ^I5ftem für immer 
fern geblieben märe. 9Bo mar aber ein fold^er ®^renmann in 
ber ©efd^minbigfeit auf jutreiben, ben überbies feine SSorurteile 
oon i^r getrennt l^ätten? Unb mar eS nid^t nod^ bie grage, ob 
fie mit einem fold^en oorlieb genommen l^ätte? 
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^enn leibet 6emerfte id^, ba^ jte tl^r $et} immev fefter an 
mid^ anl^ing, ber id^ tüaf)xUä) bamalg nur bie ^oUe etned o&teY- 
Kd^en SSertrauten gu fpielen münfd^te. fieine @pur oon abjtd^t- 
li4em@ntgegen{ommen obev3u^ü^3tel^en tl^rerfeitd t^erriet bied. 
3(6er il^r 9lid( tinb il^re heftige Unntl^e, totnn id^ mid^ einmal 
um menige SRinuten bei unferem SteOfbid^ein oerfpätete, il^r 
gänjlid^ miEenlofeS 2:un unb Sajfen nad^ meinen SBünfd^en unb 
Slatfd^lägen, unb i^x täglid^ mad^fenbed Sägern, unfer @efprfid^ 
}u enbigen, bad aOed geigte mir beutlid^, mie eS ftanb. @S mat 
natürlid^ genug, ba^ f e bag erfte uneigennü^ige ©efül^I, mel^ 
d^eg il^t entgegenlam, mit Seibenfd^aft erwiberte. Unb eg mad^te 
fie (egreiflid^ermeife nid^t abfd^reclenb in meinen Slugen. S)od^ 
l^ielt id^ jeben ©ebanlen, mid^ x^x l^injugeben, füv eine Sl^imäte, 
unb nal^m eineg nad^benllid^en Slbenbs ^erj unb ^opf gen^ijfen- 
l^aft }n)ifd^en bie ^önbe, mir einen SSerd auf bie gange @ad^e 
}u mad^en. 

911$ id^ aber am anberen SRorgen, mol^lbemaffnet mit ben 
trefflid^ften ©rünben, mes^alb ein gortbeftel^en unfereS SBer^ 
!el^rg und beiben nachteilig fei, mid^ an unferer ftiDen $oftür 
einfanb unb fte enblid^ in bem engen ©ci^d^en l^eranfd^reiten 
fal^, fiel mir fd^on au3 ber ^eme i^r ungemol^nlid^eg 3Befen auf. 
3lnn ergriff jte mid^ ungeftüm bei ben ^änben, gog mid^ in ben 
§0f l^inein unb fd^lug, immer nod^ bie eine §anb feft^altenb, 
il^ren @d^leier gurüd(. ^\)xt älugen maren rotgemeint, bie äSan- 
gen nod^ gang fd^immemb t)on ben S^rSnen, unb i^r DoDer SJlunb 
iuiit unfeimlid^. @3 ift au3, brad^ fie l^en^or, id^ f)aU feine 
Hoffnung me^r, ber 2:ob ift über mir, id^ erliege il^m! — 5!Rel^r 
mar in ben erften SJlinuten nid^t von i^r l^erauggubringen. ^i) 
legte wie gum ©d^u^ ben Slrm um fie — bergleid^en l^atte id^ 
fonft nie getan — unb beftanb barauf, gu miffen, mag gefd^e^en 
fei. 3lm erful^r id^ bie nid^tsmürbigften S)inge. 3)er 3(lte l^atte 
bie Dorige 9lad^t mit (Sarluccio gefpielt unb feinen legten Staler 
an il^n verloren, ^nlid^e SSerpflid^tungen maren früher immer 
auf baS gro^ Aonto gefd^rieben morben; biefeS ^al aber l^atte 
ber SBid^t barauf beftanben, augenblidflid^ befriebigt gu merben, 
ober üJiaria ^rangigfa gur f^au gu erl^alten. ©efd^el^e feines 
oon beiben, fo werbe er ben Äaften, in bem er bie ©ei^cimniffe 
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ber 33anbe bemal^re, votxi auffperren unb bie SSäter bet ®tabt 
einlaben, fid^ ben ^nf)ali ju befd^aucn. — infolge ^iewon 
war ber SBater mitten in ber 9lad^t, l^alb emüd^tert burd^ biefe 
3)rol^ungen, in bie Jtammet ber S^od^ter geftüvmt unb l^atte il^t 
angefünbigt, ba| ed mit bem Älofter auf alle ^äffe je^t vorbei 
fei, benn fxe foQe unb merbe, el^e eine 3Bod^e oerftrid^en, bie 
^au beg il^r mo^lBelannten ^^reierS fein. Stuf aQe ©rinne- 
rungen an ben alten Vertrag, auf alle Sitten unb S3ef d^wörungen 
l^atte et nur ein müfted ©ebrüQ ber 98ut unb be3 ^affeiS gegen 
feinen lünftigen ©ibam, ber il^m felbft leibiger mar, ald feinem 
armen Äinbe. 

3la^itm fie bag aOeS gebeid^tet l^atte, bat fie mid^, fte um 
3efu mitten in biefe $öffe auf @rben nid^t oerftnfen ju laffen, 
fonbern i^r ben %o\> gu geben; baran motte fte feigen, ob id^ 
mirlKd^ ^reunbfd^aft für fie l^ege. S)enn bie Sllefigion »erbiete 
e§ il^r, ben %oi fid^ felbft ju bereiten, unb leben f önne fie nid^t. 
@ie motte mit mir in meine 3Bol^nung gelten; bort möge id^ 
il^r ben legten SiebeSbienft ermeifen. ^abei leud^teten i^re 
älugen fo t)er3meifelt büfter, ba^ fte mand^en anberen 3U bem 
atterma^nftnnigften SSerbred^en oerfül^rt ^aben mürben. 3loä) 
aber blieb id^ $err meiner SSernunft, fd^nitt i^r biefe totten 
Öirngefpinfte ol^ne Umftänbe burd^ unb riet bringenb jur 
^lud^t. ^er tü^ifd^e ^enfd^ merbe bie 2^eufelei nid^t fo meit 
treiben, il^ren SSater für etmaS bü^en gu laffen, moran er un^ 
fd^ulbig fei. @ie möge alfo in ®otte3 3tamtn ein etmag abfeitS 
gelegenes Älofter auffud^en, mo fie fürS erfte geborgen märe 
unb fpätcrl^in ben ©d^Ieier nehmen lönnte. 3ltte bem l^örte fie 
mit !lugem93efinnen ju, unb bie ©terbeluft fd^ien plö^lid^ Jott- 
raud)t. 21IS id^ il^r gule^t jeben Seiftanb anbot, ber in meiner 
3Ra(|t liege, bliite fte mit freien äugen ju mir auf. 9ld^, fagte 
fte, nun fott id^ meinem greunbe jur Saft fatten unb merbe i^n 
barüber oerlieren! 3^ ftreid^elte i^r tröftenb bie SBangen, unb 
in ber feften SWeinung, biefeS atteä fei eine SJeranftaltung ber 
SSorfel^ung gu meinen ©unftcn, umbaS bebenflid^ merbenbeSSer^ 
l^ältniS JU löfen, oerfprad^ id^ il^r, fte bis an bieSd^mette il^reS 
Slf^lS gu begleiten unb atte golgen auf mid^ gu nel^men. 
S)icfeaBorte oetmanbelten fte förmlid^. S'^rSefid^t mürbe 
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gang fonnig, jte fprad^ t)on i^rer ^lud^t wie ein Jtinb, baS nad^ 
bem langen SBinter jum erften 9Jla(e wieber über Sanb gelten 
f od. 3)ajn)ifci^en freilid^ juAe immer mieber ein @ci^atten. ätbet 
an bem ©elingen unfered $laned jmeifelte fte nic^t, ja jte beu- 
tete allerlei Xräume unb SBifionen, bie fte ftül^er gel^abt, auf 
einen glüd^lid^enäCuggang. Unb aU eine mürrifd^eätlte, bie an 
bem einzigen ^enfter beS ^öfd^enS mand^mal fid^ gegeigt ^aitz, 
ol^ne uns irgenb gu Belöftigen, l^eut bad ©udlo^ öffnete unb 
uns mit groben 3Borten von i^rem $ofe wegf^alt, fa^en mir 
bies als ben beutlid^ften ^immelSminl an, ba| unferes S9lei« 
benS l^ier nid^t lönger fein foUte. 38ir l^atten gerabe bie Ie|ten 
3Serabrcbungen getroffen unb gingen mit einem inl^altgfd^meren: 
äluf morgen! auSeinanber. ^mn eS mar burd^auS ni^t rät- 
lid^, fd^on bie 3laä)t gur ^lud^t gu benu^en, ba, mie fte mir oer« 
legen geftanb, ber eiferfüd^tige ©efeU mel^r als einmal mitten 
in ber 9iad^t fte in i^rer Äammer aufgefud^t, ober ben SBater 
mit einem 8luftrage an fie l^ineingefd^irft l^atte. Slud^ in ben 
^orgenftunben l^ätte er fte fd^merlid^ ol^ne 3(uffid^t gelaffen, 
menn er feinen Slaufd^ nid^t l^ätte auSfd^Iafen muffen. 

^arum foUte fie nur eine @tunbe frül^er als gemö^nlid^ 
fd^einbar ftd^ gur fiird^e ruften unb mic^ in meiner äBol^nung 
abr)oIen. @in ^ännerangug unb breiter ^alerl^ut t)erfpra(| 
fid^ereren ©d^u^, als menn id^ bei 3iad^t unb 3iebel fie mit 
SBagen unb 5Pferbcn entfül^rt l^ätte. ®a fte mand^mal, el^e mir 
uns lannteU; ben gangen 2^ag bis gur 9tbenbt)orftel[ung im 
Älofter' bei ber mürbigen Dberin gugebrad^t l^atte, fo fonnte 
i^r 9(uSbIeiben nid^t auffallen^ unb mir l^atten oiele @tunben 
t)orauS, um and) gu ^u^ einen beträd^tlid^en SSorfprung gu ge« 
minnen. 

3lnn lannft bu benfen, in meld^em ^raumguftanbe id^ na(!^ 
^aufe !am. @^rlid^ gefagt, eS mar mir gar nid^t gel^uer; am 
meiften gab eS mir gu benfen, ba^ id^ l^eute gum erften 3Jlale 
eine aufglimmenbe Steigung in mir Derfpürt gu l^aben t)er« 
meinte. 3l^r finblid^eS ©id^freuen, il^r fefteS 2?ertrauen auf 
mid^ liefen fie mir unenblid^ reigenb erfd^einen. @ut, ba^ il^r 
©inn fo feft auf bem Älofter ftel^t, fagte id^ mir. SBer met|, 
ob es bir nid^t mit ber Seit fel^r angenehm unb erbaulid^ »or« 

fte^fe, «»oDellen. Vn. 14 
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lomnten möd^te^biefeS butd^ falfd^e@el6fterjte]^ung unbäRangel 
an aller ®lteni}ud^t verbogene 3Befen in bie natürlid^e %oxm 
gurüdf}ubringen. ^u l^atteft bir xoa^ ein)u(ilben, n)enn bu eine 
rdfonable ^^rau aud i^r 3U mad^en t>erftünbeft. 9l6er gen^agt 
»öre eg auf alle ^&IIe. 

3n ber 3la^i fd^lief id^ unrul^ig unb glaubte beftänbig il^r 
^od^en an ber %üx ju Igoren. äUd fte enblid^ mirllid^ anflopfte 
— in grauer 3)ämmerung — war id^ längft angelleibet unb 
mad^tc fd^on unfcr grül^fttidf gured^t. ©ie fd^lüpfte l^erein mit 
glül^enbem ©eftd^t unb einem finbifd^en, faft auSgelaffenen 
®rauen, »ie maneö in ber ^wimi beim SerftedPenfpielen emp« 
finbet. ^i) aber ^tte mir bag 9Bort gegeben, gur ©id^erl^eit 
für ung beibe bie @ad^e fel^r emftl^aft unb gme^m&^ig ju be- 
treiben, unb unfer SSor^aben bur^aud nid^t in einen tollen 
SRaiSlenfd^er} ausarten gu laf[en. @obalb j^e mir biefe Stim- 
mung anmerfte, oerfd^manb il^re unrul^ig »ibrierenbe SWunter^ 
leit unb mad^te einer niebergefd^lagenen @tille $la^. @ie fe|te 
pd^ faft wie eine Bettlerin, bie man »on ber ©tra|e l^creinge* 
rufen, an eine @dfe bed Sifd^eS unb geno^ menig, nad^bem fie 
leife oor fid^ l^in ein ®ebet gefprod^en l^atte. ^aum magte fie, 
im Sin^iwc^ fi^ umgufel^en, unb betrad^tete nur immer baS Silb 
auf ber Staffelei, bad ftd^ gerabe im roten ^Rorgenfd^immer 
fel^r vorteilhaft augnal^m. ®ann öffnete id^ meinen ©d^ranl 
unb bat fie, fxä) il^re Serlleibung auSjumäl^len. 6in leidster 
@ommeran}ug mar balb gufammengefteSt, nid^t von meinem 
aSorrat freili(|, fonbem aus ben ©ad^en beä armen §orner, bu 
entfinnft bid^ feiner mol^l, beS !leinen S3ilbl^auer§, ber beim 
S5aben verunglüdft mar unb bie le^te Seit ganj bei mir gelebt 
l^atte. Sd^ trug il^r bas ^abit in mein ©(|lafgimmer, mo pe 
f^d^ nun eilig umgulleiben begann. äBäl^renb id^ nebenan auf 
fie martete, badete id^, mie feltfam eS ftc^ gefügt l^atte, ba^ fie 
nun bod^ in biefen SRäumcn ftd^ entflciben mu^te, mo id^ gu« 
erft gel^offt l^atte, nad^ il^r gu geid^nen. 9lur einen 3(ugenblid( 
iebo(| mallte baS Semu^tfein in mir auf, ba^ fie in meiner 
^ad^t fei. ®ann befann id^ mid^ meiner l^eimlid^ befd^morenen 
aSorfä^e unb l^ielt mid^ ber SCür, bie fte nid^t einmal »crriegelt 
l^atte, fern. 
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^^ n)urbe aud^ 6alb für mein Sludl^arren Belohnt, ^enn 
ber htappe 9lod( unb bie l^eKen $5dci^en, in benen {ie ]e|t aus 
bct Äammer ixai, fleibctcn ftc affcriictft. 3d^ fc^te x^v nod^ 
einen grauen %Hi auf bad runbgefc^nittene $aar unb gab il^r 
eine SRappe }u tragen, fo ba| fte genau n>ie ein l^offnungd- 
DoEer 3ögling ber 9(fabemie fi^ auSnal^m. 3)a6ei trat i^r bag 
Slut in bie Sßangen, als id^ fte nun }ufrieben mufterte, unb 
aus aSerlcgenl^eit würbe jte wieber Weiterer. 3iid^t lange, fo 
t)erlie^en toix baS $auS, id^ ebenfaQs mit einer 3Rappe unb 
einer Meinen Sagbtafd^e belaben, unb manberten burd^ bie fül^^ 
len, erß fpärlid^ Belebten ©trafen }um Xore l^inauS, mie man 
in S)üffeIborf SCag für 3^ag ein paar ber Sanbfd^aft Befliffene 
Aunftjünger ftd^ aus bem @tau6e mad^en fielet. 

S)ie alten Scute, Bei benen id^ mo^ntc, fd^Iiefen nod^, als 
^ranjiSla ju mir {am. 3Rein ^ortgel^en, o^ne ba| id^ l^inter- 
lie|, mann id^ miebcrfommcn mürbe, maren fie längft an mir 
gemol^nt, unb bie 5!R&bd^enfIeiber l^atte id^ in einem Koffer forg^ 
fältig Derfd^Ioffen. ©o ging id^ mirflid^ ol^ne jebe ©orge, ba^ 
man unS entbed^en fönne. dinen gang ausgeführten ^lan l^atte 
id^ nid^t entworfen; aber ba^ bie Steife uns nid^t weiter als 
l^öd^ftenS Bis SRainj l^inauSlodfen follte, mo id^ meinen ©d^ü^« 
ling entmeber einem Älofter, ober ben ftd^eren $clnben einer 
Bejal^rten greunbin ju übergeben red^nete, ftanb feft Bei mir. 
3<| fagte il^r baS, unb jte l^örte eS mit einem banfBaren 33lidf, 
ol^ne etwas ju erwibern. 

SRun war eS im 3uli unb ber 2:ag wunberfd^ön, fo ba| uns 
Balb bie©onne Befd^werlid^ würbe. ^Ifo fpannte id^ ben grauen 
Seinwanbfd^irm auf, ber gu unferer Sanbfd^aftertrad^t gehörte, 
unb pe l^ing ftd^ ungeniert an meinen Strm, ba^ wir im ©d^atten 
t>or uns unferen wunberlid^en Sluf jug fallen unb lad^en mußten. 
3)amit war bie feierlid^e©ammlung, in ber wir bie©tabtt)er= 
laffen l^atten, unrettbar üBer ben Raufen geworfen, unb wir 
plauberten tjöffig wie gute Äameraben, bie einen 2^ag lang ju= 
fammen frifd^e Suft fd^öpfen wollen. Sie war auf ben ©treif= 
jügen ber SBanbe weit burd^ 3)eutfd^lanb, ein ©tüdf ^ranfreid^ 
unb gang 93elgien l^erumgefommen unb l^atte bod^ oon allen 
©täbten wenig me^r gefe^en, als bie näd^ften ©trafen um ben 
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$Ia^; n)o tl^re 99ube ftanb, unb ein paar Stxxi^tn, in benen fie 
)u beten unb jur ä3eid^t }u ge^en pflegte, ^aburd^ n>ar i^re 
33otfteSung von btefen @täbten eine ^öd^ft n)itnberltci^e, n)ie 
man fie etwa and einem ©udffaften ober einem Äupfermerfe 
baoon trögt. S)oci^ mu^te fie ben iebeömaligen ©inbrudf mit 
irgenb einem treffenben SBorte fo f^arf ju bejeid^nen, ba^ eS 
mid^ fel^r beluftigte; bie 3D?enf d^en beurteilte fie nad^ ben wenigen 
®EempIaren, mit benen il^r Seruf fie in SBerlel^r gebrad^t l^atte. 
eine gemiffc Älaffe »on galant brutalen ©tu^em, bie ftd^ i^r 
genöl^ert, blieb ftc^ übrigens unter jebem ^immelsftrid^e glei^, 
unb unfer l^eitered®efpräd^ verfinfterte fid^, al3 fie biefer l^erben 
erfal^rungen gebadete. 

Sänge unb eifrig fprad^ fie bann t)on aUtn el^rmürbigen 
geifklid^en 3Sätern unb 3Rüttern, bie fid^ il^rer perftörten ©eele 
angenommen Ratten. @ie prieS baS ®lixä, baS fie fid^ nun fo 
na^e glaubte, in einer lautlofcn fonnigen 3ctt« cinjig mit einer 
l^ö^eren äBelt ju verfel^ren unb bie niebere nur auS bem ver- 
gitterten Jlird^enftul^l }u betrad^ten. 3(lS fie merlte, ba^ id^ in 
biefe Sßeltoerad^tung nur mit einem gmeibeutigen^amo^l! ein- 
ftimmte, änberte fie bad 2^l^ema unb brad^te mid^ auf meine 
Äunft ju reben. 3^ fwd^t« i^^ i" ber ©egenb, burd^ bie mir 
gingen, Seifpiele auf für biefen ober jenen elementaren ©a$ 
über ^arbe, Sid^t unb 3cid^nung unb freute mid^ über mi^ 
felbft, mie profefformä^ig id^ mid^ gebärbete, mä^renb mid^ 
ma^rlid^ bann unb mann bie Suft befd^lid^, mitten auf ber Sanb^ 
ftra^e ben ©d^atten unfereS ©d^irmeS ju mi^raud^en unb bie 
l^ord^enb geöffneten Sippen meines fd^lanlen ^ameraben nur fo 
furjmeg einmal ju füffen. 

3d§ will bid^ nid^t länger bei allen Keinen ©d^idffalen ber 
erften S^agereife aufl^alten. ®enug, bie gute ©timmung unb gw- 
frieben^eit mud^s e^er, als ba^ fie nad^lie^, unb eS mar mir ju 
3Kut mie ben Äinbern im 5IKärd^en, bie Dor bem böfen Dger 
gielloS in bie SBelt l^ineinlaufen. 9(lS mir jebod^ im älbenb- 
grauen nad^ ^öln famen, l^ielt id^ eS in {einer Seife rätlid^, 
bort Staft ju mad^en. 3d^ fürd^tete mid^ t)or allem, mit bem 
lieben ®ef(|öpf, baS id^ mit bem SSBinfe eines Ringers regierte, 
unter bemfelben ^aä)t Quartier gu nel^men. ^l^r aber fagte 
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td^; ba^ voix ton je^t an leinen SIugenBltd vor Stac^fteKunßen 
fid^et feien, unb fd^fug il^t bälget »or, in einem 3lad^en bie 3leif e 
gen ^atn; fortjufelen. 9Bi( fanben einen ©d^iffer, bev unS in 
fein ^al^tjeug nal^m unb balb ben fd^malen Aal^n an ein großes 
]^olIänbif<|eg ^ol^Ienfd^iff anl^ing, in beffen breiter ^ur^e n)ir 
faft ol^ne @d^auleln gegen ben @trom fortfd^n)ammen. 3)er 
äBinb roax lebhaft unb l^ielt bie ganje 3la^i an, fo ba^ ber 
^oUänber gute ^al^tt l^atte. gd^ fal^, ba^ mein @d^ü^ling in 
ber luftigen Reibung fror, aU bie 9lad^t t)orrüd^te. ^od^ fanb 
ftd^ jum ®lüdE eine 2)edfe auf bem größeren ©d^iff, bie unS ber 
©teuermann, in beffen l^eimlid^en @(|u| mir unQ gleid^ an- 
fangt einge!auft l^atten, bereitmiUig }umarf. 3l\xn lie^ i^ baS 
3R&bd^en ftd^ in ber glatten ^öl^lung bed 9iad^en3 nieberlegen, 
baS ^aupt auf bie Qagbtafd^e gebettet, unb bedfte fie mit brü- 
berlid^er ©orgfalt ju. ©ie läd^elte mid^ an, el^e fte baS Äreug 
fd^lug unb bie 3lugen fd^Io^. ^^ fa^ auf ber 33anl gu il^ren 
^ü^en unb fal^ in bad rul^ige, fd^lafummobene ©eftd^t, bad 
gegen ben 9lad^t^immel geleiert mar. ä(ud^ ie|t fagte id^ mir 
micber, ba^ fie nid^t fd^ön fei. Slber eö lodften mid^ i|re Sippen 
immer mä(|tiger, unb nur bie @egenmart beS ©d^ifferd, ber 
feine !urje pfeife nad^benflid^ Dor ftd^ l^in raud^te, l^ielt mid^ 
jurüdf, meine ®elübbe gu oerle^en. ®ann fam bie ^übigleit 
aud^ über mid^, id^ ftred^te mid^ am 93oben beg ^a^neä not- 
bürftig l^in unb fd^Iief, mie menn id^ bal^eim in meinem 33ette 
märe unb nie baran gebadet l^ätte, eine junge ©eiltänjerin in« 
Älofter ju geleiten. 

SlIS id^ vor Sage aufmad^te, fal^ id^ fte auf bem 33&n!d^en 
über mir fi|en unb mid^ mit einer fd^alf^aften S^räumerei be« 
trad^ten. ©ie l^ielt bie SRappe auf ben Anieen unb l^atte mit 
einem ©tift ein paar ungel^euerlid^e ©trid^e auf ein SBlatt ge^ 
jogen, meldte bie Umriffe meines ©eftd^ts oorftetten fottten. 
®er ©d^iffer fd^nard^te nun feinerfeitg am anberen @nbe be§ 
gaJ^rjeugg, unb gu beiben ©eiten lagen bie fd^önen Sll^einufer 
in ber aSergauberung ber erften fjrül^e. 3^ mu^te burd^auä 
nid^t, mo mir uns befanben. |)intcr ber Sftuine gur Siedeten ging 
ber 3Jlonb unter, unb je^t flammte nur nod^ ber SKorgenftcrn 
in ber reinen §ö^e. a)agu ba§ Älingen unb ©eufgen ber SBeUen 
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unb ^al^nenfd^rei in ben fd^lafenben 3Bin)erb5tfent, unb bte 
fü^e Stimme beS SRöbd^ens, bie fragte, mie id^ gefd^lafen l^ätte 
— fein 3Bunber, menn ftd^ mit aOed ju einem fd^önen S^taum 
verflüchtigte. — Salb barauf legte bas ^o^lenfd^iff Bei einem 
malerifd^en 92eft an. @in 3BirtiSl^aud redte feinen älrm mit bem 
Slebfranj fo angelegentlid^ über ben @trom hinaus uns ent« 
gegen, ba^ id^ fofort ben @ntfd^lu^ fa^te, ^ier ben 3^ag über 
gu bleiben, mo man un^ fd^merlid^ fud^en mürbe, tinb erft gegen 
bie 3la6)i meiterju^iel^en. 2)a3 3RSt>^tn nidtte gu allem, mag 
id^ Dorfd^lug. (S^e nod^ and 3(uiSfteigen }u benfen mar, ftanb 
fie fd^on auf bem Stuberbänfd^en, unb mit einer Seid^tigfeit, 
über bie ber ©d^iffcr pd^ mäd^tig munberte, fprang fie bie 
giemlid^ meite Strecfe über bie ^ad^e Sranbung meg and Ufer. 
Grüben erft fiel il^r ein, ba^ biefed fiunftftüd( an bad Seben 
erinnere, t)on bem fie für immer Slbfd^ieb genommen ^atte. Sic 
fd^lug bie 9lugen Dor mir nieber unb folgte mir fleinlaut ind 

^er 2;ag t^erfprad^ fo l^ei^ ju merben, ba^ eine SBanbe- 
rung baS SRl^einufer l^inauf, auf meldte 3lrt mir un^ am ftd^er^^ 
ften bis 3Jlainj burd^gefd^lagen l^ätten, nid^t rätlid^ fd^ien. Unb 
ba ber ^oKänber ju 9lad^t meiter ftroman moSte, fd^lug id^ 
oor, uns bie 3cit bi« bal^in in ber f leinen ©d^enfe ju oertreiben 
unb älbenbg mieber einen 3laä)tn ju mieten, ber für ein Xrin!-- 
gelb leinten angepngt merben fönnte. S)a^ bie @ad^e feuer- 
gefährlich ift, fagte id^, braud^en mir bem Äol^lenfd^iffer nid^t 
gu oerralen. — S)a8 mar baS erfte 2Bal, ba^ id^ eine verliebte 
äinfpielung mad^te. @ie fd^ien fie gar nid^t gu oerfte^en. 

S33ir l^atten in unferem ©tübd^en bie ^aloufien oerfd^loffen, 
unb 2Bein unb Äirfd^en ftanben auf bem 2:ifd^. als eS nun, je 
mel^r bie ©onne ftieg, befto ^eimlid^er unb grüngolbiger um 
uns mürbe, unb id^ fie in ber ©ofaedfe ft^en unb eifrig in 
einem Oebetbüd^lein blättern fal^, unb im §ellbunfel mir bie 
Steigung beS ÄopfeS auf bem munbervotten §alfe fo gefiel, 
nal^m id^ ftiUfd^meigenb ein 93latt auS ber SRappe unb jeid^nete 
nad^ i^r. ©ie mürbe rot, fa^ aber mäuSd^enftill, nur baS 35ud^ 
fd;lo^ fie unb fal; rul^ig in i^ren ©d^o|. 3d^ fcim inbeS nid^t 
oom gledE mit meiner Seid^nung; baS ©ebeugte, 3lnbäd^tige in 
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Unterhaltung tooSte mir auf bte Sänge gar nid^t }ufagen. Unb 
al3 fie nun fel6ft t)on meinem DftoBerfefi anfing unb fragte, 
mad eä DorfteSe, unb id^ i^r iene ®itntn fc^ilberte, mie id^ fie 
an Ort unb 6teIIe fo oft mit immer neuer Sonne erlebt l^atte, 
marf fte oon felber bie @tim in bie $ö^e, unb meg »ar aKe 
ä(nbad^t. ^^ bat fie, auf)ufte^en unb bie @teQung ber einen 
2;änierin im äSorbergrunbe nad^jual^men, bie fie gut bel^alten 
l^atte. ®ie tat e3 unoerlegen unb mit ber glüälid^ften Seid^tig- 
!eit. älud^ lie^ fie fid^ nid^t lange bitten, ben dioi abjumerfen. 
älls id^ i^r aber ba§ ^aldtud^ abnal^m unb il^r ben $emblragen 
jurüdfd^lagen moKte, meierte fie mid^ in SSermirrung unb mit 
fle^entlid^er ®ebärbe ab unb orbnete aSeiS allein, fo ba^ ber 
i^aU big an bie Sd^ultem frei mürbe. Stud^ bie Slrme entblößte 
fie unb fa^te mit ben beiben ^änben gefd^idft einen Sieller, ben 
fie mie ein Xamburin über bem Raupte l^ielt. @ie läd^elte 
mir unfd^ulbig unb freunblid^ ju unb trieb mid^ an, fleißig ju 
fein, ba fte eiS nid^t lange auiSl^alten mürbe. 3^ <t^^t, ber id^ 
il^r am liebften um ben ^als gef aSen märe, auf bie ©efal^r l^in, 
bie fd^önen Sinien beg lebenben SSilbeS 3U jerftören, oerf(^an)te 
mid^ gegen ben böfen ^einb l^inter meine 3Rafpt unb l^atte 
genau, ma§ id^ brandete, aufgefd^rieben, als i^r bie Slrme er- 
mübet nieberfanlen unb fie bat, ein menig au^rul^en ju bürf en. 
^ nötigte fie, oon bem 3Bein gu trinlen, ben fie aber oor^ 
fid^tig mit äBaffer mifd^te. 3)ann festen mir ung einanber gegen- 
über an baS eine genfter; fie na^m ben Äirfd^enteller auf ben 
@c^o| unb mir frül^ftüdtten jufammen, mäl^renb mir allerlei 
ünbifd^eg ©eplauber fül^rten Ünb und eifrig bemül^ten, bie 
©teine fo gefd^idt burd^ bie ©palten ber Saloufie ju merfen, 
ba^ fie glatt burd^flogen unb im Sogen in ben glufe l^inunter« 
fielen, ^d^ ^^nn bir nid^t befd^reiben, in meld^em munberlid^ 
unfd^ulbigen ^utmiKen mir bie ©tunben gubrad^ten. S)a^ e3 
ein 9lbenteuer mar, eine rid^tige Sntfül^rung, unb mir ed bod^ 
gar nid^t auf Siebfd^aft angelegt l^atten, oielmel^r hinter uns 
unb oor un^ ber bitterfte @rnft lag, bas mad^te uns bie lur^e 
©egenmart unferer greunbfd^aft fo loftbar unb entfef[elte unb 
bämpfte unferen ^umor in bemfelben Slugenblidte. 9Bir fallen, 
nad^bem ber le|te ^irfd^Iem burd^ bie grüne 3<>lc>ufte gefd^neUt 
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toax, lange auf ben %Ivl^ f)inau^, n>o in ber glfingenben @onne 
aOe Sitten oon ©d^iffen ootttberglitten. 3>ag fd^ten un3 aSe§ 
mie eigeng für uns jum Sd^aufpiel befteSt, bem mix aud unfe« 
rer t)erfted(ten bämmerigen Sage bei^aglic^ jufal^en. 3Bir füJ^l' 
ten uns fo [x^zx, fo feftlid^ unb bem forgenooffen SltttagSleben 
fo ganj enttüdt. ^and^er S3Kd ber Steifenben auf bem SSer- 
bedf ber ©ampffd^iffe flog ju unferem grünen ^enfterd^cn J^in-- 
auf, unb txnz ©nglfinbertn mad^te fogar Slnftalten, im SSor- 
überfahren unfer $äuSd^en }u geid^nen. SBir ladeten l^inter 
ben Stäben unfereS Käfigs, unb \ä) blies ben 91aud^ metner 
Stgarre burd^ bie Saloufie, nm ju erlennen ju geben, »eld^e 
Derftol^lene Staffage ftd^ in ber Sanbfd^aft befinbe. 3)ann fallen 
wir brüben am Ufer eine ^rogeffion bal^erjie^en, ber 5ßriefter 
Doran mit bem Jtrugifis, ^äl^nlein gu ben Seiten, ©efang aus 
brei^ig müben unb led^genben ^el^Ien. 3)enn lein Sd^atten, 
nur eines ©trol^l^almS breit, lag brüben am SBege. 3^ rooHte 
fd^on gu fd^elten anfangen, als meine ^reunbin ftill nieberfniete 
unb eine geraume 3eit betenb, mir abgemanbt, cor i^rem ©tul^l 
liegen blieb, älls fie ftd^ bann mieber er^ob, mar eS mir fel^r 
feltfam, ba^ id^ mid^ il^r faft mieber entfrembet fül^lte. 3um 
©lüdf aber fam ber 2Birt l^erauf, id^ beftellte baS ©ffen auf 
unfer S^^^^^f ««*> über 2:ifd^ fanb fid^ bie traulid^e Stim- 
mung rafd^ unb unoerfümmert mieber. ^d) lie^ fie bie SEBirtin 
mad^en, unb fo gut fie fonft ftc^ in il^re ^erfleibung gu fd^iden 
unb einen munteren l^ungen gu fpielen von^tz, fo gang mar fte 
3Räbd^en, als fie nun aufftanb, bie Suppe auSguteilen. Stei- 
genb unb ebel mar bie ä3emegung i^rer $änbe, bie $anbgelenle 
oon ber größten 3i^i^Iid^t^it, unb fo a^ id^ guerft lange nid^t, 
meil id^ immer nur l^infal^, mie fie aQeS anfaßte. @rft als fie 
rot mürbe, folgte id^ i^rem 33eifpiel unb fd^ergte barüber, ba^ 
fie fo gemanbt bie Hausfrau gu mad^en oerftel^e. @S fei bo^ 
fd^abe, fo Diel fd^öne Anlagen im Älofter gu ©runbe gelten gu 
laffen. Db fie nid^t lieber bei mir bleiben unb bie SBelt mii 
mir burd^manbern moKe? 3wni heiraten l^ätte id^ ol^nel^in nod^ 
niemals 92eigung gefpürt, obmol^l id^ ^uSlid^e 93equemlid^feit 
nid^t entbehren mi)d^te. 2ld^ moQe fie feierlid^ als meinen 33ruber 
aboptieren. S)iefe Sieben mad^ten fie ftiK unb oerlegen, unb fte 
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antmortete nur mit einem tiefftnnigen Aopffc^ütteln. 3la^ Slifd^e 
bann, aU i^ mtd^ raud^enb neben {te aufg @ofafe$te unb il^re 
§anb in bic meinige fd^Io^, roel^rte fte eS mir nid^t. Slbet plö^- 
lid^ fa^ id^, ba^ i^r bie %x&nm in bie ä(ugen getreten maren, 
unb als id^ in ber Seftürjung barüber i|re §anb frei Ue^, 
ftanb fie rafd^ auf unb ging ^inauS. 3^ fül^Ite eg i^r ju gut 
nad^; mag il^r bag ^erj beKemmte, aU ba^ id^ fie mit tragen 
l^ätte brängen fotten. ßrfd^ien eS bod^ aud^ mir immer un- 
natürlid^er, ba^ in SRainj unferer SReif e, unferer greunbfd^aft 
unb il^rer ^reil^eit bag Siel gefted(t mar. Qberbied rnei^t bu, 
Sefter, ba^ id^ eigentlid^, ol^ne jebe Sßeiberfd^eu unb tro| man- 
d^er flüd^tigen Slbenteuer, biäl^er nur nad^ Scannern ju meinem 
Umgang ge[ud^t l^atte. S)ag ©efül^I, einem SBeibe mirflid^ 
etmaS gu fein, überftrömte mid^ bamalä juerft mit unbefannter 
SBonne, mit ©tolg unb Äraft unb Übermut. Unb wenn id^ be== 
badete, in meld^er Umgebung biefeS SPläbd^en fo meiblid^ ge== 
blieben mar, mud^g meine SSerel^rung für {te faft über meine 
Zuneigung l^inauä. 

Sias alles fd^o^ mir gu Äopf, alg fie mid^ im Simmer allein 
gelaffen l^atte, unb im ®emü^l biefer burd^auS frol^lid^en unb 
feiigen ®mpfinbungen ftanb auf einmal ber ©ntfd^lug feft, fte 
mit aller 3kai)t x)om Älofter gurüdf unb in meinen Slrmen feft^ 
gul^alten. 3d^ mar nun gang rul^ig, pfiff unb fang bie ©tube 
auf unb ab gel^enb vox mid^ l^in, unb martete nun ungebulbig 
il^rer Slüdf e^r, um ol^ne lange 3Sorrebe i^r mein^erg gu öffnen. 
aber fte f am immer nid^t. 3^ fli^fl enblid^ hinunter unb fragte 
nad^ il^r. 3Ran mieiS mid^ in ben ©arten, too iä) fte guerft nid^t 
finben fonnte. ©enn in meinen ©ebanfen ftanb fte fo als SBeib, 
als xMxn SBeib, ba| id) an bem jungen 5!Ranne mit bem SKalerl^ut 
in ber äBeinlaube mel^rmalS ad^tlog t^orüberging. ©ie felbft 
aber lam auf mid^ gu, unb als ^ätte fie geahnt, mit meldten 
äbfid^ten id^ fte aufgefud^t, fnüpfte fte ein fo eifriges ©efpräd^ 
an über 3)inge, bie gar nid^ts mit unS gu fd^affen l^atten, unb 
fal^ mid^ bagmifd^en fo unbefangen an, ba^ bie natürlid^e ^lö- 
bigfeit, fid^ einem ^&bd^en gum 3Jlanne angubieten, balb in 
mir lebenbig mürbe unb bie ©tunben ungenu|t pergingen. 

@rft in ber 92ad^t, als mir in einem geliel^enen lleinen 
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Äa^n, nun oi^nebicSlufftd^t eines ©d^iffet«, l^inter bem Äo^Ien« 
fd^iff l^inful^ven unb bie Bemannung bed ^oUänberd, bem guten 
SBinbe unb einigen 3ugpferben am Ufer fid^ übevlaf[enb, bis 
auf ben ©teuermann ber SRul^e pflog, erft ba leierte mir bie 
lecfe ©timmung beS 9lad^mittagS iuxüi, nid^t wenig unterftü^t 
von bem Sauber ber 3la^i unb bem Sewu^tf ein, ba| mir meine 
Stebfte ^ier nid^t entrinnen !5nne. @ie fa^ ntbm mir auf bem 
ä3rett, unb oft bei einem ©d^manten unferes fd^malen ©d^iff- 
d)tn^ Ui)nU fie fid^ unwiQtürlid^ naiver an mid^ an. 3d^ legte 
ben 9(rm um i^re ©d^ulter unb Ue^ il^n bort rul^en, obwol^I fie 
gitterte, ^ranjisla, f agte id^, wir taugen Diel ju gut jufammen, 
als ba^ @mft auS bem Jtlofter werben bürfte. älud^ bift bu 
oiel fidlerer bei mir, benn als 9lot)i}e, wo bein SSater bid^ ^u^ 
rüd^forbern wirb, weil bu gegen feinen 3Billen fortgegangen 
bift. 3d^ wiQ bir leine Slntwort, bie mid^ glüdHid^ ma^en 
würbe, gleid^ ie|t abloden. S3efd^laf eS biefe 3la^t unb fage 
mir morgen, ob bu mit beinem ^erjen inS Steine tommen 
fannft. 3)a^ id^ bid^ fel^r liebe, braud^e id^ bir nid^t lange ju 
beteuern, ^ber eS ift burd^auS nötig, ba^ aud^ bu mid^ fe|r 
liebft, wenn wir nid^t ungleid^eS @piel l^aben foSen. 9Ufo 
überlege eS wol^l. gd^ würbe nid^t unglüdflid^er werben lönnen, 
als wenn bu aus übel angebrad^ter ^anfbarleit ober gar aus 
einem Sleft oon 0ofterfd^eu 3a fagteft. 3)arum legebid^ nieber 
unb bebenle unb beträume bir bie Badi^t, unb fage mir morgen, 
was aus uns werben wirb. 

Bo ungefäl^r fprad^ id^ unb l^ielt abfid^tlid^ an mx^, nid^tS 
Särtlid^ereS l^in}U}ufügen. 3)enn meine Sierbun^ foQte jeben 
@d^ein oon übereilter Seibenfd^aft Dermeiben unb ber ®ebanle 
i^r nid^t oon fern begegnen, ba^ id^ eS wo^l aud^ nid^t oiel 
emfter meinte, als mand^er anbere, bem fte gefaOen ^atte. 
©ie aber folgte meiner Sitte nid^t, fonbern fprad^ gleid^ ie|t, 
mit einer $eftigleit unb SSeftimmtl^eit, als fei fie auf eine 
©jene biefer Slrt im ftiHen gefaxt gewefen. 5Rie lönne oon 
fol^em ©lüdf für fie bie Sflebe fein; i^re (Seburt, il^r Seben 
^ahz fte ausgeflogen auS ber ©efeUfd^aft, auS bem f^rieben 
eines ^aufeS unb $erbeS. @S bleibe i^r nun unb immer feine 
Suflud^t als ©Ott, unb je mel^r fte mir jugetan fei — unb ba* 
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Bei \a^ pc mir t>ott unb warm inö Äuge — , bcfto fcfter muffe 
fie bleiben unb i^t eißeneg $ev) taub mad^en gegen fold^e 
28otte. älud^ miffe fie nur ju mol^I, ba^ mid^ bad ^itleiben 
unb meine ®üte oerblenbe. 2)aS werbe aOed von mir faKen, 
menn fie erft im 9lonnenIIeibe ftecfe, unb ic^ würbe ed il^r 
no(^ S)(m! m^tn, ba^ fte ftanb^aft gewefen fei. — 6ie 
fprad^ bad Se^te unter XrSnen, bie mir zeigten, wie es um 
il^re ^eftig!eit ftanb. 9(ber fie wel^rte alle weiteren @rörte« 
rungen unerfd^ütterlid^, obgleid^ mit bem fd^merjlid^ften äSeinen, 
ab, unb ate id^ il^re $änbe ergriff unb leibenfd^aftlid^ fü^te, 
judfte fie gufammen unb entgog pd^ mir in ber l^dd^ften Suf« 
regung. @rniebrigen @ie ftd^ nid^t! ftöl^nte fie. 3d^ bin nid^t 
wert, Sinnen mel^r ald 3Ritleib einjuflb^en, f olange ber ^eilanb 
mid^ nid^t mit feinem S3lute rein gewafd^en l^at. 

3lai) biefem begriff id^ wol^I, ba^ für je^t nid^td gu erreid^en 
war. 3d^ l^offte, ba^ bie folgenben S^age biefer fiberreigung 
beS ©emüted Sinberung bringen würben, unb gweifelte nid^t 
an meinem enblid^en @iege. @ie l^atte fic^ auf ben Soben bed 
@d^iffd^enS l^ingetauert unb bad ^aupt gang perl^üHt. @o lie| 
id^ fie mit fid^ allein, betrad^tete bad @piel ber SBeKen unb bie 
immer wed^fetnben Ufer mit bem geheimen äBo^lgefül^l, weld^eg 
uns ber SEBed^fel ber ©jenerie gewäl^rt, wenn wir in unferem 
Innern foeb^en erft \m^ red^t befriebigt l^aben, unb wieberl^olte 
mir iebed il^rer 3Borte, mit benen id^ mid^ immer mel^r in bem 
©lauben beftärfte, ba^ mid^ il^r Seft^ glüd^lid^ mad^en würbe. 
@o feltfam es Hingt: id^ war burd^auS nid^t ftürmifd^ aufgeregt, 
wie ed bei einem fo plö^lid^en @ntfd^lu^ unter ungewö^n« 
lid^en Umftänben natürlid^ gewefen wSre, fonbem id^ fal^ bad 
aOeS an als einen notwenbigen, gweif ellofen @d^ritt gu meinem 
$eil. Unb über biefen frieblid^en @ebanlen fd^Iief i^ ein unb 
wad^te erft auf, als in ber 3Rorgenb&mmerung unfer $oSänber 
mit einem Mftigen 3ini ans Ufer ftie^. 

3)efto weniger ^atte meine arme ^reunbin gefd^lafen, fon« 
bem bie langen warmen Slad^tftunben in l^eftigem ©eelenfampf 
oerträumt. ^S wir nun wieber bei einem fd^mudCen äSirtSl^auf e 
ans Ufer ftiegen, bat fie mid^, fie fid^ felbft gu überlaffen, ba fie 
oor @rmattung fid^ nid^t aufredet galten !önne unb gu fc^lafen 
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begei^re. ^^ mu^te ed fc^on gefd^el^en laffen, ba^ fte jtd^ in 
einem Si^nterc^en abfc^lo^. Xuf meine Sitte, mir bie gefttige 
$tage }u beantworten, l^atte fte nur ein ftummed, fd^mermütig 
entf^eibenbed Jtopffd^ütteln. älber il^r $Snbebruc{ mar märmer 
als fonft unb !onnte mid^ fd^on ein menig tröften, mal^renb id^ 
einfam bie !leine @tabt burc^ftrid^, ben Serg bal^inter beftieg 
unb immer fd^mer}lid^er empfanb, mie fel^r jte mir fel^lte. 3u 
äJlittag !el^rte id^ }urüd(; il^re %ixx mar nod^ oerfd^loffen. Sllfo 
mu^te ic^ allein tafeln unb munberte mid^, mie oermitmet id^ 
mir babei Dorlam, ba id^ bod^ erft einmal bie }ierlid^e @orge 
einer $audfrau gefoftet l^atte. 3c^ fa^ im @arten, mo bie be- 
täubenbe $i|e freilid^ nid^t am erträglic^ften mar. älber id^ 
!onnte von meiner Saube aus il^r ^enfter im äluge bel^alten, 
beffen SSorl^änge fid^ nod^ immer nid^t bemegen moKten. @rft 
ba bie @d^atten fd^on lang mürben, erfc^ien il^r ©efid^t oben 
über ben SBtpfeln ber 9(pfelbäume. S[lg fte mid^ entbedte, 
nidfte fte freunblic^ l^erunter unb rief, ba^ fte fogleic^ in bie 
Saube fommen mürbe, ^c^ empfing fte mit taufenb t^reuben, 
unb fte fd^ien mir }ugetaner alg je, nur ba^ fte jebeS ®efprSd^ 
über bad, mag mir bag SBid^tigfte mar, t}ermieb. ^I^r @eftd^t 
mar nad^ bem @d^laf e blül^enb unb frif d^ geworben, il^re 9(ugen 
f)'66)\t lebenbig. ©ie tafelte nad^, tranf ein menig SBein, fragte 
ben AeQner nac^ bem SBege unb mie meit mir nod^ bis SRainj 
5U reifen l^ätten, unb erfc^ien mir burd^ bie fd^aUl^afte ©id^er« 
l^eit il^red 9BefenS jugleid^ liebenSmürbig unb rStfel^aft. SBir 
mad)itn mit bem äBirte aud, ba^ er un3 einen fleinen äSagen 
für bie 3lad^t leiten foHte, ba ber §ollänber bicfeä SKal nic^t 
über SCag geraftet l^atte unb bie Sl^einfal^rt im 3lad[;en gegen 
ben ©trom befd^merlid^ gemefen mftre. ©d^on mürbe ed füi^l 
unb abenblid^, fd^on marb bag äOSageld^en, bad un3 fül^ren 
foQte, au§ bem <Bd)xn(>ptn gejogen, als plö|lid^ ein rafd^ed, 
einfpännigeS ©efäl^rt in ben $of raffelte unb eine nur ju rool^l 
bekannte @eftalt l^eraugfprang. ^ranjisla, bie foeben inS $auS 
jurüdfgemollt l^atte, um i^re 3RaT(ipt ju Idolen, fal^ ben S3erfol> 
ger, ber niemanb anberd mar, alg ßarluccio ber Saia}go, gu» 
erft unb feierte totenblaß in bie Saube jurüd. 2lud^ id^ erf d^ra! 
l)efttg. ®er SBeg an^ bem @arten inS ^aug ging über ben 
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$of; aber id^ l^atte eine @ettentür entbedEt, bie geraben 3BegeS 
an^ Ufer fül^rte. Sajfen mix aOed im ©tid^, fagte id^ rafc^, unb 
fachen ben ^lu^ ju erreichen. 9Bir finben jt^er einen kdf)n, 
ber uns promab trägt unb ben ©d^urf en irre mad^t. — Sebenb 
l^ing fte jtd^ an meinen 9lrm, unb mir gemannen glüdnid^ bad 
Ufer, an bem fid^ mel^rere ®onbeln unb ^äl^ne fd^auf elten. @ie 
fpringt in ben einen, id^ (öfe ben ©tridf, ber um ben ?ßfal^l am 
Ufer flefnüpft mar, ba fe§e id^ ben öerl^a|ten ^Jeinb mie einen 
Xoütn aug bem $aufe ftürjen unb auf und }u. ^6) fann nur 
noc^ in ben Äal^n fpringen unb mit bem Sluber abfto^en. 2lber 
ber fitnie 2^eufe[ ift mie ber 93lt| bei uns, §afd^t ben ©tridf, 
ber in ben flad^en äBeOen nad^fd^mimmt, unb jiel^t mit aKer 
SRad^t, inbem er ein ^ol^n* unb 3;riumpl^8efd^rei auffd^Wgt, 
unfer ^al^rjeug and Ufer jurüd. SBütenb ergebe ic^ baS Sauber 
unb brol^e, il^m bie §änbe ju jerf c^mettem, menn er ben ©tridE 
nid^t fal^ren laffe. @r }iel^t nur ftärfer an, id^ l^ebe baS !Ruber, 
unb ber l^eftige ©d^Iag trifft feine ©tim mit fold^er (Semalt, 
ba^ bu l^eute noc^ bie breite 9tarbe gefeiten l^aft. damals aber 
ba^te t(| nid^t anberd, ald id^ ^atte ben @Ienben erfd^lagen. 
^enn augenblidlid^ lie^ er bie $&nbe finlen, bad Slut ftürjte 
i^m über ©tim unb 9(ugen l^erunter, unb befinnungSlod ^el 
er um. 

3Ran l^atte ben ganjen 9(uftritt auS bem ^aufe mit an^ 
gefeiten unb eilteje^t l^eraud, bem SSermunbeten ju $i(fe. Unfere 
Sage mürbe bebentlid^; benn menn man aud^ ben maleren S^-- 
fammenl^ang nid^t al^nte, fo oerriet bod^ unfere l^aftige glud^t 
oug bem @arten ein bofeS ©emiffen. ^nbed l^atte id^ bie 
Kellner burd^ reid^Iid^e 3:rinlgelber fd^on voriger mir geneigt 
gemad^t, unb ba ber SQSirt felbft nid^t im $aufe mar, überrebete 
id^ bie übrigen §au8genoffen leidet, baS fd^neD unb ungefd^idft 
erfonnene ^Srd^en, ba§ id^ il^nen jum beften gab, ju glauben. 
3>er SepnnungSlofe mürbe in ein S5ett getragen, unb ein Slrjt 
mar rafd^ bei ber $anb, bem id^ ©elb für ben Uranien unb 
bie Sßeifung jurüdflie^, mol^in er {td^ in möglichen fd^limmen 
%äUtn JU menben l^abe. 9tad^bem aQed bergeftalt georbnet 
mar unb id^ bie S3erul^igung erl^alten l^atte, ba^ bie SOSunbe 
bad Seben nid^t geföl^rbe, betrieb id^ unDerjügli^ unfere ^b- 
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fal^tt. 9Bit l^attcn leine S^t ju verlieren; benn als unfete 
flin!en $ferbe eben an}ogen, fallen mit in bet %ttne bie DttS-^ 
polijei ftattlid^ gegen bie Sd^enle oorrüden, n)o fie nun aber 
baS fHadf'itf^tn l^atte. 

@tft ie|t, ba wir ben Ott biefer i&l^en ©d^red en im Slüden 
l^atten, lonnte id^ mid^ um meine ©efdl^vtin belümmem, bie in 
miOenlofer SSetSubung mec^anifd^ aü mein S^un begleitet l^atte. 
3)ie l^etjlic^e t^tage, bie ic^ an fte rid^tete, löfte ben 9ann, ber 
über il^r ju liegen fc^ien. @ie brad^ in Irampf^afteS SBeinen 
aus unb baS erfte SBort, beffen jte mieber mSd^tig mürbe, mar 
bie Sitte, um}ulel^ren unb fie bei bem SSermunbeten jurüdFgu- 
lajfen. ©ie fe|e es ie^t erft ein, mie freoell^aft fte mid^ in ben 
Strubel i^reS Unglüds mit l^ineingerif[en l^abe, mie mel ®e« 
fa§r unb SRül^e unb Ungelegenl^eit fie mir bereite, ©ie motte 
lieber jum SSater gurüd(, als mid^ fernerl^in fold^en Sluftritten 
ausfegen. — Slic^tS leidster, fagte id^, als unS für immer ju 
berul^igen. SBenn bu einmittigft, meine grau ju merben, fo 
l^abe i^ größere ^ac^t über bid^, als bein äSater, unb fann aU 
feinen Slnfprüd^en getroft bie ©tirn bieten. — ©ie fc^mieg unb 
meinte fort. S^re Sippen bemegten jtd^, unb ic^ glaubte ein- 
}elne ©ebetmorte ju oemel^men. 3)ann lag fte eine 3^itlang 
im SBagen, baS ®eftc^t in il^r Xu^ gebrüdt. @nblid^ fal^ fte 
auf. ©ie fd^ien burd^ einen pld^lid^en ©ebanten berul^igt mor- 
ben }u fein. 9Rit bem feelent)oU{ten 93lid( reid^te fte mir bie 
^anb. ©ie ftnb gut! pfterte fte, id^ füllte nur ju fel^r, maS 
©ie mir ftnb, alles in aHem. aber id^ mü^it mic^ emig »er- 
ad^ten, menn id^ Sl^re @üte mi^braud^te. Stein, ©ie f ollen 
lein ©eiltSnjerlinb burd^S Seben fül^ren. älber id^ nel^me bie 
Slettung, bie ©ie mir bieten, bennod^ an. Saf[en ©ie mid^ mor^ 
gen t)om ^riefter S^nen antrauen, älber Dom älltar meg, mo 
id^ ^f)mn emige Streue gelobt, gel^t mein SSeg in baS n&d^fte 
^lofter. 3d^ mu^ eS Sfnen gefte^en: baS ift mein bitterfter 
Kummer, ba^ ic^ ^^mn nic^t anberS angel^ören barf, ba^ 
meine fd^mac^oolle Sugenb emig jmifd^en unS fielet. Slber eS 
mirb mir in meiner 93u^e unb @infamleit ein 2^roft für immer 
fein, ba^ ic^ ^^mn geiftig jugel^öre. Unb menn eS meinem 
SSater gelänge, mid^ aufjuftnben unb mäl^renb beS ^robejal^reS 
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jutüdfjufotbem, fo f onnen ©ic bajtDtfd^entretcn, unb Sl^rc (Bm- 
toiKigung }u meinem @d^ritte mirb meine Stulpe jt(|em unb 
mid^ t)or ber Mikf)x in bie SBelt it^6)ü^tn. 

3d^ traute meinen Diäten laum, aU xi) biefe abenteuerlid^e 
Sift, biefe übetfpannte Siebe unb @ntfagung in (Sinem SCtem ttt- 
ndf)m. ^a aber aUeS @inreben DergebUd^ war unb fte barauf 
beftanb, nur bag t)on meiner ^reunbfd^aft anjunel^men, ober 
bal^in jurücfjufel^ren, wo fte jtd^ mit B^auhtxn Sarluccio auf 
feinem SBunbbette oorfteHte, oerfprad^ ic^ il^r, atteS genau m4 
il^ren SBorten ju tun, unb mir feierten, mäl^renb bag äBägel^ 
d^en neben bem bunllen 9tl^ein luftig l^inful^r, eine ber feltfam- 
ften SBerlobungen, bie meHeid^t je gefc^Ioffen morben finb. ©ie 
litt es, ba^ id^ fie lü^te, mä^renb fie ftiH mit beiben $dnben 
meine $anb brüdfte unb l^alblaut t)or fid^ l^in fagte: Sieber, 
Siebfter, lieber SKann, mein einjiger ^eunb, alle ^eiligen 
feien bir ^olb ! unb fo inö Unenblid^e. 

Um ^itternad^t lamen mir in Jloblenj an. ^d^ beftanb 
barauf, bie Steife nid^t f ortjufe|en unb morgen in atter grül^e l^ier 
unf eren ©d^einbunb einfegnen ju laffen. SBäl^renb fie im SBirtö? 
I^aufe jurüdblieb, lief id^ eilig }u einem @eiftlid^en, ben id^ auf 
einer frül^eren Steife fennen gelernt l^atte. ^6) pochte il^n aus 
bem ©d^Iaf unb ftettte il^m bie Bad)t oor, mie fie mir am günftig^ 
ften mar, ba^ i^ biefeä HJtäbd^en einem barbarifd^en SSater unb 
niebrigen Äünften entführt l^ätte, ba i^re ©eele ©efa^r gelaufen, 
©d^aben ju leiben. 3d^ erlangte, inbem id^ baS Älofter nattir= 
lid^ Derfd^mieg, befonberg aud^ burd^ ein anfel^nlid^e§ ©efd^en! 
an bie Äirc^e, ©ifpenS Don atten weiteren ^örmlid^feiten unb 
baS 3Serfprec^en, morgen mi) ber erften 3Keffe ju unfcrer ^^rau- 
ung bereit ju fein. 

SKit biefer guten Stad^rid^t feierte id^ in unfer SBirtSl^auS 
jurüdf, wo meine fd^öne 93raut fid^ in il^rem 3itnmcr forgfältig 
oerriegelt l^atte. 3d^ fagte il^r ben (Srfolg meiner Semül^ung 
burd^ bag @d^lüf[elloc^ unb empfing bie ban!barfte, järtlic^fte 
©utenad^t jurüdf. SDann legte id^ mid^, fel^r jufrieben mit biefer 
äBenbung unfereg ©efd^idfs, jum ©d^lafen nieber unb träumte 
bie angenel^mften ^inge. 

9lm SRorgen Ilopfte eg fad^t an meine %üXf al§ id^ eben in 
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fd^tDeren ©orgen l^erumgtng, wollet td^ ein ivgenb anftönbigeS 
^oci^}eitdtIeib für meinen @d^a| nehmen f oQte, ba mir ie^t erft 
il^re SSerlleibung auf g $erj gefaUen mar. SCber bie ^üre ging 
auf, unb meine Siebfte ftanb x>ox mir in einfacher fd^roarger ©eibe, 
einen ©c^leier unb Äranj im §aar, l^inter il^r bie SBirtin, bie 
fte fd^on geftern abenb eingemeil^t unb um il^ren S3eiftanb ge- 
beten ^atte. gd^ mar ent}üd^t; i^r liebed läc^elnbed älngeft^t, 
bag ftc^ an meiner SSermunberung meibete, nun t)or einer brüten 
$erfon füffen ju bürfen, unb lub fröl^lic^ bie SBirtin mit i^rem 
(Sl^e^errn ju 3^ugen unferer ^od^jeit. 

9((IeS verlief in ber beften Drbnung. 9(l3 mir aud ber 
na^en ^ird^e $anb in $anb jurüdfamen, mar eiS noc^ fo frül^, 
ba^ unfer 3«g ^ei« Stuffel^en mad^te. 3« großer §eiterleit, 
bie befonberS burd^ bie rtiftige SBirtin angefeuert mürbe, frül^' 
ftüdften mir jufammen, unb bie gute 9(Ite, bie an ber gangen 
Sac^e nid^t ben geringften Slnftofe nal^m, gab mir 3lat, mie id^ 
meiner jungen grau in berOefd^minbigfeit gu einer Meinen 2lu8= 
[teuer »erl^elfen lönnte. 3^ aber gog eS t)or, bie ^od^geitSreife 
in bem alten Äoftüm fortgufe^cn, unb na^bem mir nod^ ein 
feftlid^eg 3Raf)l fetboiert gel^alten Ratten, mobei ber 38irt feinen 
beften SBein nid^t fd^onte, ftiegen mir mieber ein unb ful^ren in 
unferem leidsten äBagen bat)on , ber uns r>on ben ^äbc^en im 
$aufe mit gmei großen ^röngen bunt unb lad^enb bel^ängt 
morbcn mar. 

SBeld^en 9Beg nehmen mir? fragte meine £iebfte, alg mir 
aHein maren. Siegt baS Älofter au^erl^alb ber ©tabt? — 3)aS 
Älofter nid^t, §erg, aber baä Seben unb unfer §auS. — ©ie 
fa^ mic^ er blaff enb an. SBaS fagft bu ba? fprad^ fie ernftl^aft 
unb fd)Iug bie 2lugen nieber. — ®a^ id^ ber 9larr nic^t fein 
merbe, Äinb, ie|t, mo id^ bid^ l^abe, bic^ an irgenb men in ber 
äSelt mieber auSguliefern. ^^ ^abe aUe ^Jla^t über bic^, bie 
mein^erg nur münfd^en lann, unb benfe fieel^rlid^gubel^aupten. 
3?ur in bem %aUt, ba^ bu bein SefenntniS, mid^ gu lieben, 
miberrufft . . . 

@ie marf fid^ in meinen 9lrm unb fü^te mid^ innig. 3ft 
es benn möglich? rief fie. 2)u miUft eS mit mir magen? Du 
mittft t)ergeffen, na^ hinter mir liegt? 3c^ f oll eine 3w3f««ft 
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l^aBett; einen 3!flann, ber mir angel^ört vox bet 3BeIt; ein ^an^, 
einen ^etb, ein Seben? 9lein, bu n)irft e§ bereuen, bu wirfl 
eines %a%t^ ixd) beftnnen, too bu mid^ aufgelefen ^a% unb mid^ 
t)erfto^en. %Ux gleid^oiel, id^ mü^te bid^ nid^t t)on ber erften 
@tunbe an geliebt l^aben, xotnn ic^ je^t ftarl genug märe, an 
baS gu benfen, roaS fommen wirb. Unb (Sott ift mein Sewfl«' 
nod^ l^eut in ber ^ül^e al^nt' id^ nid^t, ba^ eS möglid^ fei. 9lur 
bag machte mid^ felig, ba^ bu in 3ulunft ber Wann feiner an« 
beren fein !önnteft; folange id^ am Seben voütt, Unb nun n^iOft 
bu meinHRann fein unb mid^ jur^rau l^aben! 3ft edbennmal^r? 
3ft es bein ®mft? — 3d^ l^ielt fte lange in ber innigftenUms 
armung. SSertraue mir, fagte id^, fo roxx\t bu mid^ immer glüd(< 
lid^ feigen. 

©Ott mei^, ba^ id^ nid^t }u oiel oerfprad^. 3>enn in ben 
fünf ^al^reU; ba^ i(| fte befeffen l^abe, maren mir nur bie 3^ge 
unb SBod^en trübe, wo ein $aud^ beS HRi^trauenS jmifd^en uns 
Um. @ie l^atte ein reineS, ftd^ereS, zutrauliches SSer^ltnis 
nie gelaunt; benn bie HRenf^en, bie il^r junftd^ft ftanben, fallen 
fie um il^reS mgftifd^en ®rnfteS mitten mit fd^iefen äugen an, 
unb felbft ber SSater l^eud^elte, burd^ eine feltfame Art t)on 
aid^tung bel^errf^t, in il^rer Oegenmart ein el^rbareS SBefen, 
baS freiKd^ im Slaufd^e jeber 3tad)t befto eiliger t)on i^m fiel. 
©0 mar fte gemöl^nt morben, überatt auf il^rer $ut ju fein unb 
©d^limmereS ju befürd^ten, als fie mit äugen fal^. Unb obmol^l 
id^ mir bemüht bin, aud^ in ©tunben beS innerlid^en UnfriebenS, 
mie jeber ftrebenbe Äünftler fie lennt, niemals il^r 2lnla^ ge* 
geben ju l^aben, an meinem §erjen ju jmeifeln, fo legte fie fid^ 
bod^ eine jebe 38olIe auf meiner ©tirn }u il^ren Ungunften auS, 
f lagte ftd^ leibenfd^aftlic^ an, ba^ fie mid^ unglüdflid^ mad^e, hat 
mit 2^ränen, fie ju üerfto^en, unb als fte im Saufe ber 3^it 
begriff, ba^ fold^e @itntn mx6) nur tiefer aufregten unb be-- 
lümmerten, nal^m fte il^re aufludet mieber jur Äird^e unb oer« 
barg mir il^re ftitten 5Röte, bie fie bod^ e|er mir, als jebem 
^riefter I^Stte beichten muffen. 3)enn mer anberS l^atte 2;roft 
für fte, als id^? 3n fold^en Xagen litt id^ unfäglic^. ^6) ©er-- 
gmeifelte faft, ba^ id^ je im ftanbe fein mürbe, maS oerfd^roben 
in i^r mar, auSgurotten unb eine ©eele, bie Saläre lang baS 

|>e9tc, «ooeDctt. Vll. 15 
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unJ^eimlid^e @piel bet totberfpted^enbften ^(ufregungen evbulbet 
J^attC; auf bte ftiebltd^e gerabe SRittelftra^e eines alltäglichen 
©lüded }urüdfjufül^ren. @o ban!6ar fie aUed empfing, n>aS 
id^ il^r }ulie6e tun fonnte, iä) merfte \>o6), ba^ il^r ein $ang 
junt äCbenteuetlid^en, }um ©prung- unb ^d^raungl^aften umotx- 
tilgbar im Slute ftaf . a)abei l^atte biefer ^ang butd^auS nid^tg 
9(bfto^enbeg ; t)ielmel^t ti^ er mid^ mit fort, unb id^ füllte mid^ 
burd^ baiS überfliegenbe i|rer Statur wunberfam erfrifc^t unb 
gel^oben, jumol pe il^re befte ©d^märmerei in il^re Siebe ju 
mir l^ineinlegte unb aud^ nad^ ber 3^tt ber erften ^litterfreuben 
mit einer pl^antaftifd^en ^eftigteit an mir l^ing, bie unmiber- 
ftel^lid^ mar. 

SBir brachten ben Sleft beS erften ©ommerS in SWünd^en 
ju, unb fte fd^idfte fic^ mit faft ängftlid^em ©ifer in alle ^flid^ten 
einer ^augfrau. 2Bie reijenb mar fie ba, mie rein trat bie un- 
oerborbene SBeibIid^!eit in ber ©tiHe unfercS SebenS l^eroor! 

SSom SSater hörten mir lange 3^it nid^tg mel^r. @rft ein 
Sal^r nac^ unferer ^lud^t , ald jie mir thtn ein fd^öneg kinb, 
ein SKäbd^en, geboren l^atte, f am ein Srief aus einem entlegenen 
SBin!el ^olenS; ber mid^ auf großen Ummegen gefud^t ^aiU. 
9Begen irgenb eineä fd^änblid^en SSerbred^enS , über bag aud^ 
Sarluccio l^eute nid^t mit ber ©prad^e l^eraug moKte, meil er 
ben.öelferSl^elfer gemad^t Jatte, mar ber 2llte angef lagt morben 
unb l^atte e§ oorgejogen, mit einigen 3^rümmern feiner Sanbe 
ju fliel^en. SSormürfe entl^ielt baS unleferlid^e S3latt nid^t, aber 
bie 93itte um Unterftü^ung , bie id^ natürlid^ nid^t abmeifen 
fonnte. Swßlrid^ aber »erbat id^ mir jebe weitere brieflid^e Su« 
bringlid^!eit unb t)erfd^mieg bie ganje ©ad^e meiner %xau, bie 
immer mieber frol^lodfte, bafe i^r fleineS ©efd^öpf feinen 3ug 
ber 3Rutter im @eftc^t trage, unb ben Fimmel befd^mor, auc| 
jebc anbere S^nlid^feit mit i^r ju t)er]^üten. 

2)amalS tat i^ ©infprad^e gegen biefeS ®ebet. Unb l^eut 
unb aUe 3^age mu^ id^ jammern, ba^ eg unerl^ort geblieben ift. 

a)enn faum mar bas fü^e 2)ing jmei ^a'fyvt alt unb ging 
unb ftanb fidler auf ben jierlid^en %vi^m, fo ermarfjte eine ßuft 
jum klettern unb ©pringen unb ^^anjen in il^r, bie meber mit 
®tite nod; mit ©trengc nicberju^alten mar. 3d^ für mein 
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%tH fanb il^te SSen^egungen mel gu lieblici^, um mir btefed un- 
fd^ulbige mütterUd^e (Srbteil nic^t tDol^IgefaKen ju laffen. 3lnx 
ro^nn fxt ftd^ im ©ättd^en }u l^oci^ oerftieg; ober t)erfud^te, oben 
auf ber Seltne ber S3anl l^ingugel^en; l^ob id) fte augenblidlid^ 
l^erunter unb verbot il^r fol^c Slngftfpiele. gi^re ÜRutter aber 
geriet, fd^on tDenn fie bag Jtinb fpringen ober auf einen @tu^l 
flettern fal^, in bie größte Aufregung, ©ie, ber fonft nie ein 
l^eftigeS SBort entfd^Iüpfte, lonnte bann baS unfd^ulbige SBefen 
in ma^Iofem Sotn auSf dielten unb, wenn bergleid^en an bem- 
felben 2^age fid^ roicberl^olte, il^ren Siebling fo ftreng jüd^tigen, 
ba^ fie fid^ nad^l^er felbft bie fd^roerften 3Sorn)ürfe ma^te. 
^^, fcigte fie bann, id^ l^abe ei^ ja gemußt, frü^ ober fpät n)irb 
ed fic^ räd^en, bu l^aft bir baS UnglüdC ing $au3 gebrad^t, ed 
erbt fort, unb nun ift eS ju fpät, eS auf jul^alten. 

3d^ fud^te i^r ba3 2^öric^te bie[e3 Jlummerg augjureben, i^r 
begrciflid^ gu machen, ba^ bie ^reube am Springen unb S^anjen 
einem HRäbd^en feine @^anbe mac^e, ba^ ja fie felbft tro^bem 
eine fo gute %xan geworben fei. @S war aber äffe« an i|rem 
feltfamen SSorurteil oerfd^menbet, unb fie brad^te ei aud^ wirf- 
lid^ bal^in, ba^ ba§ arme Äinb nur mit el^rbaren, gemeffenen 
©d^ritten gelten burfte unb jebe Steigung, einen Saum ju be= 
fteigen ober auf ber @artenmauer l^ingumanbeln , a(g bie 
fd^Iimmfte ©ünbe anfeilen (ernte. 

©0 mar unfer Keiner ©c^a$ oicr ^al^re alt geworben, fang 
mit feinem ftlberl^eUen ©timmc|en fteine Sieber, geic^nete mit 
bem größten ®ifer Siflwren auf eine Schiefertafel, bie Slumen 
unb äSögeln gar nid^t mel^r fo unäl^nlid^ fa^en, unb erfreute 
jeben 3Jtenfd^en mit bem reigenbften Säd^eln, baS id^ jemals auf 
einem Äinbergefid^t l^abe glänjen feigen. SBir waren feit einigen 
STOonaten in Sn^^brudf unb eS ging ftarf auf ben §erbft ju. 
(Sinei älbenbs lam ic^ mit meiner ^rau, bie eine bunlle älngft 
na^ $aufe trieb, frül^er ali gewöl^nlid^ t)om ©pagiergang gu- 
rüdf . Sin ^intergebäube unfereS §aufe3 war im ^an begriffen, 
unb atterlei Salfen unb Sretter lagen uml^er. @S war ber 
9Ragb wieber unb wicber eingefd^ärft worbcn, ba§ Äinb nid^t 
in ben §of , am wenigften aber auf bie Saßen flettern ju laffen. 
3lun l^atte eine Siebfd^aft mit einem ber 3i»n*««^^I^ute fie boc^ 
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^inabgelocft; unb thtn ba xoxx tn ben $of traten, fa^en n)ir 
unfet Ileine$ 3Jtäbd;en einen jtemltd^ breiten Salfen befteigen, 
beffen eines (Snbe in einem fjenfter beS erftenStodfroerfS rul^te, 
mäl^renb ba§ untere noc^ am S3oben lag. 3)ie ^agb §atte ftd^ 
einen älugenblidf entfernt; bie Slrbeiter ftanben oben unb unten 
unb ermunterten mit lautem Buruf freoell^aft baS toQfül^ne 
Ätnb, baS freilid^ fo leidet unb ftd^er ben fd^rägen SSalfen er« 
ftieg, bie $änbd^en in bie ©eiten geftemmt, ba^ feinem bie ©e- 
fal^r Dor bie ©eele trat. 3Jlir aber ftraubte ftc^ baS §aar. ^i) 
ffattt nur fo oiel 93eftnnung, meiner ^rau, bie mie ber %clb 
bareinfal^; bie $anb Dor ben 3Runb ju brüdfen, ba^ fie nid^t 
burd^ einen ätnruf baS Ainb erfd^redCte, tUn ie^t, mo eS ftc^ 
bem genfter näl^erte. aber baS SSerberben fam unaufl^altfam. 
3lod^ fel^e id^, wie baä l^olbfelige ©efid^td^en auf bem oberften 
@nbe be3 93allen3 ftel^en blieb, mit bem frol^Iid^ften Säd^eln 
t)on ber SSSelt fxä) ju feinen Sufd^auern umwanbte — unb 
je^t mid^ unb bie SRutter erblidt, plö^lid^ fid^ an ba§ SSerbot 
erinnert unb im ©c^redfen alle 35orfi(|t »ergeffenb mit einem 
©d^rei, ben ic^ bis an ben Söngften 3^ag l^ören merbe, in bie 
SCiefe ftürjt. — 

@r fd^mieg, unb eine gan}e SBeile gingen mir ftumm neben^ 
einanber ^in, benn bie ©freien jener furd^tbaren ©tunbe, bie 
aOe mieber in il^m lebenbig mürben unb mid^ burd^ unb burd^ 
erfd^ütterten, t)erfd^lof[en un§ beiben ben ^unb. @nblic^ mdljte 
er mit tintm tiefen ©eufjer bie SBud^t ber ßrinnerung oon 
feinem §crjen jurüdf unb fagte wie für ftd^: ®a8 mar ber An- 
fang beS ®nbe3 ! 3ld^, Siebfter, menn ber 33li^ mir ben f leinen 
®ngel an ber ©eite erfc^lagen l^ätte, eS möre eine milbere 
©d^idung gemefen als baS. ^d) I^Stte bann bod^ meine ^rau 

bel^alten ! 9lun ^at mid^ ber eine tüdfifd^e ©d^lag oöllig 

}unt armen SRanne gemad^t. 

SDenn ber SlüdCf^lag, ben baS ®ntfe^lid^e auf baS ©emüt 
meiner armen ©eliebten mad^te, mar faft nod^ jammertjotter, 
als ber älnblidf meines toten HRäbd^enS. @ine ©tarrl^eit fiel 
über fie, eine faft irrfinnige SSerfd^loffenl^eit gegen aUeS in il^rer 
3läl^e au^er gegen ben fleinen blaffen Seid^nam, ben pe gang 
allein bie 3:ref)pen l^inauftrug, mufd^, an!leibete unb mie jum 
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Sd^Iafen in baS Heine 9ett legte. @ie tebete nid^td mit mir, 
gab auf feine tJrage Slntmott, nur legte fte ben Ringer ouf ben 
^unb unb n)ied nad^ bem S3ettd^en. ^ann unb mann l^5rte id^ 
fte murmeln: gd^ l^ab' eS ja gemußt! — a)a3 §erj moßte mir 
bred^eU; unb id^ lief ins ^^eie, mx^ augjumeinen unb Raffung 
ju erringen. 

@rft als mir unfer armes fiinb begraben ^atttn unb $anb 
in $anb unter ber großen 3Renge mitleibigen SolfS ben Äird^- 
^of Derlie^en, fprad^ fie mieber mit mir. ©er %on i^rer Stimme 
mar bunlel unb fanft, unb il^r eigenes ©pred^en Derl^alf il^r ju 
linbemben S^ränen. 2lber biefe meid^e Stimmung l^ielt nid^t 
vox, unb balb trat mieber eine ftarre 9(6Iel^r oon aUem S^roft 
an bie ©teile, ©ie fd^lo^ fid^ beS Slad^ts in einer Ileinen Äam-- 
mer ein, mo fte auf bem l^arten 93oben lag, fd^IafloS, betenb, 
mimmernb, unjugänglid^ für all mein 99itten unb Sefd^mören. 
Slud^ bie Sfleife, bie mir gleid^ nad^ bem Begräbnis antraten, 
oermod^te nichts über il^r t)erft5rteS ©emüt. SSiertelftunbenlang 
freilid^ fd^ien fie bie 2llte ju fein. 2)ann aber Derfenite fte ein 
Slid auf baS golbene Areu}d^en, meld^eS bie Aleine 2^ag unb 
Stad^t am ^alfe getragen unb baS nun an bem irrigen ^ing, in 
bie alte 2)üfterfeit. ©ie ftie^ bann mic im ©elbftgefpräd^ bie 
l^ärteften älndagen gegen fic^ l^eroor, befprad^ fid^ mit ®ott 
über il^re ©eele unb bie unfü^nbarc ©d^ulb, bie fte gegen mid^ 
auf jtd^ gelaben, unb fragte bei jebem $aufe, ob bieS baS Älofter 
fei unb ob man fte nid^t auSfto^en merbe, ba fte fünf gal^re ju 
fpat fommc. 3lur feiten gelang eS mir, biefen töblic^ ftnfteren 
(Seift JU beftegen unb mit boppelter SBärme unb 3nnigfeit fie 
gu rül^ren, ba^ fte mir oerfprad^, ftd^ mir ju erl^alten. älber 
als merjel^n 2^age ©ergangen maren unb leine Snberung in 
il^rem ßuftanb fid^ jeigte, t)erlor id^ meinen 3Rut ganj unb er- 
gab mid^ einem l^offnungSlofen ^inbrüten, fo ba^ mir l^albe 
3:age lang fein 3Bort miteinanber med^felten. 

3d^ lebte erft mieber ein menig auf, als mir auS bem ein- 
famen ©ebirge ^erauSfamcn unb in baS 3^or oon S38ien ein- 
ful^ren. 3)aS raufd^enbe 2iUn in ber großen ©tabt fd^ien aud^ 
meine ^rau il^ren quateoHen träumen ju entreißen, ^a, fte 
lie^ es rul^ig gefd^el^en, als id^ fte Mittags an bie %abk b'^ote 
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fül^tte, mo eine gal^Iteid^e ©efeQfd^aft gevSufd^ooII beifammen 
mar. ^ie Srfc^einung ^tangidlaä in tiefer Trauer, bie runb 
abgefd^nittenen ^aare burd^ ein fc^n)ar}ed 99anb ü6er ber @tim 
jufammengel^alten, baju bie tiefbüfteren ätugen, bie faum ein« 
mal bie äinmefenben Ü6er6lic!ten, — ba§ aKeg mad^te einen 
plö^Iid^en @inbrudC auf bie ©efedfd^af t. 9l6er mal^renb er ben 
übrigen wieber oerfd^manb, fal^ id^, ba^ bie Sliäe einiger ^r« 
ren am anberen @nbe bed Siifd^ed beftSnbig auf und gerid^tet 
blieben unb ein flüfternbeS ®efpräd^ ftd^ ol^ne 3n)eifel mit und 
befd^&ftigte. 

^6) achtete nid^t fonberlid^ barauf, big plö^lid^ ^ranjidla 
mir ing Dl^r fagte, ba^ il^r unraol^I n)erbe unb fte l^inaufgel^en 
xooüt. 9Bir Derlie^en bie 2^afel, unb jte fagte mir, a(d mix oben 
allein waren, mit einem feltfam oerftörten ®eftd^t: 3Jtan l^at 
mid^ erlannt ; fte miffen, mx id^ bin, wer id^ war. Sa^ wx^ 
fliegen ! — ^ül^fam überrebete id^ fte, ba^ nid^td gefd^el^en fei, 
wad fte irgenb fränien lönne. @ie falle ben Seuten auf burd^ 
il^re -öaartrad^t unb bie S^rauerlleibung. SSSenn eS fie aber be- 
rul^ige, fo wollten wir morgen aufbrechen. 3d^ muffe nur ju« 
t)or ju einem Sanfier, mi^ mit (Selb ju t)erfel^en. — 2)a8 
mad^te fte fd^einbar rul^ig; fte trieb mic^ an, unoerjüglid^ ju 
gelten unb balb wieberjufommen. @ie felbft wolle inbed fi^la^ 
fen. — Unb fo ging i(| oon i^r. 

3d^ warf mic^ in einen ^aler, ber mid^ in tanm einer 
@tunbe ^in unb jurüdC brad^te. 9113 id^ in bangen ©ebanlen 
bag $au§ wieber betrat, l^anbigte mir ber Sortier ben ©d^lüffel 
ein. 3Jtabame fei einer Seforgung wegen ausgegangen, älber 
nid^t m i ^ ^atte fie burd^ biefe SSefteKung täufd^en wollen, äluf 
bem 3^ifd^ in unferem 3immer fanb td^ einen ocrfiegelten S3rief, 
ber, wie id^ lange gefürd^tet l^atte, Slbfd^ieb nal^m. ©ie banfte 
mir mit ber rül^renbften 3&ttlid^feit für aOed, wa$ id^ il^r ge- 
wefen fei unb ewig bleiben würbe. 2lber unfere Äinber, wenn 
©Ott und @rfa$ für baS entriffene i^ätU gönnen wollen, würben 
gebranbmarlt fein burd^ bie Sugenb i^rer SJtutter, unb fie felbft 
oerfolge ber ?5lud^. 2)ie Ferren, bie bei SCifd^e fie wiebererfannt, 
l^ätten in Trüffel fd^on oor 3<^^ten einmal il^r nad^gefteSt, unb 
al3 id^ weggewefen, l^abe fte im $of bie ^ägbe laut baoon 
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reben J^ötett; ba^ bie 2)ame oben eine ©eiltänjerin fei. ®d fei 
nun entfd^icben. Sie feiere nun in ©otteS Slrm gutürf, ber aus 
©naben fie nid^t }urücfn)eifen n^etbe. ^d^ foKe für fie beten, 
n)ie fie für mid^ unb il^r Äinb alle S^age il^reS SebenS htitn 
würbe. 2lber fte aufjufud^en, fei vergebens. 3n einem roun« 
berbaren @emifd^ ber anbad^tigften ®egen8n)ünfd^e unb ber 
glül^enbftcn SiebeSfd^würe enbete ber ©rief. — 3^ P^**« ^^^ 
ein unb rannte, %o\> unb @[enb im bergen, in bie @tabt l^in- 
aug, unb ging ftra^ein unb «auS unb ftierte in aQe ^^enfter unb 
pod^te an aHe Äirc^en« unb Älofterpforten, bis id^ um ÜRitter^ 
na^t in einem {(einen Jlaffeel^auf e in ber SSorftabt mie ein ^xnn- 
fener umfanf unb fo bie 5ßad^t liegen blieb. 

©eit jenem unglüdffe(igen3:age ftnb jmei Saläre ©ergangen, 
in benen fie für mid^ Derfc|oHen blieb. 3to^ ^eute begreife id^ 
nid^t, mie eS il^r gelingen fonnte, jebeSpur t)on ftd^ DöHig aus» 
}ulöf d^en unb ben t)er}n)eifelten9tad^forfd^ungen, bie id^ aufteilte, 
ju entgegen. 3d^ fd^weifte feitbem in ber ^xxt uml^er, ftrid^ 
burd^ Söl^men, Ungarn unb bie Sombarbei, lie^ mid^ plö|lid^ 
burd^ eine betrüglid^e 9(^nung nac^ SRain} jagen unb bann, ba 
aud^ bort aKed von x\)V fd^n)ieg, ben 9ll^ein l^inab big an bie 
5Rorb!üfte oon §ottanb. 3Wit meldten Smpfinbungen fa^ id^ bie 
©tromufer unb Keinen SßJinjerftäbtd^en mieber, bie einft unfer 
aufmad^enbeii ®lüdE befd^irmt l^atten ! @rft je^t glaubte id^ an 
meinen ©d^merjen ganj }u erfal^ren, wie teuer fie mir gemefen 
mar. Unb ber (Sebanfe, ba^ nid^t ber 2^ob, ben Oott fenbet, 
fonbern ein eigenftnniger SBal^n mid^ meines ^euerften beraubt 
^atte, ba^ fie felbft oieHeid^t fd^on je^t in il^rcr ÄlofterjeHe ein-- 
gefeiten, mie fd^mer unb freoell^aft fte uns beibe um unfer l^ei^ 
ligeS älnred^t an ®lixi betrogen, je^t, n>o alle 9leue fie mir 
nid^t miebcrgeben lonnte, — bicfer ©ebanfe lag mir mie ein 
SUp auf ber SSruft unb l^ielt jebe SebenSfraft banieber. 

Unb fo bin id^ bir emig ^anl fd^ulbig, manbte er fid^ ju 
mir, inbem er feinen 3lrm im SBanbem um mid^ fd^lang, ba^ 
bu mid^ aus meinem lebenbigen 93egräbni§ aufgeftört unb in 
biefe ®egenb entfül^rt l^aft, mo fid^ bie SBolfen über mir jer-- 
teilen unb mein §immel fid^ reinigen foHte, menn er aud^ i^in« 
fort bunfel unb fonnentoS bleiben mirb. ©eitbem id^ mei^, ba^ 
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pc tot ifi, l^at ber (Scbanle an pc feinen fc^rffien ©tad^el t)er* 
loten, unb id^ lann l^offen, ba^ ber munbe ^lecf in mir mit ben 
Sauren auSl^eilen wirb. Ob id^ mieber ein frol^er 3Rann merbe 
— ©ottwei^e«! 

3ft boc^ felbft ber l^artgefottene Sünber, ßarluccio, nid^t 
ber 9([te mel^r unb fagte ed mir mit baren 3Borten, ba^ xf)m 
bad @d^id(fal ber unglüdKid^en $rau immer noc^ nad^gefe mie 
ein @d^atten. @r l^abe fie laum miebererfannt, fo fei il^r Sluge 
matt unb il^r ^Dtunb bleid^ gemefen. 3Bie eine Zeitige l^abe ^e 
t^n angefel^en. @rft nac^ unb nac^ lonnte id^ oon il^m erfal^ren, 
mie aKed ftd^ jugetrageU; benn er moQte nid^t auf|ören, fie ju 
greifen, damals freilid^, aU er un§ nad^fe^te, l^abe nur 9But 
unb ®iferfuc^t in il^m getobt, unb er l^ätte fte ol^ne Sebenfen 
ermürgen !5nnen, nur um fte mir ju entreißen. Unferen äBeg 
l^atte il^m jener Sd^iffer oerraten, ber fte ben ©prung aug bem 
9tad^en an^ Sanb tun fal^. 3)a mar ed il^m aufgegangen, ba^ 
in bem 9Raleran}ug ein ÜRSbd^en ftedCen möchte, unb er l^atte 
bei ber ^eimfel^r baS Abenteuer l^erumerjSl^lt. 9lad^ feiner SBer:= 
munbung aber mu^te ßarluccio ben @ebanlen aufgeben, und 
meiter ju verfolgen. Unb ald er enblid^ SDüffelborf mieber er- 
reid^te, mar ber alte @berti fd^on }u tief in jenen böfen ^anbel 
Dermidelt, um nid^t oor allem an feine eigene 9tettung gu ben« 
len. @o entlamen fie nad^ ^olen, ber Anabe ftarb untermegS, 
bie übrigen trieben ed nad^ mie t)or. 3lber aud^ in $olen mar 
i^reS Sleibeng nid^t. Stedfbriefe verfolgten fte, unb (Sarluccio 
ging eines 3;age3 auf unb baoon unb fd^lug fid^ mit $ilfe feiner 
2^eufeleien burd^ big in bie ^rim. ^a mar gerabe burd^ ben 
Ärieg ber Soben für il^n bereitet. Sil« SRarfetenber, ©pion 
unb $offenrei^er lie^ er feine mannigfad^en ^lalente glSngen 
unb l^ielt ftd^ babei, mie er fagte, immer forgfältig au^er @d^u^< 
meite. 2:ro$bem reid^te einmal eine rufftf^e Äugel meiter als 
feine äSorfid^t. Unb alg er nad^ ftarlem S3lutt)erluft im Sajarett 
bie älugen mieber auffd^lug, begegneten fie einem SBIidfe, ber 
il^n in feiner bamaligen ®i^to&(S)t irre mad^te, ob er mad^e ober 
in einem S^^f^itS mieber ju ftd^ lomme. @ine barmherzige 
©d^mefter ftanb an feinem S3ette unb erneuerte ben aSerbanb an 
feinem älrm. ®rft am folgenben 2^ge lonnte er bas SEBort an 
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fte richten unb fragen; ob jte c8 fei. Sie legte ben gfinger an 
ben äßunb unb tarn nid^t mieber ju il^m. 33on ben anbeten 
i^drte er, ba^ man fte 6ci^n)efter SRarta nenne, ba^ fie uner« 
mübet bie ^ern)unbeten pflege unb aKe @ntbel^rungen bed 
Sagerlebend ol^ne 3Rurren teile. @r fal^ fte l^emad^ bann unb 
mann an^ ber t^erne. Slber il^re ftrenge 3)tiene unb bad Se« 
mu^tfein, n)ie t)iel er früher an i^r t)erfci^ulbet, l^ielten i^n 
immer ^urüc!, fid^ il^r ;u nö^ern. 

@ineg älbenbs aber, nad^ einem mörberifd^en @efed^t, alg 
er }n)ifd^en ben älmbulan^en gebanlenlog l^infd^ritt unb l^ie unb 
ba l^alf; einen SSermunbeten aufgul^eben, gelangte er an einen 
Keinen (Srbl^ügel; ber eine Seitlang ber 3Rittelpun!t be§ Jlampf ed 
gemefen mar, bis bie Sluffen ftd^ naiver an bie@tabt {urüdCiiel^en 
mußten. $ter lagen 3^ote unb äSermunbete mie gefdt beiein^ 
anber. ätber jmif^en ben SSaffen unb Umformen er!annte bad 
fd^arfe 9(uge bed gtalienerg bad fd^marj unb mei^e Orbendfleib 
einer barml^ergigen @d^mefter, bie früher alg bie t^elbärjte an 
biefe @tätte beg ^obed gelangt mar. @ie lag aber ie|t, t)on 
einer nad^jügelnben Augel in bie 93ruft getroffen, ftiK unter 
ben anberen. Sarluccio ^ob ba3 ©d^leiertud^ auf, ba§ über il^r 
©eftd^t gefallen mar. ^a erlannte er fte, unb ber iä^e Slnblid^ 
entfe:^te i^n. 2tlS nun bie fül^le Suft i^r Oefid^t berührte, fd^lug 
fie bie 9(ugen nod^ einmal auf. ®r neigte fid^ ju il^r l^erab unb 
rief fie bei 3?amen. ©ie oerfud^te fid^ ju bemegen. Slber nur 
bie @eele regte fid^ nod^ in il^r. ^a§ golbene Areuj l^ing an 
il^rer SSruft; fte blidte barauf i)xn unb fagte: Sringt e8 meinem 
©atten, ßarluccio. ©agt i^m Sebemol^l oon mir. @r foll . . . 
3n bem 3lugenblidf nal^te fid^ ein ?ßriefter mit bem ©aframent. 
©ie !onnte noc^ bie $änbe über ber Sruft falten unb bie SBeg« 
jel^rung empfangen. 2)ann mar fie l^inüber. 

3n ber 3laä)i grub ber arme ©efell mit eigenen $änben 
ein ®rab für fie unb bettete fie l^inein. ^ann löfte er bad 
^reu5 t>on il^rem ^alfe, lü^te ed unb fa^ bis an ben borgen 
mie ein treuer ^unb auf bem flad^en ^otenl^ügel unb meinte, 
mie er mir fagte, jum erften 9Kale in feinem Seben anbete 
2:ränen al8 t)or 3om unb arger SSoSl^eit. 2lte er mir baS 
J{teu3 gab, ba§ et fotglid^ in einem befonbeten haften oet- 
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fc^loffen l^attC; hat er mx^, e3 nur no^ ein einjigeS 9Ral lüffen 
ju bürfen. gd^ lonnte ed tl^m nid^t a6fc^(agen. ^6) legte ein 
©olbftüdC auf ben Siifd^, aliS id^ auf ftanb ; a6er er mar burd^ 
nid^tiS ju belegen, ed angunel^men. ^ann foOte id^ il^m oer« 
fpred^en, mteberjulommen unb mel^r t>on i^r }u erjäl^len, alg 
id^ i|m auf fein Strängen mitteilte. @r wirb oergebend auf 
mid^ märten. 
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In ber Seit, als man nod^ nid^t auf Sifenfd^ienen naö) 
. Siegendburg fu^r, lam eines fd^önen ^rül^Iinggabenbs ein 
iungeT äJtann mit ber $oft in ber alten äteid^Sftabt an unb Ke^ 
fid^ feinen fd^n)eren, mit Dielen ®trid(en umfd^nürten Jioffer auf 
einem ©d^iebfarren in benOaftl&of jum,;3Bei|en$a^nen" nai^-- 
fal^ren. 3)ie ©tabt war, eines SlarlteS wegen, non ^emben 
überfüllt, unb ber Dberf eUner im „§al^nen" bebauerte, ben neuen 
älnfömmling, ber feine Jlleiber trug unb guter Seute Ainb ju 
fein fd^ien, in ein fleineS unfreunblid^eS .Siwimerd^en fül^renju 
müjfen, bag le|te, bas nod^ ju l^aben fei. ®er ©oft aber 
fagte , ed fei il^m DöKig gleidpgültig , ba er morgen frü^ wei-- 
ter woBe. Sr fragte im hinauf fteigen, ob fein Äoffer, an 
bem ba§ ©d^lo^ serfprengt roorben mar, über ^la^i auggebef[ert 
merben tonnt, SilS i^m bieg bereitmiUig jugefid^ert mar, madpte 
er ftd^ fogleid^ baran, in feinem engen @emad^ ben Jtoffer 
an^upaitn unb Dorerft bie Dielen ©tridfe mieber aufgulnüp- 
fen. SBSI^renb biefeä läftigen ©efc^äftg cerlor er aber feine 
gute Saune nid^t, ladete fogar ftitt für fic^ über einen (Sin= 
faQ, ber il^m burd^ ben Äopf ging unb fummte ein %iftma 
an^ ber 3<^uberflöte, morin er fid^ an^ burd^ ben Eintritt ber 
3Kagb, bie frifd^eS SBaffer ^eraufbrad^te, feinen Stugenblicf 
flören lie^. 9lur einen furjen „guten Slbenb!" warf er bem 
^abd^en |in unb fal^ fi^ ni^t einmal na^ i^x um, als fte mit 
reinen Sinnen mieberlam, um baS 93ett für bie 3ta(!f)t ^erju« 
rid^ten. @ie tat an6) aUeS mit einer fo geräufd^lofen 9(rt, ba^ 
ein 3Kenfc^, ber ben Äopf doH eigener ©ebanfen l^atte, il^re 
älnmefenl^eit leidet oergefjen fonnte. 9tur als fie ie|t, ba es 
ftarl nad^tete, bie jmei ^erjen Dor bem' ©piegel ftillf^^eigenb 
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an}ünbete, fal^ er auf ju il^r, nidte i^r banlenb }u unb lonnte 
nidft uniffin, t>on feinem l^aftigen %nn ein toenig auSjutu^n, 
um bad ^äbd^en ju betrachten. @ie war nid^t mel^r in ber 
erften Sugenb, aud^ {eine regelmäßige ©d^önl^eit. ä(6er ein 
frembartiger Steij mußte jeben feffeln, ber nur ein paar SRinu« 
ten lang in bieS emftl^af te ©efid^t fa^. Unbfo gefd^al^ es aud^, 
baß ber ^rembe, als er ben testen Jtnoten geUft l^atte, mit 
oerfd^ranlten Slrmen Dor bem Koffer ftel^en blieb unb il^r jufa^, 
mie ^e mit ben Iräftigen, fd^öngebilbeten älrmen, bie Bis über 
ben anbogen nad^t mareU; baS Säten überbreitete , bie $fü^[e 
lod^erte, immer i^m abgemenbet, fo baß er nur im ©d^atten an 
ber l^eUgetünd^ten äSanb ben Umriß il^reS ®e|td^td unb beS 
fc^Ianfen 9ladfen8 l^in unb ^er xoanUn fal^. 

3a fo! fagte er plö^lid^ l^alb t)or fi4 i^in, man ^at mid^ 
\a fd^on untermegS baoor gemamt, ber AeKnerin im ;,äBeißen 
^al^nen'' nid^t ju tief in bie Slugen ju feigen. 9)ad ift bod^ l^übfd^ 
Don bir, Uebed Ainb, baß bu felber bie ©efal^r t>on ben unfd^ul- 
bigengremben nac^ 5!KögKd^f eit obwenbeft, inbem bu il^nenben 
3tüäzn !el^rft. flbrigenS braud^ft bu mit mir nidpt fo oiel 
UmftSnbe }u mad^en; id^ bin fo jiemlid^ feuerfeft. 

^ad fäme nod^ erft auf bie ^robe an, fagte bag 3Räbd^en, 
ol^ne fid^ nad^ il^m umjufe^en. 9lber feien @ie ganj ru^ig, id^ 
bin gar nid^t begierig, @ie ober irgenb einen ^enfd^en in mid^ 
Derliebt }u mad^en. 3Cuc^ bin id^ ni^t i^r „liebed Jlinb''. äBenn 
@ie mir n)ad }u fagen l^aben, nmmn @ie mid^ bei meinem 
5Ramen, Sena. 

2)u fd^einft ein ftol}eg SRabd^en ju fein, Sena, fagte er mit 
einem luftigen %on. 

@tol}? ermiberte fie. Unb vDznn id^ ed mSre, brandete id^ 
e3 mir übel ju nel^men? Slber freiließ, bie 3R&nner fel^n eg 
lieber, wzm ein armed SRSbd^en eitel ift, algftolj. S)ie (Sitelleit 
fommt il^nen entgegen, ber ©tolj Wßt fie ftel^n. 3)aS lönnen 
fte ung nid^t t)erjei|en. 

®r l^ord^te betroffen auf. ©ie pnb nid^t immer in biefen 
aSerl^ältniffen gewefen, fagte er freunblid^. ©ie fpredjen nid^t, 
ald ob fte ium dienen erjogen morben maren. 

t^reili^ nid^t, ermiberte fte, unb il^re ©timme mürbe milber. 
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StSer voaxnm tooUen iDtv bat>on Teben? ^ti^i hin i^ einmal, 
too x6) bin. Sßte lange ed nod^ fo bleiben ]oU, ift meine @ad^e. 

^ann fd^wiegen fte »ieber, unb er begann, m&^venb fie i^re 
Arbeit ru^ig weiter tat, ben |e$t geöffneten Äoffer am ©oben 
Inieenb audjupacfen. Slllerlei ^rauenpu^ lam babei jum SSor^ 
fd^ein, ©d^mudffadpen in lebernen @tuig, meift fd^on alt unb 
unanfel^nlid^, ein Jtarton mit fd^önen gemad^ten Blumen, ein 
großes @|)i|entud^, ein langer, mit ®olbf&ben burd^mirfter tür- 
Itfd^er @d^al. S)aS aUed lag in }iemlid^er Unorbnung, offenbar 
bei bem @tur} bed Jtofferg unfanft burd^einanber gerüttelt. @r 
ladete, ba er ben ganjen B^aij auf einen @effel aufgehäuft 
l^atte unb baran ba^te , mie er i^n morgen mieber fauber ein-- 
padPen follte. 

@ie lönnten mir einen redeten ©efallen tun, Sena, fagte er 
3U bem ^äbd^en, ba§ thtn ba§ Sager fertig aufgefd^lagen ^atte. 
@el^en ©ie, mie alle bie fd^önen @ad^en jugerid^tet finb. @ie 
werben fid^ bejfer barauf »erfte^en, al8 ic^, einen grauenjc^al 
mieber in bie rid^tigen galten ju legen. 

9lun erft manbte fie fid^ nad^ il^m um unb marf einen 
rafd^en ä3lid( auf il^n felbft unb ben munberlid^en Snl^alt feines 
JtofferS. S>amit finb @ie arg umgegangen, fagte fie mit einem 
ftillen Säd^eln. ^f^xt grau mirb ©ie fd^elten, wenn ©ie il^r bie 
loftbaren ©ad^en fo jerlnüUt ing ^an^ bringen. 

^aoor bin id^ gottlob nod^ fidler, erwiberte er l^eiter, ba^ 
meine t^rau mid^ fdpelten mirb, benn id^ bin nod^ fo unoer^ 
l^eiratet, ba^ id^ mir*g gar nid^t DorfteQen lann, mie eine grau, 
wenn il^r lieber üRann oon ber Steife jurüdflommt, il^m irgenb 
etwas übelnel^men foUte, unb wenn er in ber erften greube 
i^r ein ncut^ feibeneS Jlleib }errif[e, ober ein frifd^eS ^lonben« 
l^&ubc^en }erlnitterte. 

©ie l^aben red^t, fagte fie; eine gute grau bürfte baS nid^t 
übelnel|men. 9(ber wenn bas grauenjimmer, bem biefe ©ad^en 
gel^ören — 

©ie gel^ören nod^ niemanb, unterbrad^ er fte; baS ift eben 
bas ©pa^^afte unb Smftl^afte an ber ©ad^e, unb wenn ©ie 
raten fönnen, wie e« fid^ bamit »erl^ält, fo fd^en!* td^ ^f)ntn 
was Don bem innitn 2^röbel, baS f^öne Süd^lein i^ier, ober 
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bicfe ßeftidftcn SJlanfd^ctten; — ober roaS fagen ©ic ju biefem 
©ttidfBculcI? 

^d^ meine, et todte leidet oerbient, toenn id^ übetl^aupt 
greube an fold^en ©adpen l^fitte. SBenn bag aHeä nod^ niemanb 
gehört; fo ftnb @te meUeid^t ein Kaufmann unb reifen mit 
biefen SKuftern l^erum, um für 3^^^ ©efd^äft neue Äunben gu 
werben. 

®r ladete l^eff auf. betroffen ! rief er — unb bennod^ ge« 
fel^lt. @in Kaufmann bin id^ aQerbingd, aber id^ ^anble nidpt 
mit fo Dergänglid^en Slrtifeln, fonbern mit fd^roerem, grobem 
@ifen unb ©tal^I. Unb bennod^ mVi id^ biefe SBaren l^ier um 
jeben 5Pret8 m ben 3Rann, wiH fagen an ein fjrauenjimmer 
bringen. 

@ie mad^te eine nad^benllid^e ^iene. 

@tltn ©ie ftdp feine 9Jlül^e, fu^r er fort; bas ®el^eimni§ 
ift nid^t ju enträtfeln. 3lber id^ fe^e nid^t ein, worum id^*S 
Sinnen nid^t oerraten fott. gd^ reife nämlid^ — unter \xxi^ 
gefagt — auf gut (SlüdE, unb ba bas ©lürf eines 3KanneS ein 
grauenjimmer ju fein pflegt, fo ^ab' id^ meiner guten 3Dlutter 
nid^t gemeiert , als fie mir ben l^alben Äoffer mit ^Pu^fad^en 
unb @|)i|enlram DoQpadPte. @S ift ber alten ^au natürlid^ 
nid^t eingefallen; }u glauben, ba^ ftd^ baS redete (Slüdf oon 
fold^en ©ingen b efl ed^en lie^e. Slber e§ bamit ju fd^mütfen, 
wenn ed mir freunblid^ entgegengef ommen märe, ba§ fd^ien il^r 
nur in ber Drbnung. 5IKit einem SBort : fie miH il^re fünftige 
©d^miegertod^ter gleid^ oon Äopf bis ju ^u^ nad^ il^rem ®e= 
fd^madf |erau$pu|en. ^a feigen ©ie, il^ren eigenen altmobifd^en 
©dpmudf l^abe id^ mitfdpleppen muffen, unb l^ier, biefe aßer« 
liebften ^Pantöffeld^en — nun für bie ptte fie am menigften 
gu forgen braud^en — unb ein gangeS ®u|enb ber jierli(|ften 
feibenen ©trumpfe — unb ber ^immel mei^ , mag fonft nod^ 
für $errlid^!eiten! 

©ie l^at ^\)xt Sraut mo^l fel^r lieb? fagte baS 3Räbd^en, 
m&l^renb fie ben ^nl^alt beS ^fferS forgfältig ^erauSnal^m 
unb baS 3Ser!nitterte gefd^idft ju glätten fud^te. 

greilid^, ermiberte er, immer mit berfelben übermütigen 
Suftigfeit. ©ie ift nämlid^, obgleid^ fo flug wie ber 2^ag unb 
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aud^ nod^ gar mdpt altetSfd^wad^, bod^ in bem (ebauevlid^en 
3Bal^n Befangen , ba^ i^r @ol^n bie jirone bet ©d^opfung fei, 
unb ba^ er aUeg, wag er unternäl^me, mit ber l^od^ften äSor- 
trefflid^feit, 38ei§l^eit unb ©lüdTfeligfeit ^inaugfü^ren muffe. 
®a id^ il^r nun lürjlid^ gefagt l^abe, ba^ id^ eine 93rautfal^rt 
antreten motte, ^at fie pd^ fdjnurftradfs in meine Sulünftige 
oerliebt unb fic^ 3:ag unb 9tad^t ben Jtopf gerbrod^en, xoa^ fie 
bem l^olbcn 9Räbd^en, baS pe nod^ mit feinem Stuge gefeiten, 
Siebes unb ©uted antun fotte. ^^ f)aht xfyc, mie gefagt, ba§ 
SSergnügen nid^t Derberben motten. ^^ fenne fd^on auS eigener 
lebeni^langer @rfa^rung il^ren @igenfinn im SSergöttern. 9(ber 
ie|t mitt mid^'g bod^ faft gereuen; benn ba e§ leidet möglidp ift, 
ba^ ic^ auf ber Steife nad^ bem (Slüdf nid^t and 3icl fomme, 
mie bitter mirb eS ber guten ^au fein, menn id^ ben gangen 
fd^önen Äoffer fo mieber mit l^eimbringe, mie fte i^n mir ooH« 
gepad^t l^at! 

3d^ Derftef^e ©ie nid^t, fagte baS SKäbd^en unb fal^ il^n gro^ 
an. SSarum fottte fid^ gl^re 3ufünftige ntd^t gerne von einer 
fo gütigen SWutter bef dienten laffen? 

©el^r einfad^, fagte er, meil fie oietteid^t gegen ben ©ol^n 
biefer ÜRutter @inmenbungen }u mad^en l^at. 

Sllfo finb ©ie S^rer Sraut nod^ nid^t gemip 

©0 ungemi^, fagte er pl5|Iid^ ernft merbenb, ba^ ed mir 
in lid^ten ä^ugenblid^en Dorfommt, alg fei e§ ein SBaJ^nftnn, 
mir überhaupt Hoffnungen }u mad^en. 

©0 ift eä eine gro^e Seibenfd^aft, fagte ba§ 3Räbdpen flitt 
oor fid^ ^in. S)ann münfd^e id^ S^^nen, ba^ ©ie nid^t umfonft 
auf bie Steife nac^ bem ®IM gegangen fein möd^ten. 2>enn 
wtnn ©ie e§ bort nid^t fänben, mürben ©ie eg nirgenbs mieber 
finben unb bai^ Seben l^af[en. 

©ie l^aben red^t, fagte er. 3^ fann mir nid^t benfen, ba& 
es mel^r als ein ganjeS unb mirtlid^eS @IM für jeben geben 
fottte. 9(ber menn man eS oerfel^lt, fott man barum baS Seben 
l^affen? ^d) mei^ eS nid^t. SRu| man benn gerabe unglüdClid; 
merben, menn man anii) nid^t glüdElid^ mirb? ®S gelten fo mit 
SRenfd^en auf ®otteS @rbe fpajieren unb miffen nid^t red^t 
toaxnm, S^ i>^nen mürbe id^ mid^ bann galten. 3^ glaube 
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fogar, ba^ id^ nid^t o^nc grau unb Rinbcr bleiben würbe — 
fe^en ©ie, fo falte SorauSbenfer ftnb bie SWänner. 816er fretlid^ 
jel^' id^ aud§ vorauf, ba^ ii) bann iebe ^Dlinute meinet SeBenS 
ol^ne Aummer bereit fein xoüxit, biefem qatii gleidpgülttgen 
%\xn unb 2^reiben ^ier unten ben fRüitn ju n)enben , mä^renb 
man t)om QilM, wtnn man eS beft^t, nid^t fo leidsten ^auf§ 
ftd^ lo^rei^t; — id^ l^abe gefeiten, roxt mein guter SSater ftarb, 
ber fel^r ßlüdPHd^ roar. 

®r fd^mieg unb fa^ ernft ju 93oben. ^lö^lid^ fagte er : 
SEBa« reben mir ba für munberlid^e ©ad^en ! SBie bin id^ nur 
auf aU baiS gelommen? 

Samol^I; marf fie l^in, unb mit einer ^agb! 

©ie er^ob ftd^ von ben Änieen, ber Äoffer ftanb geleert oor 
i^r. ©ie moQte gelten. 

bleiben ©ie, fagte er mit marmer ^eunblid^Ieit. ©ie 
follten fid^ üon ^^xzm ©tolj nid^t bitter unb ungered^t mad^en 
laffen. §abe id^ nid^t an^ 3l^ren crften ©orten gefül^It, ba^ 
©ie nur burd^ fernere ©d^itffale l^iel^er oerfd^Iagen fein fonnen? 
Unb l^ätte id^ ber erften beften att biefe feltfamcn Selenntniffe 
gemadpt ? 

©ie ftanb in§ Seere blidfenb il^m gegenüber, ba§ (Seftd^t 
ben beiben Äerjen jugelel^rt, jmifclen benen er am ^Pfeiler« 
tifd^d^en lel^nte. ®r betrad^tete teilnal^mooU bad anjiel^enbe 
©eftd^t, auf bem eine feltf ame 9JlübigIeit unb flbermad^tl^eit 
lag, ein gertigfein unb eine SOSunfd^Iofigfeit, mie auf ben 3ügen 
einer jtlofterfrau, benen nadp unb nad^ bas fanfte Seibmefen 
auf ben (Sefic^tern ber §eiligenbilber fid^ eingeprägt l^at. 9lur 
menn fte bie Sippen }u einem f(üd^tigen Säd^eln öffnete, jud^te 
es mie ein 93[i^ von leibenfd^aftlid^er Sebengfraft burd^ aKe 
Süge; bann glänjten bie weisen Meinen 3*^"« w*nfo reijenber, 
unb bie fd^marjen großen ^ugen, beren Öffnung nid^t eben 
gro^ mar, fo ba^ ber bunlle ©tern fie faft ganj ausfüllte, 
erfd^ienen umfo feuriger. @S mar bem jungen SRanne nid^t 
me^r munberbar, bafe feine Sleifegefäl^rten, SRegenSburger 
©tabtfinber unb muntere ©efeßen, i|n baoor gemamt l^atten, 
ntd^t 3u tief in biefe äugen ju fe^en. 

Sena, jagte er, ©ie fennen mid^ nid^t, unb id^ fenne ©ie 
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nid^t. 9(6er eS fielet ^f)ntn an bev @tirn gefd^rieben, ba^ @ie 
ntd^t glüdflid^ finb. ^^ totU in 2l^re @el^etmniffe ntd^t ein« 
bringen. 8l6cr wenn guter SßJiHe ^i)ntn l^elfcn fann — 

@r ftocfte unb l^ielt i^r bie $anb ^in. @ie m^m jte nid^t. 
©ie ftanb regungslos unb fagte mit einer müben, gleid^gül^ 
tigen Stimme: ^d^ banle l^^nen, aber mir lann ntemanb 
l^elfen. 

ei maS! fagte er, fo bürfen ©ie nid^t fpred^en. ®8 finb 
nod^ leine t)ier S^od^en, ba fa^ id^ gu $aufe in meinem Aon« 
tor unb fd^rieb gro^e 3<^^I^)^ in mein 9ud^ unb ad^tete eS 
laum, ba^ fte Don ^af)x ju ^df)x grö^e^ würben, unb badete 
aud^ bei mir felbft: 3Mir lann niemanb l^elfen. Unb ^eute bin 
id^ unterwegs auf ber Steife nad^ bem (Slüdf. ßourage, liebe« 
HJtäbd^en ! @ie werben aud^ nod^ bal^in lommen ! 

@ie fd^üttelte ben ftopf. 3^ war fd^on einmal fo nal^ am 
3iel, fagte fte, ba^ id^ eS mit $änben greifen fonnte. 3)a bin 
id^ fo unIlug gewefen, mid^ oom geraben 33eg abfd^redCen }u 
laffen. 9lun l^abe id^ bie ©tra^e oerloren, bie geigt mir nie* 
manb wieber. 

3nbem flopfte eS an bie %ixx} ber ÄeUner trat l^ereinunb 
fragte, ob ber ^err jum ©peifen in ben ©aal l^inunterfomme. 
SDer Srembe bejal^te unb übergab i^m ben leeren Äoffer, ba§ 
©d^lo^ auSbeffem ju laffen. ©el^en ©ie nur immer ooran, 
fagte er, als ber neugierige SRenfd^ mit einem fd^lauen Slicf 
auf baS SRäbd^en an ber %ixx gögerte. 3d^ möd^te ©ie bitten, 
Sena, ful^r er fort, mir biefe ®a^zn in bie Äommobe ju fd^lie-- 
^en; id^ tann nxä)i fdplafen, wo eS fo unorbentlid^ ausfielet. 

©ie l^aben nur gu befehlen, erwiberte fte gerftreut. 

5Rein, Äinb, fagte er l^erglid^, unter guten greunben wirb 
nid^t befolgten; gib mir immerl^in bie §anb, unb la^ mic^ S)u 
gu bir fagen. ^u wei^t je^t wo^l, wie id^'S meine. 

@r l^ielt il^re ^anb eine S^tlang in ber feinigen unb fal^ 
fie ernft^aft an, bis fte unwiQIürliil bie älugen nieberfd^lug. 
©Utes SWäbd^en, fagte er, bu bift IranI, unb id^ wollte, id^ wü^te 
bie 3lrgnei, bie bid^ gefunb mad^te. — 2)ann ftrid^ er il^r mit 
ber Sinf en leidet über baS braune $aar, lie^ aber |)l8|li(| i^re 
$anb fal^ren, benn er fal^, wie fte erblaffenb izi feiner 33erü^* 

^c^fe, SWooettett. vii. 16 
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rung jufammenfu^r. auf SBicbctfc^cn, fagtc er mitleibig. 3)ann 
ging er in ben ©peifefaal l^tnunter. 

@r fanb unten an langer %a^tl eine bunte ©efeKfd^aft, bie 
fid^ bei PoUen Jtrügen (ärmenb unterhielt, fo ba^ er fic^ mit bem 
äbenbejfen eilte, ben ©d^oppen SBein jur $älfte [teilen lie^ unb 
eine 3i9<^^^^ angilnbenb auf bie @tra|e hinaustrat, ^rau^en 
roax t^ fd^ön ftiU unb fül^I, lein Süftd^en ging; bie ©teme fa|en 
fd^immernb in bie uralten @affen ^inab, mo nur n)enige, trübe 
Saternen brannten. ®er ^embe fd^lug auf« ©erateroo^l bie 
näd^fte Duergaffe ein unb fd^lenberte langfam bal^in ol^ne ©e^ 
banlen, SBunfd^ ober Sirf- Swwcilen blieb er am f)tUtn ^enfter 
eines @rbgef(|offe8 [teilen unb fal^ einen SlugenbKdP ins 3^inere 
einer niebern ©tube, too }ufriebene ©efid^ter um ben runben 
2^ifd^ fa|en, effenb ober plaubernb unb fi(| an ber abenblid^en 
Slu^e erlabenb. S)ie [mh fd^on ba, mo id^ erft l^in miß, fagte 
er bei fid^; bie ^aben bie SReifeftrapajen fd^on überftanben. — 
Unter ben §au8türen fal^ er junges 3JoIf ^aar unb 5ßaar bei= 
einanber [teilen in angelegentlid^em f^Iüftem unb Äofen, unb 
badete, inbem er rafd^er oorüberging: ^ie ftnb aud^ fd^on weiter 
als id^. 28er mei^ aber, mie mand^er oon il^nen mieber oom 
2Bege oerfd^Iagen wirb, e^' er baS 3i«I erreid^t, mie bas arme 
SKäbd^en im ©aftl^of ! — 9lun badete er eine SBeile an bie Sena 
unb aü i^re hieben unb il^re traurigen älugen. @r mar je^t 
auf bie SJonaubrüdfe l^inauSgefommen unb l^örte unten ben 
©trom nm bie 5ßfeiler braufen unb bie ©lodfen oom alten ^om 
bareintönen. ©egenüber lag bie SSorftabt mit wenigen Sid^tern, 
ba^inter bie bunfle änp^e mit ber Keinen Äird^e, bie il^ren 
©ipfel befrönt, unten bie ©trominfel, in ber ^erne nad^ Dften 
ju bie erften §öl^enjüge beS baprifd^en SBalbeS. 3lun blieb er 
an ber Srüftung [teilen unb fal^ bie aSellen in bie jd^marge 5Rad^t 
l^inauS gen ©onnenaufgang fliegen unb badete, ba^ fie oor i^m 
bei bem §aufe anfommen mürben, mo fein ©lürf mo^nte. 

©ein ©lüdE? Unb mer verbürgte il^m, ba^ er nid^t auf bem 
SBege mar, il^m für immer ben 3lüdEen ju leieren? 2Bar es mir!« 
lid^, mie bie Ztna gefagt l^atte, eine gro^e Seibenfd^aft, bie il^n 
nid^t l^atte rul^en (äffen, bis er bie entf(|eibenbe 3leife antrat? 
darüber mar er felbft am mcnigften im reinen; benn fein 
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Sebert; ba3 il^n frfil^ mit etnften ^^id^ten ü(erl^8ufte, l^atte 
nid^t bafür gefovgt, auc§ fein ^er} in bie Sd^ule }u fd^idfen, fo 
ba^ er mit ad^tunb^n^anjig ^a\)xtn ben f^tauen gegenüber ein 
9leuling toax. S>ie 9(6gefd^iebenl^eit beS ft&nfif^en %aU^, in 
weld^em bad gvo^e ^ütten^ unb ^ammevnierl feines SSatetS 
lag, eine Heine Sßelt für ftd^, oom näd^ften Ort eine @tunbe 
weit entfernt; mel^r nod^ ber angefpannte @ifer, mit bem er 
ftd^ bei be§ Katers frühem %oht aU ein ©iebjel^niö^riger in 
bad (Sefd^äft l^ineinarbeitete, nm ber Butter balb alle ©orge 
abjunel^men; |atten il^n barum gebrad^t, in emften ober leid^t^ 
finnigen ©rfal^rungen bie SBelt wie ein anberer lennen gu ler- 
nen. @eine SRutter, oon ber er ein l^eitereS ^Temperament 
geerbt l^atte, fal^ mit mad^fenbem Rummer Sal^r um ^a^x vtx- 
gelten, ol^ne ba^ ber geliebte ©ol^n etwas ju »ermiffen fd^ien 
unb baran badete, in baS bei aller ®efd^&ftigfeit einfame $auS 
eine junge ^rau einjufü^ren. ©o oft fte biefe il^re ^erjenS^ 
fad^e aufs %apti brad^te, mu^te er immer mit einem ®^txi 
auSjumeid^en unb oerftd^erte fte lad^enb, ba^ fie feine erfte 
unb le^te Siebe fei, mobei bie gute ^^rau, fo gerne fte es I)örte, 
ftd^ bod^ nid^t beruhigte, ©ie brang in ben 9(r}t, ba^ er il^n 
auf Steifen fd^idPen fottte. Slud^ bieS SDlittel mar mel^rere ©om« 
mer o^ne ®rfoIg geblieben, bis er im vorigen §erbft üon einer 
SBanberung burd^ bie ©d^meij in einer nad^benflid^en ©tim« 
mung jurürflam, bie bem fd^arfen äuge ber Butter nid^t ent* 
ging. @r mar mit ber gamilie eines l^b^eren öfterrei^ifd^en 
DffigierS, ber in Sinj in ©arnifon ftanb, auf bem Sligi ju-- 
fammengetroffen unb bann mel^rere %a%t xf)x 9leifegefS^rte ge^ 
blieben. M baS ®^'6nt, maS man gemeinfam geno^, l^atte bie 
^remben balb ju einer l^eiteren SSertraulid^Ieit gebrad^t, unb 
bie ftol}e, etmaS oermöl^nte unb ftetS x>on einem fleinen $of - 
ftaat umgebene Slod^ter fd^ien ftd^ aufS gnäbigfte ^u il^m ^er- 
abjulaffen. 3a, fte fd^Iug juroeilen einen mirHid^ freunbfdpaft' 
liefen 2::on gegen il^n an, ber il^m bis inS 3Rar! brang, um 
bann freilidp im nfid^ften Slugenblidf il^n nid^t beffer als il^re 
übrigen änbeter il^re Saune füllten gu laffen. 95a fie abermirf= 
lid^ ein ungemö^nlid^ reijenbes ©efd^öpf mar, tat fte eS i^m 
nod^ emftli^er als ben anberen an, unb er fonnte, obmol^I er 
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in feiner Unerfal^renl^eit alle günftigen ©elegenl^eiten ber Steife^ 
tage unbenü^t He^ unb o^ne jebe Hoffnung von x^x fd^ieb, ben 
ßinbrudf nid^t fo balb roicber loSwcrben. (Segen bie 3Dluttet 
fdpwieg ev fotgfSItig t)on biefem @reignid. ®g xoax aud^ etn)a3 
in ü^nt; bag i|in über bie ^lüd^tigleit biefed ®lüd(e3 bamit ixh 
ftete, eö fei bod^ fd^roerlicl bie SRed^te für il^n. ffiie fottle er 
e§ biefem oerjogenen ftinbe jumuten, fid^ nur um feinetn)illen 
in bie arbeitfame (Sinöbe feinet 2^Un^ )u vergraben, il^r, bie 
an gefeHige ^Iriumpl^e jeber Slrt gewöl^nt war? Unb fo wäre 
aud^ biefeg 93ilb, wie anbere x>ox il^m, nur etwag langfamer 
wieber oerblid^en, l^ätte il^m nid^t eines ^aged ein^^reunb, ber 
in Sin» auf einem SaHe jene gamilie getroffen unb mit ber 
Slod^ter getankt ^atte, in einem eiligen SSriefe gemelbet, ba^ er 
bur(|au8 nod^ ni^lt oergeffen fei, oielmel^r bei dltem unb ^od^^ 
ter in großer .©unft ftel^e, fo fe^r, ba^ man il^m fein SBerftum^ 
mtn, ba er bod^ }u fd^reiben oerfprod^en, ernftlid^ übel nel^me. 
S)iefer ©rief l^atte il^n in eine wunberlid^e Seftürgung jwi^ 
fd^en greube unb Sangigleit gebracht, fo ba^ es i^m jule^t 
nid^t langer möglid^ war, ber Butter ein ©e^eimnis barauS gu 
mad^en. SDie gute grau, bie nid^tS SSeffereS münfd^te, war il^rem 
fiiebling mit i^reubentränen um ben $als gefaUen unb l^atte 
bann, ol^ne i^n erft weiter ju fragen ober auf feine ©inwen- 
bungen ju ad^ten, ben berühmten Äoffer gepadft unb ben ©ol^n 
auf Steifen gejd^idft, unter Slnbrol^ung i^reS mütterlid^en gomes 
für ben %aü, ba^ er bennod^ ol^ne f^rau nad^ §aufe fäme. @r 
^atte aud^ nid^t ernftlid^ wiberftrebt. älber l^ier auf ber legten 
Station Dor feinem S^tl, ber ®ntfd^eibung fo na^e, überfiel il^n 
wieber eine ©d^eu unb Unrul^e, bie umfo ftärfer waren, als 
fein fü^ler 3Serftanb i^m l|eimlid^ ^wifd^en aU feine Siebes- 
gebauten ^ineinräfonierte unb eS i^m oorl^ielt, ba^ er auf 
bem gcraben SBege fei, nid^t fowol^l fein ©lüdf, als einen l^alS- 
bred^enben bummen ©treid^ }u mad^en. 9BaS l^ätte er ie|t 
barum gegeben, irgenb ein Drafel fragen ju fönnen, ober einen 
beutlid^en äSinI beS ©d^id^fals ju erl^alten ! ®inen 9(ugenblid 
war er fd^on geneigt, baS jerbrod^ene ©d^lo^ am Koffer fid^ 
f^mbolifc^ auSjubeuten. äßenn id^ eS aber wirllid^ morgen 
fd^on wieber braud^en lann? fagte er bei fid^ felbft, 9iun, fo 
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gioingt mtd^ bod^ nid^td, mid^ gleid^ am erften Sage in Stnj auf 
@nabe unb Ungnabe }u ergeben. 3^ {<tnn {a etft mit eigenen 
ä^ugen prüfen, obwol^I freilid^, menn id^ bort bin — 

@r oertief^e fid^ in ben ©ebanfen, fte wieberjufel^en, unb 
mu^te fid^ fagen, ba^ er bann fo gut mie verloren fein n)ürbe. 
@o ftanb er lange an bem Srüd^engeldnber, unb eS roax i\)m 
n>ol^t babei; ba^ il^m über bem klingen unb Traufen ba unten 
jule^t bie ©ebanfen »ergingen unb nur eine bumpfe ©mpfin* 
bung ber lauen 9tad^t, beS @temenlid^ti^ unb ber ftiUen fel^n» 
füd^tigen Sinfamfeit in feinem §erjen gurüdfblieb. ©rft als er 
e8 elf Ul^r fd^Iagen ^örte, ri^ er ftd^ empor, trat auf bie 9Ritte 
ber S3rüdfe unb fal^ mä^ ber @tabt l^inüber, mo bie möd^tigen 
aWünftertürme über ben 3)äd^ern ^ert)orrogten. SDann warf er 
nod^ einen SSIitf nad^ Dften über baS bunfle ©tromtal, winfte 
mit ber §anb l^inau«, wie jur guten 9lad^t, unb ging (angfam 
nad^ bem Ufer }urüdf. 

®r glaubte beg 3Beged ftd^er ju fein; aber balb ^atte er 
jtd^ in bem ©eroinfel fleiner ©äffen oöllig oerirrt unb traf nir= 
genbg einen ^Renfd^en, ber i^n l^ätte jured^tmeifen lönnen. ®§ 
war il^m nid^t leib; feine ©inne glühten, fein $erj Ilopfte 
ftarl, an ©d^laf fonnte er fo balb no^ nid^t beulen. 3tl8 er enb- 
lid^ auf ben SWünfterpla^ fam, ftanb er eine lange S^it Dor 
bem rtefenl^aften 5ßortal. ®S war il^m, als fä^e er bie 2;ür'- 
flügel weit geöffnet unb }al^llofe SRenfd^en aud- unb einftrömen. 
©ie aKe l^atten auf @rben il^r ®lütf gefud^t, unb wie oiele 
waren einfam ober §anb in§anb biefe©tufenl^inaufgefd^ritten, 
baiB ®lüd^; bas fie gefunben, brinnen einfegnen ju laffen, einen 
Sebenggenoffen, ein Äinb, ober ben ewigen ^rieben beS S^obeS. 
Unb wie Diele unter biefen Unj&^ligen fonnten fid^ rühmen, ba^ 
fie il^ren 3)urft nad^ ®lüd an einer reinen Duelle gelöfd^t 
Ratten? 2Bie oiele mod^ten fid^ ben %o\> getrunfen l^aben, wo 
fte in ooEen 3^8^n 2Atn }u fd^lürfen glaubten? 

@d überlief il^n falt, als er eS badete. @r wanbte ftd^ plö^^ 
lid^ erfd^rotfen oon bem ftummcn fd^wargen S«wß«« f^ »ieler 
^^öufd^ungen hinweg unb fud^te eiliger ben Heimweg. (Sin 
alter 5IRann, ber alg ?Eiaä)t jwifd^en ben 3Karftbuben l^erum-- 
fd^lid^, jeigte il^m, wo er ju gelten l^abe. 3m ©aftl^of aber 
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fd^ien alles längft jur Stulpe }u fein. @r fanb im ©peifefoal 
bei einem t>erglimmenben Sid^t nur nod^ ben iüngften ^eOner, 
ber auf bem @ofa auggeftrecft in feftem ©d^lafe lag. @o lie^ 
et i^n ungeftört, jünbete an bem judenben ^od^t eine fttfd^e 
^er}e an unb flieg allein bie treppe hinauf )u bem obetften 
©efd^o^, 100 fein Sintmet gelegen mar. 

9(l§ er eintrat, fanb er eg brinnen l^eU; bie Sena mar mit 
bem ftoffer (efd^äftigt. 2)ad @(i^lo^ ift fd^on auggebef[ert, fagte 
fte ; id^ I^a6e S^nen gleid^ alled mieber eingepadCt. @§ mirb 
^f)mn bod^ redjt fein? 3^ SlugenbUtf Bin id^ fertig. — - ®r 
nid^te unb fa^ i|r }u, in @eban!en t>erfunlen. SnieS, mad fte 
<^H^i^i \^^^ S3emegung ber fd^önen 9(rme, jebe Siegung bed 
^alfeg unb 3taitn^ mar t>on einer eigentümlid^en @id^erl^eit, 
jtraft unb älnmut. Sod^ fal^ er ie|t, ba il^r eine ber t^led^ten 
loggegangen mar unb Dome ü6er ber @d^ulter l^erabl^ing, ba^ 
ein breiter grauer @treif jmifd^en bem braunen $aar l^inlief, 
unb mie i^r, mä^renb fte ftd^ iixm Jtoffer nieberbeugte, ber 
Sid^tfd^ein über bie ©tirnc fam unb ging, med^felte ii^r 3luS= 
brudE feltfam jmifd^en ^u^tnh unb Sllter, 2Rut unb ©ntfagung. 

©ie mar nun fertig unb rid^tete ftd^ auf, 9(tem fd^opfenb 
unb bie f^led^te mieber befeftigenb. @8 ift fpät geroorben, fagte 
pe, ba er immer noc^ fd^mieg. ©ie muffen fd^Iafen gelten unb 
id^ aud^. ©Ute 3la^i\ 

2ma, fagte er, gelten ©ie nod^ nid^t. 3^ ^^^ ^on bem 
fpöten @ang ml ju munter gemorben, um fd^on rul^en ^u 
fönnen. 3^ l^abe aud^ an ©ie gebadet. 

9(n mid^? Ratten ©ie gar ntd^ts S3effereg }u benfen? 

er fd^mieg eine SBeile unb ging baS 3i»ww«^?^c« ^uf unb 
ai. ©e^en ©ie fid^ bod^, fagte er, ol^ne fte anjufe^en, unb 
fd^ob ben Xifd^ tjom ©ofa jurürf, um il^r ^Ia| ju mad^en. 
3d^ möd^te nod^ gerne mit 31^nen plaubern. Ober ftnb ©ie 
mübe? 

9lein, ermiberte fie. Slber roa^ Um Sinnen an meinem 
©efprädj liegen? ©ie pnb ja glüdflic^, ober bod^ auf bem SJBege 
baju. Saffen ©ie pd^ voa^ ©d^öneö träumen. 

Siebes 3Käbd§en, fagte er, eben meil id^ mein ®IM ju 
finben ^offe, tut eS mir mel^, ba^ id^ nid^t aütn l^elfen fann, 
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bie ed oetloren l^aben. ä(6er mand^em, htx felBft baran Der- 
jtoeifelt, ift wol^I ju l^elfcn, wenn er ftd^ nur l^elfen laffen 
n>iH. @te finb nod^ fo jung, fo fd^ön unb l^aben eine fo gute 
©rjtel^ung genoffen — roer wei^, roaä 9[^nen nod^ oorbel^alten 
ift ! Unb n)enn ®ie mit eine redete t^reube mad^en rooQen, fo 
nel^men @ie jebe $ilfe an, bie in meinen Aväf ten ftel^t. äSoKen 
@ie, Sena? 

®ie \a^ ftiU ju 93oben. äBarum finb @ie nwc fo gut mit 
mir? fagte fie. @old^e @prad^e ^aht id^ lange nid^t me^r ge» 
l^ört, eg greift mid^ orbentUd^ an, unb mag foQ id^ Ig^nen ant- 
worten? 34 ^^^^ ß^ ^1)ntn f^on gefagt, ba^ mir nic^t ju 
l^elfen ift. ^6er bad äBarum ift eine lange ©efd^id^te. Unb 
am @nbe mürben @ie fie bodp nid^t oerftel^en. 3&tnn man 
glüdEIid^ ift, oerftel^t man ja nid^t, ba^ einem anbern baS Se6en 
gur Saft fein tann, 3d^ mar au^ einmal glüdflidp unb l^ätte 
leinen %a% aud meinem Seben ^ergeben mögen, benn id^ badete, 
es muffe nun immer fo fortgel^en unb immer nod^ beffer f om^ 
men. Unb menn eö anberS gefommen ift, men barf id^ barum 
auflagen? ®d ift gan} allein meine eigene @d^ulb. 

9!ein, nein! fagte fie bann plö^lid^; moju foUte eg aud^ 
fül^ren? ©ie muffen frül^ auffielen morgen; bie 5ßoft gel^t balb 
nad^ fed^S. SBenn @ie mit ^^xtx jungen ^rau l^ier mieber 
burd^Iommen, merben @ie mid^ mo^l nid^t mel^r finben. ^ad^en 
@ie fid^ bann weiter feine ©ebanfen um mid^. SJBaö ift an 
einem 50lenfd^en mel^r ober weniger auf Srben gelegen? Steifen 
©ie glüdflid^ unb — gute Stacht! 

darauf ging fie, e^e er ein SBort gu erwibern fanb, rafd^ 
l^inaus unb lie^ ij^n in einer wunberlid^en Stimmung jurüdf, 
in ber er pd^ nid^t entfd^lie^en fonnte, fid^ nieberjulegen. ®r 
öffnete med^anifc^ ben Äoffer unb freute fid^, wie fte alles fau- 
ber jufammengelegt ^atte. Obenauf lag jener bunt unb präd^« 
tig gewirfte @d^al, ben i^m feine SJlutter als bas foftbarfte 
@tüd! ber ganjen äluSftattung befonberS gepriefen l^atte. @r 
Derftanb nid^t oiel oon S^^auenpu^, aber es fliegen i^m bod^ 
fd^were Sweifel auf, ob fid^ bie glänjenbe junge ©d^ön^eit ent« 
fd^lie^en würbe, ein ©cwebe ju tragen, bas oor t)ierjig S^l^ren 
baS 5Keuefte unb ©eltenfte gewefen war. 3tun jum erften 9Jfale 
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badete er, tote mond^eS in tl^rem alten ^ufe gar fel^v veraltet 
fei, n)ie meleiS geänbert »erben muffe, xooxan bie 3Rutter il^r 
^erj gel^ängt l^atte, unb bie Sad^^ unb @pottluft bed oenoö^n- 
ttn ^äbd^enS mar i^m von jener Steife l^er m^ }u gut in ber 
®rinnerung, um auf @d^onung ton i^rer Seite )u red^nen. 
flbrigend, tröftete er ftd^, menn fte mi^ wtrflid^ lieben foKte 

8(6er über biefeS SBenn !am er eben nid^t l^inauS, unb 

ie me^r er aQeS, maS fie miteinanber geteilt l^atten, ftd^ in 
©ebanlen jurüdFrief, umfo abenteuerlid^er, ja lebenSgefftl^r' 
lid^er erfd^ien i^m biefe über $ald unb ftopf angetretene Steife 
nad^ bem ®lüdt unb er ftd^ felbft mie ein irrenber Siitter, ber 
in bie 3Belt jiel^t, um einen @d^a| }u lieben ober eine ^rin- 
jeffin §u rauben, von benen er nur eine ferne, bunlle ©age Der= 
nommen l^at. 

9(18 er enblid^ bie Sid^ter gelöfd^t unb bie 9lugen gefd^loffen 
^atte, folgten il^m biefe peinlid^en ®ti<mttn in ben 2^raum. 
@r ^atte feine f^öne Sraut am 9lrm unb fül^lte einen Slugen^ 
Uli nid^tS als ®lüd unb Sufriebenl^eit, obmol^l ed il^m felt= 
fam fd^ien, ba^ fte pd^ immer mit einem iunUn 5ßapagei unter- 
l^ielt, ber auf il^rer ©d^ulter faf, ftatt auf feine fragen ju ant* 
morten. 3Ber ift bie alte ^an oor ber ^ütte ba? fragte fte 
pld^lid^. 2)a fal^ er feine ^Dlutter oor il^rem $aufe fi|en, unb 
jwar auf feinem SReifcfoffcr , ben jte forgfältig )u lauten 
fd^ien. S)a bring* id^ bir beine Xod^ter, fagte er, unb bie alte 
^rau ftanb auf, bag $aar }u umarmen. 2)er ^pagei aber 
mar ju bem Koffer l^ingeflogen, ^atte mit feinem frummen 
©d^nabel mie mit einem S^lüffell^alen bad @d^lo^ geSffnet 
unb jerrte nun ©tüdf für ©tüdf l^erauS, unb bie Sraut fing 
laut gu lad^en an unb rief: SBollen mir eine Äomöbie auf* 
führen? S)ie ätltc ba foH bie 3igeunermutter fein unb id^ bin 
^reciofa! Unb barüber ladete fie, ba^ il^r bie ^^rSnen in bie 
^ugen traten, unb ber Papagei lachte mit auf eine fatale, 
l^ämifd^e ärt, mie ein aJlenfd^, bie SWutter aber fprad^ fein 
äBort, fonbern minfte il^rem ©ol^n ein Sebemol^l ju unb ging 
bann mieber ins ^n^. Unb mie er il^r nad^eilen mollte, lam 
er in eine SRenge leerer Sintmer, in benen i^m baS fiad^en beS 
SSogelg brausen miberlid^ nac^l^aUte, unb im legten fa^ bie 
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2ma an einem ©pinnvabe unb fagte: @töre mid^ nid^t, bad 
Xoten^emb fott l^eute nod^ fertig werben. Unb fo in l^aftigem 
SBed^fel toßer unb änßftlid^er Silber bie flanje Siad^t l^inburd^, 
big xf)m bie 3Rorgenfonne auf3 äSett fd^ien. ®r xoax fo abge^ 
matttt t)on biefcn abräumen, ba^ er ben §au8lned^t, ber i^n 
an bie 5ßoftgeit ju erinnern tarn, mieber roegfdjidfte: er werbe 
biefen borgen nod^ nid^t abreifen. S)ann lag er nod^ ftunben^^ 
lang wad^ im 93ett unb fonnte mit {einem @ntfd^lu^ ing reine 
fommen. 

9(lg er bann aufgeftanben mar unb mißmutig gefrül^ftüd^t 
l^atte, Derirrte er pd^ abftd^tlid^ in ben ®ängen unb ^Jluren 
bes Kaufes, in ber Hoffnung, ber Sena ju begegnen. 316er fie 
blieb bel^anlid^ unfid^tbar. ®rft }u Mittag, ba er t>on einem 
giellofen §erumftreifen burd^ bie ©tabt ermtibet nadp §aufe 
{am; ging fie auf ber treppe an il^m Dorbei mit einem rul^igen 
Slic{, ol^ne 9{eugier unb o^ne befonbere S3ertraulid^{eit. ^^ 
bin nod^ nid^t fortge{ommen, fagte er l^alb verlegen. — 3tnn, 
ermiberte fie, bad ©lüdf wirb ja l^offentlid^ einen Xag märten 
{önneU; rotnn ©ie eS überS $erj bringen. 

35amitmar fie an il^m vorüber, ©ie erfd^ien i^m bei SJoge 
in il^rer fauberen Reibung unb unter ben AeUner^ unb ^ägbe- 
gefid^tern biefeg ^aufeg nod^ aniiel^enber ünb Dornel^mer, aber 
and) nod^ ge^eimnigooUer al3 geftern, unb er mu^te ftel^en 
bleiben unb i^r nad^fel^en, wie bie gro^e fd^lan{e ©eftalt ge- 
laffen bie ©tufen l^inabftieg unb unten in ben SBirtfd^aftg^ 
räumen Derfd^manb, ol^ne ben Jlopf nod^ einmal nad^ i^m um$ 
jumenben. 

aScil^renb er nod^ fo ftanb, {am ein alter, bel^aglid^er $err, 
ben er fd^on geftern an ber SBirtStafel gefeiten unb „§err Äreiö- 
j)l^9fi{u§" l^atte nennen l^ören, Don einem S3efud(i im oberen 
©todEroer{ äurüdE unb grüßte ben gremben, inbem er einen 
älugenblid^ bei i^m anfielt. Stid^t ma^r, fagte er, eine ^err- 
lid^e $erfon unb in jeber Sejiel^ung ein feltenes äSefen. ^d^ 
{enne ben ©aftl^of nun an brei^ig 3<^^re; aber er mar nie fo 
im ©tanbe, aU feitbem fie ^ier btent, obmol^l fte fid^ eigentlid^ 
niemals ein befonbereS 3lnfe^cn anmaßt. (Sä ift meinem guten 
Sreunbe, bem 3Birt, nid^t ju t)erben{en, menn er fid^ auf feine 
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alten %a%t nod^ einmal gtünblid^ oernarrt l^at unb bas Wt&h- 
d^en l^eiraten möd^te. Unb fte f&nbe aud^ fo balb {eine 6ef[ere 
Serforgung. ätber e8 ift nid^t ganj rid^tig mit i§r. @(^abe, 
fd^abe! murmelte et, inbem er bem iungen 3Ranne feine 2)ofe 
anbot. 

993ag mei^ man über fte? fragte biefer. 

9lid^t bag geringfte ^lad^teilige , ermiberte ber anbere. 
älber fte mu^ mand^eg hinter ftd^ l^aben, benn ie|t — obwol^I 
man es il^r im Serlel^r nid^t anmerft — ift ba oben (er beu- 
tete auf bie @tim) nid^t aUed, wie es fein foEte. 

SHJie? rief ber junge SWann beftürjt. ©ie glauben — 

9tid^tS 9(rged, SSere^rtefter, nur eine unfd^ulbige Heine 
Monomanie, fo, n>aS man fi^e ^been nennt. (Ss ift bamit mie 
mit bem Sanbmurm. SSiele 3Renfd^en l^aben il^n, ol^ne es nur 
3u wiffen unb merben fteinalt bamit. 

Unb mag ift ber ©egenftanb biefer fisen 3bee? 

3)a fragen @ie mid^ gu oiel, oerfe^te ber alte $err unb 
fd^nupfte bebäd^tig. fUleine ganje ©iagnofe wirb an biefem oer= 
fd^loffenen SBefen ju ©d^anben. SiebeSgefd^id^ten muffen bie 
Urfad^e fein, man mei^ ja, mie baS gel^t. ätber ba^ fie je^t bie 
beften Partien auSfd^lägt unb lieber in biefer bienenben ©tel^ 
lung bleibt — glauben ©ie einem alten ätrjt unb 3Dlenfd^en- 
!enner, eS mu^ fid^ ba oben etmaS oerrüd^t ^ahm, unb id^ fürd^te 
immer, fte nimmt nod^ einmal ein Iläglid^eS (Snbe. ©d^abe, 
fd^abe! 

2)amit ftedfte er bie SJofe wieber in bie a33eftentafd^e, griff 
an ben §ut unb entfernte fid^ mit einer l^öflid^en Serbeugung. 

2)er ?5rembe blieb in tiefem Slad^benfen jurüdf. ®ie Suft 
im $aufe fd^ien il^m plö|lid^ fo bellommen, ba^ er mieber 
^inunterftieg unb feine ©d^ritte ber Srüdfe julenfte, n»o er 
^ad^tS juoor feinen 3ulunftStröumen nad^gel^angen l^atte. 
$eute im 2;ageSlid^t fd^ien il^m alles nüd^tern unb {alt. 9(n 
ntd^tS lag il^m me§r, als an einem ®efprSd^ mit bem rätfel« 
l^aften SRäbd^en, bas il^m, er mu^te nid^t mit, fo nal^e gerüdft 
mar, als ^&tte er il^retmegen allein fid^ auf ben äSeg gemad^t. 
2)a aber im Sauf bes 2^ageS {eine Hoffnung baju mar, pe allein 
au fpred^en, fd^lug er ben SEBeg am Ufer |in nad^ ber ätnl^öl^e 
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ein, x>on ber ifftn ber mSd^ttge Xempelbau ber 28a[l^aIIa ent^^ 
gegenfal^. 3)ie 3RittagiSl^i$e, ber @taub unb ber einfame @ang 
{onnten i^n nic^it l^eiterer mad^en, unb oben angelangt, blieb er 
in ber l^ol^en ^armorl^aUe fo teilnal^mloS, n>ie ber weiten 
äCugftd^t gegenüber, bie il^n fonft mol^I ergoßt ^ätte. @r fe^te 
ftd^ auf eine ber S^reppenftufen in ben ©d^atten ber ®&nUn 
unb fd^lief jule^t, von feinem ratlofen ©rübeln ermübet, ein. 

2)a er tixoa^ nad^ju^olen l^atte oon ber legten unruhigen 
9!ad^t, ermad^te er erft, aU eS fd^on bämmerte. @in 3Bagen, 
ber nad^ ber @tabt jurüdEful^r, nal^m il^n auf, unb fo {am er 
nod^ bei guter Seit im „SBJei^en^al^nen'' mieber an unb beftellte 
fein 9(6enbef(en im (Saftjimmer nnitn, in ber Hoffnung, ben 
alten äCrjt bort nyieberjuftnben, ben er gern weiter aui^gefragt 
ptte. ®r erwartete il^n aber oergebenS unb mu^te ftatt feiner 
fx6) t>om SBirt unterl^alten laffen, gegen ben er eine l^eimlid^e 
3(bneigung empfanb, obmol^l eg !ein übler ^ann war. Stber 
ba^ er ben ®eban!en gefaxt l^atte, um bie 2tm }u werben, 
erfd^ien bem jungen ^remben als eine unoerjei^Iid^e älnma^ung. 
@obaIb er fein ^al^I beenbigt l^atte, empfal^l er ftd^ lur} unb 
fud^te fein Si»«>«er wieber auf. 

3)a§ $erj flopfte i^m l^eftig, als er, gerabe ba er eintreten 
wottte, bie Sena ben ®ang bal^erlommen fa^. ®uten Stbenb, 
fagte er. 5Rod^ immer fo befd^äftigt? 

t^ür l^eute ift aUeS getan, erwiberte fie. @ie werben einen 
fd^önen 2^ag genof[en l^aben, benn oermutlid^ waren @ie brüben 
in ber 3Ball^alIa. 

^6) l^abe ben ganjen Xa^ an ®ie ben!en muffen, 2tm. ®g 
wäre mir lieb, wenn Sie ein wenig 3eit Ratten, mit mir }u 
plaubern. Ober fürd^ten @ie, fe^te er l^inju, ba fte nid^t fogleid^ 
antwortete, ba^ man barüber reben würbe, wenn @ie ju mir 
aufs Sintmer fämen? 

@ie warf ben ^opf etwas in bie ^öl^e. ^^ l^abe niemanb 
3u fürd^ten, fagte fie ; meinethalben mag gerebet werben, was 
ba woUe. ®z^n @ie ooran. ^^ lomme fogleid^. 

S33irflid^ fal^ er fte balb barauf bei il^m eintreten. 6r l^atte 
fd^on Sid^t angejünbet unb ging i^r in großer Aufregung ent* 
gegen, il^r bie$anb barbietenb. @ie fal^ i|m fragenb ins ©efid^t. 
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Sena, faßte er, ©ie muffen SSertrauen ju mir faffen, wenn 
i^ aud^ leinen anbem 9[nfprud^ barauf \faht, als ben Ie6l^aften 
Xnteil; ben id^ an ginnen nel^me. ®3 ift mir ^ani unmöglid^, 
t>on ffitx a6}ureifen, o^ne mel^r oon Sinnen gu wiffen, als ba^ 
Sie unglüdlid^ ftnb. galten @ie baiS nid^t für eine 6lo^e 9!eu« 
gier. 3Ran fagt; ba^ Siebe im ^[ugenblid^ entftel^e unb ^reunb- 
fd^aft eine lange ^robejeit burd^mad^en muffe. äSenn id^ na^ 
ber fd^neHen @ntftel^ung urteilen foQ, mu^ id^ benten, ba^ eg 
Siebe fei, »ad mi4 ^ier jurüdEl^aU. ^ann möd^te id^ mieber 
glauben, ba mid^ nur ^f)x ©d^idffal befd^Sftigt unb id^ !aum 
an mid^ babei benfe, es fei eben nur Sl^re fSh^eunbfd^aft, nad^ 
ber mid^ ©erlangt, ©eben Sie mir breift Sl^re $anb. ©el^en 
©ie, id^ miK meber @ie nod^ mid^ belügen. 

^i) mei^, fagte fte, ba| ©ie bef[en nid^t faltig mSren, 
barum {omme id^ ju ^l^nen, benn aud^ id^ möd^te nid[it, ba^ ©ie 
fid^ t&ufd^ten. ©ie l^aben mir fd^on geftern fo freunblid^ ^l^re 
$ilfe angeboten, aber glauben ©ie mir, ed ift mir nid^t ju 
l^elfen. ffioju foH id^ ^f)mn meine ©efd^id^te erjäl^len? 5Da 
©ie ein gutes ^erj l^aben, mürben ©ie nur traurig babei 
merben, unb ©ie ftnb ein Bräutigam unb foHen fid^ um ba§ 
t)erlorene @lüd einer gan) fremben^erfon feine trübe ©tunbe 
mad^en. 

SBäl^renb fie fo fprad^, l^atte fie ftd^ bennod^ auf baS ©ofa 
gefegt, als fei es i^r nid^t eben @mft mit i^rer äSeigerung. @r 
fd^miegunb betrad^tete fie unoermanbt; er mu^te nid^t, marum 
i§n bieS @eftd^t fo unmiberftel^lid^ feffelte. @r glaubte nie ein 
ä^nlid^eS gefeiten ju ^aben, fo befd^eiben unb fo oomel^m ju- 
gleid^. 93efonberS bie älugen, bie immer etmaS in meiter t^erne 
JU fud^en fd^ienen, unb ber fd^öne, nid^t gu fleine ^unb, bef[en 
9luSbrud( feltfam jmifd^en ©trenge unb ©d^mermut med^felte, 
jogen i^n gel^eimniSooE an , unb menn fte bann plö^lid^ bie 
Slugen }u i|m auffd^lug, fül^lte er fein $erg erbeben. (Sr fd^mieg 
au^ be|arrlid^ ftiS, er fürd^tete etmaS ju fagen, maS il^r mi^- 
fatten fönnte. 

^d^ mei^, mas ©ie benfen, fagte fie ie^t; ©ie glauben, id^ 
fd^eute es, pcn metner SSergangen|eit ju fpred^en, meil id^ eine 
gro^e ©c^ulb begangen l^ätte. @S ift aud^mo^l nid^t oiel beffer, 
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aber anbet^; aU e§ bie3BeIt }u oerftel^en pflegt, bie würbe mtd^ 
fretfprcd^en, unb bod^ war'S eine gro^e ©ünbe, eine 3;obfünbe, 
benn ma^ ikibi ü6rtg; afö }u fterben, wenn man fein ®lixi 
felbft t>on fxd) gefto^en ^at? 

^^ mü e§ Sinnen lieber aHeä erjSl^Ien; x^ weift, ©ie jtnb 
nid^t wie bie anbern, @ie werben mir red^t geben. ®ie muffen 
wijfen, id^ bin aus einer Keinen ©tabt am 3ll^ein, au^ ber 
meine ßltern aber nid^t l^erftammten, unb barum l^abe id^ nid^t 
erfal^ren lönnen, wo mir etwa nod^ ^erwanbte leben; benn 
mein SBater fprad^ nie Don feiner früheren 3«it- 3^ ^^6e ^er- 
nad^, als er fd^on tot war, auS ein paar ©riefen, bie er ju per= 
brennen oergeffen l^atte, mir fein Seben }ufammengureimen 
gefud^t. @r muft fd^on einmal t)erl^eiratet gewefen, unb bie t^rau 
i^m nnixtn geworben fein. 2)amals war er fd^on über t)iergig 
^al^r, unb ba brad^ ber SSöIterfrieg gegen 9{apoleon aus, unb 
er lieft fein jerftörteS SebenSglüdf im ©tid^ unb }og mit als 
gemeiner ©olbat. @r l^atte aud^ fonft nid^t eben oiel }u oer-- 
lieren, er war Äantor unb Seigrer an einer Keinen Sürger^ 
fd^ule unb ol^ne SSermögen. @o ging er mit über ben Sll^ein, 
unb id^ glaube wol^l, er fud^te ben 2lob, aber er fanb nur 2Bun= 
ben, fo baft er nad^ bem ®inpg in ^aris ein paar SBod^en 
baran ju l^eilen l^atte. SBäl^renb ber 3cit lernte er meine SDlut^ 
ter fennen, eine arme junge 5Räl^erin, aber unbefd^olten unb 
oon fröl^lid^er Gemütsart; fie fang ben ganjen ^ag über bei 
i^rer 9lrbeit alte frangöftfd^e ißieb^en, unb mein SBater ftanb 
am genfter gegenüber unb |örte i^r ju unb oergaft babei feine 
SDSunben, bie Dom Äriege, unb bie älteren, bie nod^ we^er 
taUn. äBaSfoK id§ ^l^nen oielbaoon fagen? @enug, als mein 
35ater als $albinoalibe feinen Slbfd^ieb be!am — er l)atte eS 
bis jum SBad^tmeifter gebrad^t — unb wieber nad^ ©eutfd^-- 
lanb jurüdfging, nal^m er ftd^ feine junge franjöftfd^e^Jrau mit, 
unb fte reiften ganj oergnügt l^in unb |er, bis il^nen baS (Selb 
ausging. ^aS war gerabe in jenem ©tSbtd^en am Sll^ein, ba 
blieben fte liegen, unb meine 3Jlutter fing wieber gu nä^en an, 
mein SBater aber bewarb ftd^ um eine ©teile als 3ollwäd^ter am 
a;or, unb ba er Silbung, mel^r als baju nötig war, unb einen 
fo el^renooHen Slbfd^ieb l^atte, würbe fxt xf)m enblic^i bewilligt. 
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9lun war et ganj glüdfltd^ unb fing fein SeBcn nod^ einmal 
von Dorn an, benn er liebte bie SJiutter ü6ermenf(|iltd^, oBn^ol^I 
er in ben erfteniDlonaten faft gar nid^tS mit il^r fpred^en fonnte. 
3Rit feinem Sranjöjtfd^ \aff ed faft fo übel auS, mie mit il^rem 
^eutfd^. ÜRan brandet ja aber nid^t j^onoerfation 3U ma^tn, 
xotnn man ftd^ liebt. @r l^at mir oft erjäl^It, menn fie am genfter 
gearbeitet unb il^re Siebd^en gefungen l^abe, feien bie ^utf^en 
mit SReifenben fo gut mie bie ^rad^tmagen am 2^ore ftiS geftan^^ 
ben unb vornehm mie gering l^abe ftd^ nid^t fatt baran l^ören 
fönnen. Unb bie gang ©tabt l^atte bie junge grau lieb unb 
fagte il^r nur ®ute3 nad^, obmol^I bie @tu^er }u %u^ unb ju 
$ferbe beftänbig an il^rem f^enfter vorbei parabierten. 

Smei ^dSfxt lang l^at er bag ®lüdf befeffen, bann mu^te 
er es l^ingeben unb in bie bunlle @rbe begraben. 3^ mar erft 
ein ^al^r alt unb l^abe alfo feine @rinnerung an meine liebe 
SKutter. ^^ fott il^r aber gum Sßermed^feln äl^nlid^ geworben 
fein unb trug aud^ il^ren Flamen, ÜRabeleine, unb fo nannte 
mid^ aud^ ber 3Sater, unb id^ l^örte eS lieber als Sena. ^^ 
f}atU aber nid^t nur bag ©efid^t Don ber 3Rutter geerbt, fon^ 
bern aud^ bie Suftigfeit unb bie f^reube am @ingen unb bie 
Siebe jum SSater. ^enn mie id^ erft ein menig ju SSerftanbe 
gelommen mar unb begriff, meld^ einen guten ^ater id^ l^atte, 
|ing id^ mein tIeineS ^erg gang aUein an ifn unb mar nur gufrie^ 
ben, menn id^ bei il)m fein, für feine Sequemlid^feit forgen unb 
il^n mit meinem <?ingen erl^eitern fonnte. 9)a er mid^ nid^t in 
eine ©d^ule fd^idfte, fonbern felbft unterrid^tete, gemöl^nte id^ 
mid^ fo gang an il^n, ba^ id^ mid^ aud^ mit ben9tad^bar§finbem 
menig abgab. @ine alte SJiagb leierte mid^ 3t&f)tn unb Jlod^en, 
unb als id^ beibeS oerftanb, rebete id^ bcm SSater gu, mir 
unfere f leine SBirtfd^aft anguoertrauen, obmol^l id^ erft üiergel^n 
Saläre alt mar. 2)a mar eS mir erft red^t mol^l, ba^ id^ il^n 
nad^ $ergenSluft bebienen unb pflegen fonnte, unb eS blieb 
bod^ nod^3cit übrig, etmaS gu lernen. 3^ l^atte il^m gugerebet, 
ba^ mir unS eine frangöfifd^e @rammatif unbSefebüc^er faufen 
follten, unb nun fa^en mir man^tn Stbenb unb überl^örten 
nn^ unfere Stuf gaben in meiner „3Wutterfprad^e", unb id^ lernte 
l^eimlid^ frangöfifd^e Siebd^en unb fang nun nid^ts anbered. 9(lS 
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td^ il^m ba§ erfte t)0¥fang, tDurbe er totenblaß unb fing bann 
laut an ju n)einen, ba^ id^ erfd^rodfen inne j^ielt. @r l^ie^ mtd^ 
aber fortfal^ren unb fagte l^ernad^, bie 2;ränen täten i^m wol^I, 
x^m w&xt geniefen, aliS f&l^e er meine 3Rutter leibl^aft Dor ftd^, 
mt fte bamalg in $ariiS an il^rem ^anfarbenfenfter gefeffen 
fei unb er fid^ auf ber ©tette in jte »erliebt l^abe. 

2)a erjäl^Ite er mir ium erften 9MaIe, wie er il^r, fo gut er 
gelonnt, einen franjöftfd^en ^rief gefd^rieben unb il^r feine 
Steigung geftanben l^abe. ®en ©rief l^abe er burd^ einen flei^ 
nen Surfd^en l^inübergefd^idft unb am genfter ftel^enb felber 
mit angefel^en, n>ie fte i^n erhalten unb gelefen l^abe. @in 
Sßeild^en l^abe fie bann ganj ftiQ fortgenä^t unb ein emftl^af ted 
@efid^t baju gemad^t. pö|Iid^ aber §abe fte ben Aof)f l^alb 
nac^ i^m umgen^enbet unb ein £iebd^en gefungen, bag bamals 
}n)ifd^en ^eutfd^en unb ^ranjöfinnen aufgelommen mar, ba§ 
l^abe gelautet: 

Que je vous aime 
^aä muf; id^ gefielen; 
Sans papa, sans mama, 
©0 ganj oKein — ad^ ja; 
Que je vous aime 
i>a^ tnu^ id^ gefielen! 

Unb baju l^abe fte gelad^t unb i^m jugenidtt, unb oon ©tunb 
an fei aUed in S^id^tigleit geiDefen unb fie l^ätten mit ber ^oi)-- 
jeit leine oierjel^n 3^age mel^r gewartet. 2)ann ermal^nte er 
mid^ , fo gut unb tugenbl^aft ju werben wie meine SKutter. 
ftber^aupt fprad^ er Diel t)on ber 2lugenb, unb id^ mu^te il^m 
oft ©efd^id^ten »orlefen, worin tugenbl^afte ^auen unb S^ng- 
frauen oorlamen. ^6) wu^te gar nid^t, waS bamit gemeint fei, 
unb mod^te aud^ nid^t fragen, ^tnn ii) merfte wo^l, ba^ bie 
2^ugenb eine fel^r ernft^afte Batl^i fei, unb id^ felbft war luftig 
unb fang unb ladete lieber, aU ba^ id^ mir ernftlid^e ©ebanlen 
gemad^t I^Stte. 

©päter begriff id^'ö freilid^ beffer, als id^ nun fo weit 
l^erangewad^fen war, bafe bie jungen Seute mir ins genftcr 
fallen, wie fte*§ meinerSKutter getan l^atten, unb id^ oft, wenn 
id^ ober bie ©tra^e ging, hinter mir reben t)örte, ba^ id^ |d^ön 
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fei; imb waö fonft bie jungen Ferren fd^n)a|tcn, bie gerne mit 
mir angebunben I^Stten. 3d^ l^örte eiS aud^ gar nid^t ungern, 
aber eis ging mir bod^ nid^t tiefer }u $er}en, benn id^ fonnte 
mir nid^t oorfteUen, ba^ id^ einen 3Renf^en je lieber l^aben 
lönnte, als meinen guten alten SSater. SSenn i^ iW ®onntag3 
feine bünnen grauen ^ärd^en gefd^eitelt unb bie ^ramatte nni' 
gelnopft l^atte, unb ia^ el^rlid^e, liebe alte ®efid^t au^ bem 
meinen ^emblragen mid^ fo treul^erjig anfal^, mu^te id^ il^m 
immer um ben $alg faden unb il^n {üffen unb rebete aUerlei 
nänifd^eg 3ew8/ ^^ f^i ^^d^ ber ^übfd^efte unb Süngfte in ber 
gangen 6tabt, unb er foSe nur bie armen SJiSbd^en nid^t all}u 
fel^r in ftd^ verliebt ma^tn. Sa ladete er unb ^ob bie Ringer 
auf : Su bift une t^te foUe, 3Rabeleine ; fagte er ; bad l^aft 
bu and) oon beiner SKutter. 9lun, fagte id^, bann lann eS ja 
nid^tS Söfed fein. Unb fo fal^ id^ il^m nad^, menn er mit feinem 
©todf langfam bie Strafe hinunterging nad^ ber Äird^e, unb 
bann lief id^ an ben $erb; il^m titoa^ }u lochen, xoa^ er gerne 
a^, unb ba(|te, fo muffe eg emig fortgel^en. 

Einmal aber lam baS @nbe, auc^ an einem Sonntage, ba 
brad^ten fte il^n mir aud ber ^ird^e nad^ $aufe, ein @^lag 
l^atte il^n getroffen mitten unter ber ^rebigt, er lebte nur no(| 
menige @tunben. ätber nod^ in ber legten, aU ii) feine $anb 
l^ielt, bie fc^on lalt gemorben mar, fprad^ er oon ber S^ugenb 
ju mir, ba^ er mir nid^tg anbereS ^interlaffen lönne, al§ meine 
guten ©runbfä^e, unb ba^ eg mir im Seben nie gan} fd^led^t 
gelten lönne, menn id^ nur tugenbl^aft bliebe unb auf meine 
6l)re l^icltc. 2)aS follte id^ i^m oor feinem ©d^eiben nod^ ein* 
mal mit §anb unb STOunb geloben. Unb als id^ e§ getan, öer= 
flärte ftd^ fein ©efid^t, unb er feufgte nod^ einmal auf, unb id^ 
l^atte i^n verloren. 

3ld^ mar bamalä fd^on einunbgmanjig Sal^r, gefunb, uner^ 
fd^rodfen unb in allerlei älrbeit gefd^idft, fo ba^ mir um meine 
3ulunft bei aUer 3lrmut nid^t bange mar. ©o fd^lug id^ an^ 
einen freier, ber fid^ mir wenige SBod^en nad^ bem Segräbniffe 
antrug, einen mol^l^abenben 93ürgerfol^n, unbebenllid^ aug, 
obmofl id^ nid^ts anbereS an il^m i\u tabeln fanb, als ba^ id^ 
nid^t bie geringfte Steigung gu il^m füllte. 9lud^ an^ bem Jtopf « 
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fd^ütteln bet 9tad^6arinnen, bie baoon ffbxttn, mad^te id^ mit 
nid^t baiS getingfte. 3^ trauerte um meinen guten SSater unb 
\af) bajmif^en mit einem feltfam ftcubigen $erjIIopfen gum %ox 
l^inauS in bie meite SBelt, bie mir nun offen }u [teilen fd^ien. 
äSorber^anb aber nal^m id^ bad älnerbieten einer alten 3)ame 
an, ald eine 9lrt Jtammerjungf er ober (SefeQfd^afterin }u i^r gu 
fommen. Sie mol^nte feit lurjem in unferem ©täbtd^en unb 
man fagte, ba^ fie fe^r munberlid^ fei. 3d^ badete, id^ tonne 
es mit i^r fo gut mie mit jeber anberen oerfud^en. 3d^ foUte 
aber balb genug merfen, mie l^art ia^ 93rot ber 3)ienft6arleit 
ift; unb mie biefelSen ^flid^ten, bie man gegen einen SSater 
gang leidet getragen l^at, fd^mer brüd^en, menn man fte einem 
^remben fd^ulbet. 

@g mürbe @ie nur langmeilen, totnn id^ ^^ntn ^aarllein 
erga^Ien moUte, mie eS mir bort ergangen ift. @i5 mar feine 
böfe ^rau, aber ba§ gange gal^r l^inburd^, bad id^ bei il^r auä- 
l^ielt, l^atte id^ feine rul^ige @tunbe. @ie mar einmal eine ge^ 
feierte ©d^önl^eit gemefen unb fonnte fid^ nun nid^t bareinfinben, 
eine garftige alte grau gu fein, bie fo oiel Saunen als Klüngeln 
auf ber @tirn l^atte. Unb bag ^ätte noc^ §ingel^en mögen. ^a§ 
mir aber am fd^merften mürbe, mar, bie ©efd^id^ten aug il^rem 
Seben, Don il^ren 2lriumpl^en unb bem Dielen UnglüdE, ba§ fte 
angerid^tet, immer von neuem mit anl^ören gu muffen. ®abei 
oergag fte aud^ gang, ba^ fte ein unerfal^reneg junged SRSbd^en 
oor ftd^ l^atte. SBenn fie fid^ fo red^t in il^re ©rinnerungen t)er« 
tiefte, fonnte fte 9lbenteuer gum beften geben, bie mir baS 
S3lut in§ @eftd^t trieben. Unb @ie fönnen mol^l benfen, mie 
aufregenb biefe ©efd^id^ten auf mid^ mirften, ba id^ meiner 
natürlid^en Suftigf eit nid^t mel^r mie früher burd^ ©pringen unb 
Singen Suft mad^en fonnte, fonbem ftiK bei ber klitn meine 
2;age oerfi^en mu^te, mSl^renb meine ^l^antafte bie l^alg« 
bre^enbften SDSege ging. 

D^ne biefe Unterl^altung , Dor ber mir felber freilid^ bann 
unb mann ein ©rauen anfam, l^ätte td^ ed mo^l nid^t fo lange 
auiSge^alten, gang ol^ne anbere ©efellfd^aft gu fein. Unb nun 
mei| id^ nod^, mie fie mir eineä SlbenbS ein gang befonberS öer= 
fanglid^eiS Kapitel i^rer Memoiren anvertraut l^atte unb felber 

^e^fe, snooeOen. VII. 17 
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batü(er eingefd^lafen toax, unb id^ lag aud^ fo im l^alBen ^^raum 
auf meinem niebetn Sel^nftul^I; ba voax mir*§, afö gel^e pVö^-- 
lid^ bie %üx auf unb mein guter Sater tommt l^erein, gerabe 
mie er fonft au^ ber Jlird^e nad^ $aufe ju {ommen pflegte, 
baiS ©efangbud^ unterm Strm, ben @todE in ber $anb, unb 
bad el^rlid^e ©efid^t mit ben l^übfd^en roten äBangen an^ bem 
meinen ^emblragen fielet mid^ gan} fteif unb ftiUe eine 3^it' 
lang an, ba^ id^ ju Xoi erfd^redCe. 3)a fd^üttelt er ben Hopf 
unb fagt: ^ent, mad bu mir gelobt l^aft, üRabeleine, ba^ bu 
tugenbl^aft bleiben miUft. Unb bann fagte er nod^ ben ^eriS 
oon @4iQ[er, ben er oft im ^unbe fül^rte: 2)ie S^ugenb ift bod^ 
fein leerer S33al^n! ~ unb fal^ babei mit einem fo ftrengen 
Slidf auf meine 3llte, ba^ id^ fte aud^ immerfort anfe^en mu|te. 
Unb in bem SlugenblidE lam fie mir fo abfd^eulid^ oor, mie nod^ 
nie, ^&^Iid^ unb furd^tbar gugleid^, unb id^ begriff nid^t, ba^ id^ 
bieg @eftd^t fo lange l^atte ertragen f&nnen. 9Bie id^ aber mie- 
ber nad^ meinem diäter blidfen moKte, mar er oerfd^munben, 
unb nur feine SBorte ^örte id^ beutlid^ im O^re nad^Ilingen unb 
lonnte bie ^albe 92ad^t baoor nid^t fc^Iafen. 

®leid^ am anbern 3Rorgen lag ic^ in ber 3^itung, ba^ eine 
^errfd^aft auf bem Sanbe eine Äammerjungf er fud^e, unb ol^ne 
mid^ gu befinnen, fd^rieb id^ bortl^in unb marb auf ber ©teße 
angenommen. 3d^ nenne ^f)Mn bie '^flamtn nid^t, meber oon 
ber (Segenb; nod^ von ben SRenfd^en. ^a§ ift S^nen ja aud^ 
gleid^gültig. @g mar ein fd^öneS Slittergut, ringg oiel äßalb 
unb $ügellanb; auc^ ber Sl^ein in ber 3t&^t, aber feine größere 
©tabt, befto mel^r Surgen unb ©d^löffer reid^er, meift abeliger 
gamilien. 3Keine $errfd^aft lebte auf einem großen %\i^; ber 
3Rann, ber ein Sürgerlid^er mar, l^atte bag Vermögen felbft 
ermorben, galt aber im $aufe nid^t Diel, benn bie grau, eine 
oom Slbel, mar fel^r ftolj unb mollte mit ©emalt ben geiler 
mieber gut mad^en, ben fie burd^ bie unebenbürtige Beirat be« 
gangen l^atte. ©o lebte fte mit ben jmei S^öd^tern am liebften 
auf bem SRittergut, ba fte bort mit ben Slad^barn leidster SSer« 
le§r unterljielt als in ber Stefibeng, mo fie nid^t mel^r l^offäl^ig 
mar. 2)er aWann liefe fte gemäl^ren; er liebte fie fe|r, jte mu| 
eine ©d^önl^eit gemefen fein, ^tnn aud^ bie 2;öd^ter maren 
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rcijcttbc gtäulcin; unb Don bcm Bo^n, bct auf SRctfcn roat, als 
x6) ^infam, \pxa^zn aüt, bie if)n fannten, al§ oon einem bilb- 
fd^önen aJienfd^en. Unb waö me^r tft, fagte Slmälie; bie älteftc 
©d^roefter, er ift ein petfeftcr Äaoalier. 2)aS SKäbd^en l^atte 
ben l^od^fal^renben ©inn ber aJlama geerbt, bie jüngere, ga« 
niSca, glid^ bem SSater. ^6) toax nod^ nid^t ai)t S^age im $aufe, 
fo fiel fie mir um ben $alg, lü^te mi^ unb fagte : Su foÜft 
mi4 wie eine greunbin Betrad^ten, SKabeleine. 2)ie anbem ^ier 
cerftel^en mid^ nid^t, unb mein Sruber, ber ber Sefte von uns 
aütn ift, fommt erft über ^af)x unb 2^ag mieber nad^ ^aufe. 
2)u glauBft nid^t, wie cinfam id^ mid^ fü^Ie. SCber bir l^abe id^ 
gleid^ angefel^en, ba^ bu ein gcfü^lDoIIeS §erj l^aft. 2)u mu^t 
mid^ 3)u nennen, totnn mir aßein finb. 

2)aS tat id^ nun freilid^ tro| aü xi)xtx Sitten nid^t, aber 
id^ gen)ann baS l^armlofe fd^mSrmerifd^e 3Räbd^en t)on ^erjen 
lieb unb ertrug um i()retn)illen mand^eS, maS mir peinlid^ mar. 
®ie 5!Jiutter unb gräulein Slmölie bemerlten meine ©egenmart 
nur, n)enn fie mir etmaS befal^Ien, ober an meiner älrbeit 
etmas ju tabeln fanben. dagegen fa^te bie alte ©ouDernante 
ein $er3 ju mir megen meines bi^d^en ^ranjöfifd^. Unb ic^ 
mar flug genug, mir bas }u nu$e ju mad^en. äSä^renb ^anis-- 
cas £el^rftunben mu^te id^'S immer fo einjurid^ten, ba^ id^ mit 
meiner Sfiäl^arbeit mid^ baju fe^en fonntc, unb fo lernte id^ 
aUeS, maS meine junge ^errfd^aft lernte, unb oieUeic^t nod^ 
etmaS me^r. 9!id^t, ba^ eS mid^ befonberS glüd^lid^ gemad^t 
()atte; aber eS befd^äftigte mid^, fo ba^ id^ barüber nad^gu-- 
beulen vergaß, ob i(| glüdflid^ fei. Unb menn id^ mid^ umfal), 
fd^ien mir aud^ nid^ts ju fel^len. ^enn {einen, ber mir na^e 
lam, l^ätte id^ um irgenb etmaS, baS er oor mir oorauS l^atte, 
beneibet. ^and^mal badete id^ an meinen SSater unb maS er 
immer Don ber ^ugenb gefagt ^atte, ba^ man mit i()r nid^t 
unglüd^lid^ fein lönne. 9lun mar id^ gemi^ fo tugenb^aft, mie 
er es nur münfd^en {onnte. 9(ber ein befonbereS ©lue!, baS 
havon abgel^angen ^ätte, fonnte id^ nid^t entbedfen. 

@S war oft gro^e ©efeUfd^aft im §auS, unb meine ©amen 
ful^ren aQe Slugenblidf über Sanb, ben S3efud^ }u ermibern. 
deiner t)on ben jungen unb älteren Ferren, bie id^ ju feigen 
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6efam, mad^te einen ßinbrud auf mid^, au^et bann unb roann 
einen roiberwartigen, wenn fte mi(| wie ein gewöl^nlid^eä 
ftammerta^d^en mit il^ren übermütigen @alanterien verfolg« 
ten, wo fie mir allein Begegneten. 3^^ wu^te jte mir n)o|l 
vom Seibe }U l^alten. Stber bag aKeg ^alf nur \o mü, ba^ id^ 
mid^ in ber SKeinung beftärlte, e« fei mit ber S^ugenb eine 
gan} leidste ©ad^e, unb ba^ id^*g nid^t begriff, mag mein guter 
SSater fo feierliches bamit gemeint ^aben fönne. 

©ie läd^etn über meine finbifd^en ©ebanfen. .^ßten ©ie 
nur meiter. @S ift ol^nebieS balb ju @nbe, unb td^ miK es 
!ur) ju mad^en fud^en. 

eines $Rad^mittagS, als id^ bei meinem jungen ^räulein 
im 3i»«>«c'^ föfe «wb einen roten ©ammetauffa^ für bie ^rau 
3Kama gufammenftellte, — bie ©ouoernante laS tUn ein Ka- 
pitel aus ß^arleS XII. ©a^ für ©a| x>ox, unb baS gräulein 
mu^te es ins (Snglifd^e überfe^en — ba §ören mir unten im 
§of ein^oftl^om fd^mettern, unb ein rafd^er SBagen rollt burd^ 
baS gemölbte Surgtor herein, ©afton! ruft ganiSca unb ftürjt 
ans ^enfter, rei^t es auf; minit mit beiben Strmen hinunter unb 
l^ufd^t bann mie eine ©d^malbe }ur Xüv l^inauS, bem 93ruber iti 
bie SCrme. 2)ie alte (Souöernante folgte i^r, id^ blieb oben am 
genfter ftel^en unb fal^, mie ein fd^lanler junger §err leidet aus 
ber Äalefd^e fprang, meine eJcmiSca l^od^ in feinen Slrmen auf = 
^ob unb über unb über füfete. 3)ie STOama lam baju, bann 
Fräulein 3lm4lie unb nad^ unb nad^ baS ganje ^ienftperfonal. 
Unb mie ftd^ ber erfte ©türm gelegt l^atte, perfd^roanb aUeS 
brinnen im ^auS, unb id^ l^orte nur einen ungemoljnten Särm 
oon ©d^ritten unb ©timmen unten im Äorribor, bis an^ baS 
jur 9tu|e !am. 9lur id^ ftanb immer nod^ auf bemfelben gledf 
am ^enfter, unb baS §erj mar mir red^t fd^mer. Sd^ l^atte er^ 
lebt, maS baS ®lüd( bebeute, einen ^eufd^eU; ben man liebt, 
nad^ langer S^rennung mieber in bie Slrme }u fd^lie^en, unb 
l^atte bo^ felbft feinen 3:eil baran. 3^ tt>cir tUn nur bie 
Äammerjungfer, bie einen roten ©ammetauffa^ in einer be^ 
ftimmten 3«it fertig mad^en mu^te, unb weiter nid^ts bafür 
verlangen {onnte, als ba^ man i^r jur rid^tigen 3^it i^ren 
Sol^n au^al)^tt. S^m erftenmal beneibete id^ anbere 3Renf(^en. 
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^ie englifd^e @tunbe roax natürlich für l^eute ju @nbe; i^ 
blieb abtx ^ani aUein bei metner ältbeit. 9lur ^aniSca fal^ 
nod^ einmal herein, um il^r 3cici^enbud^ ju Idolen, ©ie fagte 
mir im ginge atterlei von il^rem Srnber, er fei nod^ Diel fd^öner 
geworben, unb fo gut — fo gut! ®r l^abe i§r eineSWenge ber 
fc^önften Qai)tn mitgebrad^t unb erjäl^le bie luftigften ®e« 
fd^id^ten t)on feiner SReife, bie SWama l^abe gleid^ an ben SSatcr 
gefd^rieben, unb nun werbe eä erft red^t l^errlid^ werben, unb 
bergleid^en me^r. 3d^ fd^wieg ju bem aU^n; n>a^ foKte id^ 
aud^ fagen? Unb id^ |atte fte aud^ fo lieb, i^r ade greube ju 
gönnen. 

^erjei^en @ie, ba^ id^ Sinnen bod^ wieber fo weitläufig 
erjä^Ie, wa§ mir freilid^ bis ind üeinfte immer nod^ vor 
S(ugen fte^t. Slber ba i(| einmal angefangen ^abe, wo foll 
id^ aufhören? ^tnn id^ Igl^nen fage, ba^ i^ bie 3la^i fd^led^t 
jugebrad^t unb fd^on baran gebadet l^abe, aud^ von f)kx wieber 
wegjuge^en, werben ©ie boc§ ni^t begreifen, wie unglüdffelig 
mir }u 3knit war, ie^t jum erftenmal nad^ einem einförmigen, 
gleid^gültigen Seben. @S bauerte nid^t lange, ^m SJiorgen, 
als bie $errfd^aften unten im ©aal beim grü^ftüd fa^en, mu^te 
id^ bie ©riefe, bie in ber grül^e gef ommen waren, hineintragen, 
auf einem filbernen XtUtx, wie eS bie ^ama eingefül^rt l)atte. 
2)er ©ol^n fa^ nthtn ber 3Kutter auf bem ©ofa, ganiSca neben 
i^m auf einem 2;aburett, unb l^ielt feine linle §anb in i^rem 
©d^o^. 3d^ fd^ämte mid^, ba^ id^ nid^t baS ^erj l^atte, i^n un- 
befangen an}ufel^en. ^od^ mer!te id^ wo^l, ba^ er plö^lid^ 
mitten im ^eben abbrad§ unb feiner ©d^wefter etwas jU'- 
flüfterte. (SS ift unfere aJlabeleine, erwiberte fie l^alblaut unb 
fugte nod^ etwas l^inju, baS id^ nic^t oerftanb. älber id^ fül^lte, 
ba| er mid^ mit feinem 2luge oerfolgte, folang id^ im 3iwnner 
war, unb ärgerlid^ über mein verlegenes Slotwerben, mad^te 
id^/ ba^ id^ l^inauSlam. 

3)rau^en waren mir bie 2lränen nal^e. 3lber mein ©tolj 
lam mir ju §ilfe. gd^ gelobte mir feft, fortzuleben, als wenn 
.nid^tS gefd^el^en wäre, unb biefem Sluge weber auSjuweid^en, 
no^ es jufud^en. ^6) würbe aud^ nid^t auf allju ^arte groben 
gefteUt. ©afton fd^ien t>on biefem borgen an mid^ ganj fo 
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Domcl^m ju übctfcl^ett, wie feine STOutter unb bie ältere 
©d^weftcr. 6s fing nun ein gidnjenbes Seben an mit heften, 
Sagbpartien, SBafferfal^rten unb geuerwerfen, unb überall 
toax ber @of)n beiS ^aufed ber $elb, unb id^ l^örte oft, rotnn 
id^ in meinem Stübc^en \a% fein Sad^en bis in meine Sinfam^ 
feit l^erauf, unb bilbetemir ein, ein l^etjlof eres Sad^en nod^ nie 
im Seben gel^ört ju l^aben. S)a$ mad^te mid^ fo fül^l unb tro^ig, 
ba^ id^ nun, roenn id^ i^m iufäKig im ^aud ober ©arten be- 
gegnete, nid^t mel^r bie Slugen nieberjufd^lagen brandete, fon^ 
bern mit einem rul^igen, faft ftolgen ®ru^ Dorbeigel^en fonnte. 
@r ermiberte il^n immer freunblid^ — id^ nannte eS ^erab- 
laffenb — unb id^ mer!te mol^I, ba^ er gemöl^nlid^ [teilen blieb 
unb mir nad^fal^. S)aS eine nur regnete id^ il^m }ur ®^re an, 
ba^ er, obmol^l er ein „perfefter Äaoalier" mar, leinen Serfud^ 
mad^te, mid^ mie bie erfte befte 3of^ mit jmeibeutigen ©d^erjen 
gu begnaben unb etma auf mx SBod^en eine Siebf^aft mit mir 
an}uff)innen. 

@nbli(^ l^ie^ e§, er muffe mieber fort, nm nad^ bem SBunfd^ 
be§ SSaterS auf ber Unioerfttät nod^ ein ^ai)x lang fid^ }u einer 
©taatSlarriere oorjubereiten. ganiSca mar fel^r traurig, bie 
^Kutter fogar bel^anbelte bie Slngelegenl^eit i^rer 2;oilettc nid^t 
mel^r mit ber gemol^nten SBid^tigleit, ^räulein Stmölie attein 
fd^ien glcid^gültig gu fein, ©ie mar oor furjem bie Sraut eine« 
jiemlid^ betagten ^rcil^errn geworben unb fpiclte bie fd^marme« 
rifd^e Siebenbe, bie nur an i^x (Slüdf ju beulen oermoge. 2lm 
2lage oor ber Slbrcife — eS mar gegen ben ^erbft — lam nod^ 
bie ganje 9{ad^barfd^aft ju einem großen Siner auf unferm 
©d^lofe jufammen. 3d^ fal^ beä äbenbs oon ganiScaS 3iwimer 
au§ bie ßutfd^en fortrollen unb mu^te nid^t, mie mir ju 3Rut 
mar. $alb fd^ien e§ mir eine ßrlöfung, ba^ nun morgen atteö 
mieber in baS rul^ige alte (Seleife jurüdflel^ren foUte. Unb 
bann mieber, menn id^ mir baö §au§ ol^ne il^n oorftetttc, meint' 
id^, es lönne in ber entfe^lid^en Seere niemanb mel^r Sltem 
Idolen, gefd^meige fpred^en unb lad^en mie fonft. 

(^Un ^atte id^ in fold^en ©ebanlcn baS genfter gefd^loffen 
unb id^ trete in bie ^Ibbunfle ©tube gurüdf, ba gel^t bie ^ür 
auf unb er tritt f eiber herein. 3ft meine ©d^mefter nid^t l^ier? 
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fagtc er. Unb ba id^ nur mit einer ©ebärbe antworten fonnte, 
ful^r er fort: ^i) f)aU fte aud^ nid^t eigentlid^ flefud^t, id^ f)ait 
©ie gefud^t, SDlabeleine. — 5Kid^? fagte id^ unb gitterte ^eftig. 
— 3a ©ie, iDIabeleine, fagte er barauf. ©ie l^aben was gegen 
ntid^; iä) f)ahe eS aü biefe 3cit über wol^l gemerft. ^aV id^ 
Seinen etwas juleibe getan? 3^ möd^te nid^t fortgel^en, o^ne 
es wieber gut gemad^t ju l^aben. — 3Kir war'S, wä^renb er 
fprad^, als fingen l^unbert (Slodfen um mid^ l^er an gu läuten, 
unb bod^ l^örte id^ {ebe ©übe gang beutlid^. Unb nun fagte er 
wieber: ©ie fd^weigen, SKabeleine ; ift eS benn etwas fo ©ro^eS, 
bafe ©ie mir'S nid^t einmal fagen mögen? — 2)a fa^te id^ mid^ 
unb antwortete fo ru^ig, als id^ {onnte : ©ie l^aben mir nid^tS 
guleibe getan; wie lönnten ©ie aud^? 3Jlan iann fid^ \a nur be^ 
leibigen, wenn man einanber gleid^ftel^t ! — 2)a trat er na^er 
ju mir unb fa^te meine §anb. 3Kabeleinc, fagtc er, id^ wollte, 
©ie l^atten mir fo wenig juleibe getan, wie id^ 3^nen. älber 
es ift nun einmal nic^t gu önbern, wenn eS bie 3^it nid^t änbert. 
©ie foUen mid^ nod^ einmal beffer fennen lernen. Unb nun 
leben ©ie wo^t. bleiben ©ie meiner fleinen S^niSca treu; 
nid^t wal^r, bas lönnen ©ie mir nid^t abf dalagen? — 3^ ^^^' 
ftummte, bie a;ränen ftürgten mir plö^lid^ t|ei^ auS ben Stugcn. 
3|d^ lonnte t)or i^nen fein ©efid^t nid^t mel^r feigen unb ^örte 
nur unbeutlid^, wie er fagte: ©tolgeS 3Jläbd^en! biefe 2lränen 
l^abc id^ nid^t oerbient. — 2)ann fu^r er mir mit ber §anb 
über baS $aar, — ©ie wiffen nun, warum id^ geftern gu-- 
fammenfd^redfte, als aud^ ©ie eS taten; aber eS war nod^ anbers 
bamals, es gudEte wie ein eleftrifd^er ©d^lag aus feinen f^inger« 
fpi|en burd^ meinen gangen Äörper, ba^ ic| unwiHfürlid^ einen 
©d^ritt gurüdfful^r. Unb wie id^ mid^ wieber fammeln unb be-^ 
finnen lonnte, war er fd^on auS bem Siw^wter. 

3d^ fa^ il^n aud^ ben 9lbenb nid^t wieber, unb am anbern 
aRorgen ritt er nod^ Dor Sonnenaufgang ^inweg. 9lun aber 
famen feine Sriefe, bie fd^rieb er freitid^ nid^t an mid^, fonbern 
an feine Heine ^aniSca, aber ba^ fte für mid^ waren, ^örte id^ 
il^nen njol^l an. 2)ie ©d^wefter war glüdlid^ mit il^nen, er l^atte 
i^r f rül^er nur gu il^rem ©eburtstage gefd^rieben, wie man einem 
ßinbe fd^reibt; jje^t famen allwöd^entlid^ gwei, brei Sogen, bie 
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immer luftig anfingen unb ©tubentenftreid^e txia^ttn, bann 
fc^Iug pfö^lici^ bet %on um xoxt %aQ in 3la^t, unb bag gute 
Äinb lag mir bie ernftl^aften legten ©eiten mit einem feltfamen, 
Denöunberten Sluöbrudf cor unb fagte me^r atö einmal: ©S ift, 
als ob er feine Sriefe von einem anbem fertig fd^reiben liefee. 
— Ober an eine anbere! fagte id^ bei mir felbft. Unb vottin id^ 
allein mar, fd^rieb id^ in @ebanfen bie älntmorteU; bogenlang, 
aber nid^t eine 3^il^ {<^^ <^ufd Rapier, l^d^ badete nid^t einmal 
baran, i^n burd^ bie @d^mefter Don mir ju unterhalten, ober 
nur i^n grüben gu laffen. 

Siid^t einen Slugcnblitf; feit er jene SSBorte ju mir gefagt, 
^atte id^ mid^ barüber getäufd^t, mie es mit mir ftanb. 3<^ mar 
feft entfd^lojfen, nur nod^ ben SBinter ju bleiben. Um Dftern 
foHte er mieberlommen, ^aniSca fprad^ täglid^ baoon, id^ mu^te, 
ba^ id^ barüber ju @runbe gelten mürbe, unb befd^lo^, um 9leu» 
ja^r feiner SKutter ju fagen, ba^ id^ eine anbere ©teile fud^en 
moEe. SBo mid^ baS ©d^idffal l^in oerfd^lagen mürbe, mar mir 
gleichgültig. 

@S fam aber anberS. 

Um S33ei^nad^ten, ber©d^neelag im5ßarl, e§ marenfd^önc 
!lare 2^age, ^^^niSca l^atte nid^t im 3intmer bleiben moUen unb 
mid^ mit hinausgezogen. S33ie mir fo in unferc SWäntel Der* 
mummt bie gro^e SlHee l^inabge^en, bie nad^ ber Sanbftra^e 
fül^rt, feigen mir auf einmal eine (Seftalt bunlel burd^ bas be- 
reifte §ol5 l^eranfommen, einen gu^pf ab entlang, ber ein großes 
©tüdbeSäBegeS abfd^neibet. ^aniSca, bieetmaSlur)ftd^tig mar, 
moUte oorbei. gd^ erfannte i§n auf ber ©teile unb blieb ftel^en. 
©d^roefterd^en! rief er unb minite. ®inen 2lugenblidf barauf 
l^ing fte an feinem $alfe. Slber er fa^ über il^ren Äopf l^inmeg 
nad^ mir l^in, mit einem SSlidf — ! @r gudfte mir gerabe fo bur^ 
3Karf unb Sein, mie bamals bie Serül^rung feiner §anb. 

SBJaS foU id^ 3^«^« »i^I havon fagen? ©ie l^aben eS roo^l 
felbft einmal erlebt, mie man umeinanber l^erumgel^t, menn 
man fid^ eine äSelt ju fagen l^ätte, unb bringt !aum einen guten 
2^ag über bie Sippen, ^a^u mar er ein fo guter ©d^aufpieler, 
niemanb im §aufe merfte il^m maS SefonbereS an, oft nid^t ein« 
mal, maS baS fd^limmfte mar, id^ felbft. 3d^ fa^, bafe er mid^ 

Digitized by VjOOQ IC 



— 265 — 

fud^te unb mir böfe xoax, meil id^ i^m auSmtd^. 3d^ badete e§ 
i^m unb mix fd^ulbig gu fein. Unb bod^ gitterte id^, xotm mid^ 
einmal ganjflüd^tig ein trauriger S3Iidf aud feinen 9(ugenftreifte. 

©0 maren a(!^i 2lage oergangen, biegefttage felBft in großen 
^eten auf bem ©d^loffe, mä^renb beren id^ für mid^ allein fa^ 
unb an meinen bitteren (Sebanfen je^rte. ®r l^atte am l^eiligen 
aibenb alle Befd^enft, nur mid^ nid^t; feine Heine ©c^wefter fc^alt 
il^n beSl^alb, id^ bantte eS i^m. 3<^ wollte nid^t als ein®ienft- 
bote oon i^m bebad^t werben, unb als mag fonft fonnte id^ auf 
eine ^Jreunblic^feit t)on- i^m red^nen? ^Run fa^ ic^ unb arbeitete 
bis in bie 3ta^t an bem $u^ für meine 2)amen, ben fte auf 
einem großen Satt am britten geiertag tragen foUten. ®aS 
gräflid^e ©d^lo^ lag faft brei ©tunben meit t)on unS entfernt. 
3Wan fprac^ von einer Beirat jmifd^en ©afton unb ber Xod^ter 
beS ©rafen, ganiSca felbft lie^ bergleid^en fallen, unb id^ fa^, 
wie lebl^aft fte eS münfd^te. gener SaU märe aud^ mo^l unter« 
blieben, xo^nn xf)x Sruber nid^t in ben Serien nad^ $au§ ge* 
fommen märe. 

©0 fa^ id^ benn am 9tad§mittag ju, mie fic^ ber gro^e 
©c^littenjug mit ^eitfd^enfnaU in Semegung fe^te, oier 
©d^litten unb ein paar SReiter. S)enn au^er ben §errfd^aften 
ful^r auc§ faft bie ganje ©ienerfd^aft mit, nur ber alte 
©ärtner, ein Keiner ©taKfned^t unb id^ hüteten ba§ §auS. 
®ie ©ouoernante mar über bie geiertage bei \\)xtx gamilie 
in einer franjöfifd^en ©rengftabt. 

©obalb ber 3ug mir auS ben älugen mar unb id^ mid^ 
frei füllte, überpel mid^ mein ©d^idffal mit ©emalt, unb id^ 
mu^te lange unb l^eftig meinen. 3)ann aber marb e§ beffer, 
id^ badete fogar, id^ l^ätte ben legten ©d^merj ausgemeint, unb 
traute mir gu, xotnn id^ i^n mieberfä^e, mürbe er mir fremb 
unb gleid^gültig erfd^einen, mie ün längft oerfd^oUener SWame. 
Sd^ ging im Swi^lid^t burd^ baS ganje ^au^, aud^ in fein 
3immer. 3d^ fa^ lange im ©effel t)or feinem ©d^reibtifd^ unb 
betrad^tete bie ©ad^en, bie barauf ^erumlagen, unb immer mar 
es mir, mie menn er felbft nid^t me^r auf ber (Srbe märe unb 
biefe Singe nod^ aHein von i^m fpräd^en. ©o mürbe eS über 
meine S^räumerei bunlle 3la^i, nur ber ©d^nee glängte nod^ 
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burd^ bie 99ogenfenfter herein; id^ fül^lte, ba^ bie Jt&Ite iva 
na^m, unb ^ufd^te auf mein Ileined ©tübd^en, voo x^ mir nod^ 
ein freuet auf bie Staci^t anjünbete. 3>ann merfte i^, ba^ bie 
@rfd^8pf ung meiner Jträfte aU bie 3^age l^er fid^ räd^te; id^ 
mürbe fterbenSmübe, ba^ id^ faft oor bem praffeinben Ofen 
Inieenb eingefd^lafen märe unb 3toi l^atte, mid^ nod^ auSju« 
fleiben unb ins ^tii }u fommen. 

gd^ fc^lief aud^ fogleid^ ein unb mod^te Bis SWitternad^t ge- 
fd^lafen l^aben, a(S mid^ ein ängftlid^er ^raum medCte. gd^ 
"^aiU xf)n in SebenSgefal^r gefe^en unb loar frol^, als id^ mid^ 
barauf 6efann, ba^ er je^t mo|l6el^aIten tarnt unb nur mein 
eigenes SebenSglttd! in ©efa^r fei. ®o großmütig blieben frei- 
lid^ meine näd^tlid^en Ocbanfen nid^t lange, gd^ fal^ i^n mit 
ber jungen ®räfin unb anberen Sd^önen unb g()nnte i^n leiner. 
SBaS mir aHein noc^ tröftlid^ fd^ien, mar baS ®efü^I in mir, ba^ 
i^n feine fo glüdfli(^ mad^en mürbe, mie id^ mir'S jutraute. @ie 
muffen nid^t glauben, ba^ id^ eine ju geringe Meinung von mir 
^atte. 3^^ l^atte mid^ oft genug mit ben anbern Dergleid^en 
lönnen unb mir gefagt: O^ne eure SSriUanten unb fd^önen 
Äleiber fä^e tn(l^ fein ?!Jlenfd^ bie Sornel^ml^eit an, — 2lud^ 
mu^te td^ mol^l, ba^ id^ baS le^te gal^r fd^öner gemorben mar, 
als id^ je jupor gemefen; ie^t fann id) ja baoon reben, mo eS 
Dorbci ift unb mid^ nic§t me^r freuen mürbe, aud^ menn e§ 
nod^ märe. Unb es mar baS ^(ut meiner Butter in mir, baS 
nad) ^reube unb ©lüdf unb SebenSluft verlangte, unb id^ mu^te, 
rotnn i^ l^ötte glüdflid^ fein fönnen, I^Stfe id^ auc^ glüdCIid^ }u 
mad^en oerftanben. 

@S foU aber nid^t fein; fo gel^e eS benn feinen ©ang! fagte 
id^ gang tro^ig bei mir felbft. gd^ mürbe barüber fo munter, 
ba^ an ßinfd^Iafen nid^t mc^r ju benfen mar, fonbern id^ lag 
in meinem Sett, unb mir mar mitten in meinem ßlenb orbents 
lid^ mol^I unb bel^aglid^, mk i^ bie Ofenmärme empfanb unb 
burd^ baS ^enfter mir gegenüber in bie bleid^e 28intemac^t 
l)inauSfa^, mo bie ©teme eifig flimmerten unb feine Slabel an 
ben 5Cannen brüben ftd^ rül^rte. S)a6ei mar eS fo ftiK im §auS, 
ba^ id^ unten im Souboir ber gnäbigen ^Jrau bie fleine ©torf« 
nf)x fd^lagen l^örte, ©tunbe für ©tunbe, eins, jmei — enblid^ 
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brei IXl^r. 2)a plö^Iid^ xoax e§ mir, a(§ l^örte id; au§ roeiter 
gerne ^uffd^Iag l^erantommen, bie gro^e Mce l^erauf, unb x^ 
fa^re erfd^rodfen in bie ^ö^e. Unb ri(^tig, eä ift feine 2^äu= 
fc^ung, e§ wirb lauter unb lauter, jc^t Iommt*8 in ben ©d^Io^» 
^of gefprengt; mit einem ©c^rci ftürje ic§ aus bem Sett unb 
ans genfter unb fc^e: ®x ift'S! ®r fpringt t)om $ferbe, fü^rt 
CS am 3ügel fid^ nad^ Bis an bas fleine SWebengeBäube, wo ber 
alte Oärtner fd^Iief , ba flopft er unb Binbet ben gügel an einen 
©taB beS SBeinfpalierS. 9Ke^r fa^ id^ nid^t, benn id^ ^atte ge-- 
nug in tun, in ber SSeftürjung meine Äleiber ju fud^en. Unb 
laum n>ar id^ angezogen, ba |öre id^ fd^on feinen ©d^ritt auf 
ber 3;reppe unb ftei^e mie gebannt mitten im ginimer. Sr fielet 
aud^ brausen eine SBeile ftiH, id^ fonnte feinen rafd^en sttem 
^oren, unb je^t Ilopfte er leife an unb rief meinen 5Kamen. — 
SQSer ift ba? fagte id^ in meiner SSermirrung, unb tonnte eS bod^ 
nur ju gut. 9lBer mie er jum gmeitenmal SKabeleine! rief, 
fonnte i^ if)n nid^t länger märten laffen. Sd^ fd^oB ben stieget 
jurüdf, unb mir ftanben einanber gegenüBer, einen ä(ugenBlid( 
nur. 3)enn im näd^ften SlugenBIii lag id^ in feinen Srmen, 
unb aHe üual unb ©orge mar ocrgeffen. 

21IS mir unS mieber in bie äugen fe^en f onnten, mu^te id^ 
mitten in meiner Srfd^titterung lachen, fo von ®is umftarrt 
mar fein ©eftd^t, in ^aar unb 33art l^ingen il^m bie fc^roeren 
meinen 3^Pf^n. ä(ud^ er ladete, als id^ i^m üBer feine Soden 
fu^r, ba^ fie flirrten. 3« fiinb, fagte er, ic§ Bringe bir einen 
@isBären inS $auS, bu mu^t il^n nun an^iantn. ^omm! Unb 
er moHte mid^ in mein ^inttner führen, gd^ jog il^n fanft oon 
ber 2lüre meg. Sa^ uns l^inuntergel^en, fagte id^. 3^ jünbc 
ein geuer an im Äamin, eS mirb gleid^ marm merben. Unb fo 
gingen mir Strm in Slrm bie JCreppe hinunter, fe^r langfam, 
benn mir mußten aHe SlugenBUdtc ftiH fte^en, uns anjufe^en, 
uns gu fragen, oB eS benn möglid^ fei, ba^ mir uns im älrme 
l^ielten, ba| uns bieS ganje ©d^Io| gel^örte unb niemanb f om-- 
mtn fönnte, eins t)om anbern gu fd^eiben. 

@nblid^ traten mir unten in ben bunf len ©aal, unb x6) jün^ 
bete fogleid^ im Äamin ein ^eHeS geuer an, unb er marf ©d^eit 
auf ©c|eit aus bem ÄorBe in bie ^Jlammen, Bis fte r;od^ auf* 
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praffelten. @8 ftanb ba nod^ ber gro^e SSet^nad^tdBaum unb 
um il^n l^erum bie vielen ^ifd^e mit ben ©efd^enfen, ein ianitx 
Sajar, unb brüben an ber 9Banb l^ingen bie ^amiUenbtlber, 
feine äll^nen oon mütterlid^er @eite, unb ber gro^e f^lügel ftanb 
nod^ aufgefd^lagen Dor ber ^ol^en 93alIontüre. 9llg nun bad 
treuer Brannte unb bad @i8 in feinen Soden taute, rüdte er 
einen Sel^nftul^I üor ben Aamin, fe^te ftd^ unb jog mid^ auf feine 
itniee, unb eS tat mir fo mo^I, mie i^ ben Aopf an feine 
@(l^ultem gelernt in feinen älrmen rul^te, ju fül^len, n>ie bie 
fc^meljenben tropfen auf meine l^ei^e @tim fielen. ©toljeS 
jtinb, fagte er, nun ^a(' id^ bid^ bod^ fiegmungen. ^c^ fd^mieg 
unb fd^loi bie älugen. 3d^ badete, nad^ biefer &tunbe gebe es 
lein £e6en me^r, fein ®IM unb fein Unglüd(. 

S)ann fagte er pIö|Ud^ : ®u l^aft meine Briefe bod^ alle 
gelefen unb lennft mid^, fo gut mie id^ felbft mid^ lenne. 9(6er 
üon bir mei^ id^ nod^ nic^t mel, bid auf bie ^auptfad^e, ba^ 
bu mic^ liebft. @r}ä^le mir, mie bu gelebt l^aft, e^e bu }u nn^ 
lamft. — S)a fing id^ benn an, mie ed mir gerabe einfiel, Don 
meinen @ltem unb t)on ben Siebern meiner Butter, unb mu^te 
il^m meldte fmgen, aud^ ba§ «Que je vous aime!^' unb bad 
moHte er immer üon neuem ^ören unb fü^te mir bie äBorte 
Dom SRunbe meg, big id^ auff prang unb um i^n gu neden 
baüon lief um bie S^ifd^e l^erum, er mir nad^, unb l^afd^te mid^ 
unb ^ielt mid^ mit feinen beiben älrmen feft, unb mir lachten 
beibe mie bie ^inber. ^ann mürbe er ernft unb fagte: 3c^ 
l^abe bir nod^ nid^ts }u SBei^nad^ten gefd^enft, obmo^l id^ bir 
etmaS mitgebrad^t ^abe unb ia nur, um eiS bir ju geben, Don 
ber UnioerfttSt roeggereift bin. — S)amit gog er einen Ileinen 
Sing l^eroor, ganj golben — id^ l^abe il^n l^ier am ginger — , 
unb mte id^ ben Aopf fd^üttelte, fagte er : SBarum miSft bu il^n 
nid^t tragen? — ^(S) fd^mieg ftill, aber eine gro^e Slngft über* 
fiel mid^, id^ mu^te ie|t guerft an bieSuIunft benfen, unb plö$* 
lid^ fagte i^: 3ft eS benn bein ßrnft, (Safton? — Jlinb, fagte 
er, märe id^ nur gum ©pa^ uom ^Jefte meggeritten, bie gmei 
©tunben in bem fd^neibenben ^Jroft? — Unb id^ mieber: ®S 
ift unmöglid^. ©ie werben eS niemals gugeben ! — 3^^, wenn 
man fte fragt! fprad^ er lad^enb. 28er mel fragt, befommt 
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Diel Slntroort. 34 l^aBc nur bid^ gefragt: unb bu fannft nid^t 
mel^rncin fagcn. — 3cl^ fonnte cS roirflid^ nid^t, ic^ l^ielt 
i^m bie ^anb |m unb er ftedfte mir ben 9ling an ben t^inger, 
unb als id^ ben fletnen 9teif !ü^te, fc^Io^ er mid^ in bie 3[rme, 
^ob mid^ Dom S3oben auf unb trug mid^ wie ein ^ilfbfed Jtinb 
im @aa( l^erum }u ben grämlid^en alten t$amilienbi(bem. ®e6en 
@ie aud^ g^re @inn)itligung, ^err Urgroßvater? S)arf id^ um 
S^ren @egen bitten, ^rau @.roßtante? @ie werben bod^ nid^tS 
einjuwenben IjaSen, $err Dl^eim? Slun ftel^ft bu, Jtinb, biefe 
@l^renmanner unb älnftanbdbamen ftnb fämtlid^ mit mir ju« 
frieben, unb ber Dnfel ba im blaufeibenen ^adf mit ©iamant« 
fnöpfen, ber ein großer ^Jrauenfenner gemefen fein foll, fie^t 
mid^ fogar mit einem ftiQen 9teibe an unb benit bei ftd^ : 9Bie 
fommt ber S^eufclsjunge ju biefcm feinen Oef^madf, ba fein 
Sater bod^ nur ein roturier ift ? — Unb baBei ladete er l^erj« 
lid^ unb ließ mid^ fanft mieber auf ben ^eppid^ nieber, unb 
mir gingen Slrm in SKrm burd^ ben weiten ©aal unb fprad^en 
üon unferer Siebe. 

SBie flog bie^eit! 34 moKt' e3 nid^t glauben, ald bie 
©todfu^r im Souboir fünf fd^lug, baß er fd^on jmei ©tunben 
bei mir gemefen fei. S)raußen mar eS nod^ fto^ftnfter, bad $euer 
im ßamin mar a\x^ }ufammenge6rannt, unb nur bie Jto^(en 
glühten nod^, wärmten aber nid^t mel^r. 34 gitterte unb brüd^te 
mid^ an feinen 9(rm, id^ badete, xomn er je^t ginge, müßte mir 
baS Slut in allen 2lbern erftarren. SSift bu mübe? fagte er; 
lomm, id^ bringe bid^ wieber ju 93ett. — 34 f4ütte(te nur ben 
Äopf. 3Kußt bu wirtli4 fort? fragte i4 bann. S)u wirft mir 
erfrieren unterwegs, ber SKorgcnwinb ift fo f4neibenb, id^ fül^Ie 
ed bis l^ier herein, wie er gegen bie S3a(tontüre we^t. S)a 
la4te er unb fagte : 34 ^^^e gefroren auf bem l^eißen S3aII, 
als i4 mit ber jungen ©räfin tangte; unb nun erjä^Ite er, wie 
er baS @nbe beS f^efteS faum l^abe abwarten lönnen, unb als 
bie anbern in bie ^rembengimmer beS ©4loffeS gegangen 
waren — benn alle ©clabenen blieben über 5Rad^t — fei er in 
ben ©taH l^inunter unb l^abc fein $ferb felbft gefattelt. — 
aSBaS werben fie beulen, wenn pe es »ermiffen, unb bu lommft 
erft bei 2^age wieber jurüd? — Saß fie benJen! fagte er. S)er 
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©Svtner ^ier unb ber fleine Scan vexxaitn mic^ nid^t. Unb 
toenn an^, ic^ lad^e nur baju, unb xo^x bid^ etwa meinen mad^en 
»oute, bem roürb' i^ ein Sieb ftngen! 3)amit fe|te er jtd^ an 
ben^IügeUnbfpielteunb fang: „Quejevonsaime!" unb bann 
f prang er plS^Iid^ auf unb fagte: Jtomm, eS ift 3^iti ^^ folgte 
i^m wiüttüod, bad ^erj woSte mir jerfpringen. ®o fül^rte er 
mid^, ben 3lrm um meine ©d^ulter gelegt, bie 2^reppe n)ieber 
hinauf. SQäir f prac^en beibe fein SBort. 2luf ber oberften ©tuf e, 
gerabe meiner ^ür gegenüber, blieb id^ fte^n. Sa^ unS l^ier 
ätbfd^ieb nel^men, bat id^ i^n. — @o falt? fpra^ er leife. 
äOSiQft bu mid^ im Sugminb t)erabfd^ieben, auf ber bunKen 
S^reppe? — ®u mu^t ja ge^n, fagte id^. — SQBenn bu brinnen 
ni&rft, lie^e id^ bid^ nid^t mieber fort in ben eisfalten borgen 
— unb bod^ mu^t bu gelten. — SKufe id^? fagte er, unb id^ 
fül^Ite, mie er mi^ ftärfer an ftd^ jog. 3^ miU nid^t, id^ will 
l^ier bleiben. 3)iefe@tunbe ift unfer! SBer meife, mannroieber 
eine lommt, bie un3 gehört. SWabeleine ! — S)a übermannte 
mid^ eine jä^e älngft, id^ ri^ mid^ au3 feinem 9lrm, flog in mein 
Simmer unb riegelte bie 5Cüre hinter mir ju. 

älber meine Aniee brad^en unter mir {ufammen, id^ fanf 
^art an ber ©c^melle nieber, ben Äopf gegen ben Xürgriff ge* 
brüdft unb rang bie $änbe in meinem ©d^o^. 3Keine 2lugen 
fielen auf bie SJanb gegenüber, ba l^atte i(| eine ©ill^ouette 
l^inge^ngt, bie meinen 3Sater oorfteUte als jungen ?!Jlann, unb 
e§ mar nod^ fo bunlel im 3intmer, bajj id^ nur ben fd^margen 
gledf auf bem mei^jen ?ßapier unterfd^eiben tonnte, aber meil 
id^'3 3ug für Sh I^^nnte, glaubte i(S) ba3 (Seftd^t beutlic^ x>ox 
mir JU feigen unb in bemfelben Slugenblidf il^n ju ^ören, n>ie 
er t)on ber 2^ugenb fprad^ unb bajj man nid^t unglüddid^ merben 
fönne, folange man tugenb^aft fei. ^c^ ^5rte e§, al3 ob er eS 
nthcn mir fagte, unb bod^ ^örte id^ auc^ @afton§ ©timme burd^ 
bieXür unb fül^lte mid^ fo elenb, bajj id^ am liebften gleid^ ge« 
ftorben märe. (Sute SRad^t! mar baS le^te, maS ©afton fagte. 
@§ mirb bid^ nod^ reuen, 5!Kabeleine, ba^ bu mid^ fo fortge« 
fd^itft ^aft! — SDann ging er bie 2^reppe l^inunter, unb id^ brad^ 
in SIränen auS unb ^örte unterm ©d^lud^jen, mie unten ber 
$uffd^lag erflang. 3^ lonnte mid^ nid^t aufraffen, oom ^^enftet 
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aus U)m nad^jufel^n! @§ mar mir gu 3Rut, a(§ roaxt id^ e3 nid^t 
wert, ba^ er um mcinetmiHen gekommen fei. 

S)aS ^äbdjen fd^mieg eine 2Bei(e unb fa^ mit gefd^Iof[enen 
älugen wie in einen magnetifd^en @d^Iaf t)erfun!en. ^f^x ©ejtd^t 
war, roäl^renb jte erjäl^Ite, bleid^er unb bleid^cr geworben, bie 
fc^roarjenSlugenfterne größer unb leblofer, berSWunb l^atte einen 
roilben, fremben SluSbrutf belommen. 3^^ Sufjöxtx, ber neben 
il^r gurütfgele^nt im ©ofa lag, ful^r ie|t empor unb fa^te i^re 
§änbe. 3d^ mad^e mir SSormürfe, fagtc er, bafe id^ in Sl^ SBer^ 
trauen eingebrungen bin. S)iefe ©rinnerungen tun 3^«^n ju 
me^, liebe 3Rabeleine. 3^^^ $änbe ftnb ^^w^i unb falt. äBarten 
©ie! Unb er ftanb auf unb go^ au§ feiner SReifeflafd^e SQBein 
in ein ®la§, ba§ er il^r reid^te. ®a8 mirb ©ie erwärmen, cS 
ift guter alter ^Portwein; trinfen ©ie, SWabeleine, mir juliebe! 
— ©ie nal^m baS ®Ia§ unb tranf med^anifd^. 63 ift fd^on 
beffer, fagte pe bann. 3d^ banfe S^nen. 3lber mad^en ©ie fid^ 
feine SSormürfe; e§ erleid^tert mir bag ^erj, ba^ id^ einmal nac^ 
fo vielen ^af)xtn einem SRenfd^en biefe @efd^id^te ergäl^len lann, 
bie id^ immer nur mir oorgefagt l^abe, bi§ jum SJal^nfmnig'' 
werben. @§ ift nun ba§ erfte unb le^te 3Ral. 2Ben ge^t e§ aud^ 
etwas an? ^^ f)aU ja niemanb, bem baran läge, ob id^ auf 
ber aSelt bin ober nid^t. 

©pred^en ©ie nid^t fo, 3Rabeleine, unterbrad^ er fte. SffiaS 
i^aben ©ie benn getan, ftd^ bie Sld^tung unb Siebe ber Wltn- 
fd^en gu Derfc^ergen? ©lauben ©ie wirflid^, wenn ©ie anberS 
ge^anbelt Ratten — 

§oren ©ie mid^ nur au§, fagte fte fopffd^üttelnb. 3)aS 
©d^werfte ift nod^ jurüdE. ^^ ^abe e§ bamals überlebt, warum 
foUt' id^ je^t bie^raft nid^t l^aben, e§ ju fagen? älber id§ barf 
mtd^ nid^t babei aufhalten, ^and^mal, wenn id^ mid; wieber 
fo red^t beutlidd jurüdbenfe in jene 9lad^t, wie id§ wad^ unb 
weinenb im SSette lag unb fror unb bei jebem ©erftufd^ auf« 
ful^r, ob er nid^t etwa wieberläme unb nod^ einmal an meine 
3^ürc f lopfte — unb bann, wenn e§ mein Seben gefoftet ^ätte, 
bann l^ätte id^ i^m fidler geöffnet — unb inbeffen fa^ id^, wie 
es brausen ftärter unb ftärfer fd^neite unb ein eifiger ©türm 
ftd^ aufmad^te, ben id^ bi^ in mein ä3ett l^inein ju fül^len 
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glaubte -— xotnn mir bad aSed tDteber gegentDärtig mirb, mein' 
id^ nid^t anberS, al§ ^ter umS $er} lege ftd^ eine eiftge Saft, immer 
fälter, fd^werer unb fd^roerer, unb id^ mn^ auffpringen unb 
mid^ an irgenb einer fd^n^eren 9lrbeit abmüben, bamit e§ brinnen 
nur toieber etmaS auftaut unb baS Slut n)ieber fliegen iann, 
2)enn fo ben ©d^neefturm beulen ju ^ören unb pd^ fagen 
ju müf[en : bu bift fd^ulb, mnn er ben SKenfd^en trifft, ber 
beinetmegen burd^ t^roft unb Stad^t geritten ift, \xm bir }u fagen, 
ba^ er bid^ me^r liebt als alles in ber 28elt, unb n^enn bu il^n 
nid^t ^inauSgefto^en ptteft, fo lönnten beine Slugen je^t i^n 
fe^en unb beine $änbe i^n faffen, unb mer roei^, mann baS je 
wieber gefd^e^en fann — unb bajn^ifd^en Hingt e3 brausen im 
®inbe wie 9Kenfd^enftimmen, unb Slad^tDögel fd^reien, unb bic 
®fte brcd^en im ^arl unter ber ©d^neelaft, unb bei jebem 
@d^all auffal^ren unb beulen: !3ft er'd? unb ba§ eine l^albe 
©migfeit, unb mie eS nod^ immer bunlel blieb — ba Ilopfte 
mirtlid^ tixoad, aber nid^t an meiner Xixx, fonbern unten am 
$oftor, fd^roere, l^arte ©daläge mie mit einer ftumpfen a^t, 
unb bann eine SDäeile ftiH, unb bann roieber — unb je^t — 
baS $er} ftanb mir ftiU bei bem %on — ie|t l^öre id^ beutlid^ 
5ßferbegen)ie^er, unb ba^ e§ ber ©d^tag einea §ufe§ mar, mag 
an§ %ox jammerte. SBarum überfiel mid^ gleid^ eine fo furd^t^ 
bare äl^nung? $ätte id^ nid^t beulen !önnen: @r l^at {td^ untere 
megS befonnen unb feiert bod^ mieber um ju bir? deinen 
SlugenblidE badete i^ baS, id^ füllte nid^tS als aingft unb ßlenb, 
meine Jlleiber rafft' id^ im ©unfein jufammcn, unb ol^ne erft 
Sid^t ju mad^en, o^ne ein %u^ über ben Äopf gu nel^men, bie 
3^reppe l^inunter mc^r gcftürjt als gegangen unb über ben tief« 
üerfd^neiten $of ans 3^or, mo eS immer nod^ ^Smmerte. S)a^ 
moÜte id^ ben Sfliegel gurüdffd^ieben, aber id^ ri^ mir bie §anb 
blutig unb brad^te eS nid^t }u ftanbe. ©lauben ©ie, ba^ ic^ 
es über bie Sippen gebrad^t l^ätte, ©afton gu rufen? SBenn 
nun niemanb antwortete! fagte eine furd^tbare ©timme in mit. 
Unb baS 5ßferb wieherte noc^ ein paarmal, baS medEte enblid^, 
mäl^renb id^ mid^ Dergmeifelt abmül^te, ben @örtner, ben id^ mit 
einer Saterne aus feiner lleinen SBol^nung fommen fal^. aSKr 
fprad^en beibe fein SBort, er mod^te baSfelbe benfen, mas mir 
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bie Sunge läl^mte. Ttxt einem einjigen !Ruc! I^atte er baS %ox 
geöffnet unb leud^tete ^inauS. SDa ftanb baS ^iet jitternb unb 
fd^äumenb tro| beS SBinterfturmS, — ol^ne feinen Steuer I SBäie 
es und fo flöglid^ ann)iel^erte unb auf bag Sureben beS Sllten 
bod^ nid^t rul^iger n)urbe unb fid^ immer n)ieber nad^ bemüBege 
umn)enbete, als ob ed unS bäte : Aommt bod^ unb fe^t, mad 

gefd^e^en ift! mir mar, als mü^te id| mi^ oor bem 3;iere 

fd^ämen, mie menfd^(id^ eS füllte, mte eS Sßitleiben l^atte mit 
feinem armen $errn, ben id^ fortgefto^en unb in ben %o\> ge« 
fd^idft ^atte. 

®r mu^ geftürjt fein, fagte ber ällte. 3)a feigen @ie, auf 
biefer @eite ift baS 3;ier im @d^nee gelegen. äBenn nur meiter 
fein UnglüdE pafftert ift. »leiben ©ie ^ier, id^ miß ben SOSalb» 
meg l^inunter ge^n; am (Snbe !ann er mid^ braud^en. 

9Zein, fagte id^, id^ ge^e mit. — 3^ lie^ mid^ nid^t ab^ 
bringen, nur eine alte S)ed(e brang er mir nod^ auf, ba id^ ol^ne 
^ui unb Sßantel mar. S)er @d^nee mürbe gelinber, unb mie 
mir eine SBeile l^inter bem $ferbe burd^ ben 2Balb gegangen 
maren, l^örte es ganj gu ftürmen auf, unb man fal^ l^ie unb ba 
einen @tern. 2Bir gingen ^ftig, ber alte 3Rann fa^ nad^ linfs, 
id^ nad^ red^tS in bie befd^neiten@rünbe l^inein, unb fo ftunben» 
lang, ol^ne nur ein SBort }u med^feln, bis er auf einmal fagte: 
®a fommt eine böfe ©teUe. — 3<^ f^^ ^in unb Derftanb i^n 
gleid^. @S mar eine l^öljerne 93rüdfe über einer ©enlung beS 
aSSegeS, mo in Slegenjeiten baS 3Q8af[er fid^ fammelte. Unb ba 
mie|erte miebcr baS ^Pferb, unb id^ mu^te mieber ftcl^cn blei« 
im, benn meine Äniee trugen mid^ nid^t meiter. §err ©afton! . 
rief ber Sllte. 2lber eS blieb furd^tbar ftiH. galten ©ie baS 
?Pferb, fagte er unb gab mir ben Sügel; id^ miU einmal ba 
l^inunterfteigen. S)ic33rüdfe ift glatt überfroren. — Oleid^ bar* 
auf l^örte i(| i^n üon unten rufen: kommen ©ie! er ift l^ier! 
©ie muffen mir Reifen ! 

3d^ lie^ ben S^gel fahren unb ftürjtc nad§ ber 2^iefe ju. 
3)er ©d^nee leud^tete genug, ba^ id^ fd^on von oben feigen fonnte, 
mer ba unten lag. Sieben feinem §aupt mar ein bunller %ui 
auf bem meinen ©runbe unb bun!le ^ledEen auf bem befd^nei- 
Un SRantel. 9Bie id^ baS f al^, perging mir baS »emu^tfein unb 
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i^ fiel neben il§m ju Soben. 9(ber id^ totx^ nod^ beutltd^, ba^ 
i4 balb n)iebet }u mir lam, unb ba n)at id^ mit i^m aQetn; 
unb ed mar mir alles mie ein 2^raum. 3lu^ {onnt* id^ nod^ 
lein ®Keb bemegen. 3tux in fein @eftd^t mu^t' id^ immer ftarren 
unb auf bie roten t^Iedfen im &d^nee. 3Rir mar'g, aU xoäx' e§ 
nun aud^ mit mir }u @nbe; nur nod^ bie legten SSlutStropfen 
in mir, menn bie ju @is gemorben {tnb, fo ift aUeg gut! badete 
id^, unb von @d^mer} ftt^(t' id^ nid^td, fo ftille mar e3 in mir 
unb um mid^ ^er. 

S)a l^örte id^ mieber bie @timme bed Sllten unb anberer 
Seute, unb plö|Iid^ rüttelte eS mid^ auf, unb \^ rief i^nen gu, 
unb mä^renb fte mit einem Ileinen Sßagen oben l^att mad^ten, 
t)erfud^te id^ ©afton aufjurid^ten unb füllte erft, mie id^ il^n im 
Slrm l^atte, ba^ alle $ilfe ju fpät fei. S)ie Seute trugen il^n 
bann ben älbl^ang hinauf unb l^oben il^n in ben 2Bagen, oor ben 
fte bad $ferb fpannten. @S maren äSauern aud bem näd^ften 
S)orf, bie i^n aQe fannten, unb ben S3aber Ratten fte gleich mit- 
gebrad^t. S)er fe^te ftd^ }u il^m in ben 3Bagen unb mar mäl^« 
renb ber ganjen ^a^rt mit i^m befd^Sftigt. ^^ unb bie anbern 
gingen nebenl^er. @d l^atte aber feiner bad ^erg, ju fragen, 
ob er mieber aufgemad^t fei. @rft als mir im @d^lo^l^of ange- 
fommen maren, fa^te id^ mir ben SRut. ®e^en ®ie nur }u 
S3ette, f^röulein, jagte ber ^ann. 9Bir lönnen i^m bod^ nid^ts 
mel^r l^elfen. @S ift nur ein Sroft, ba^ er nid^t }u (eiben ge- 
habt l^at. @r mu^ im älugenblidf an feinem 93Iutfturj oerfd^ie- 
ben fein. 

@ie ^atte bie 9(ugen gefd^Ioffen, ald fte bad le^te erjal^Ite. 
Se^t öffnete fte biefelben meit unb fa^ mit einem un^eimlid^en 
£ä(|eln uml^er. 9tid^t ma^r, fagte fte, bas ift eine ©efd^id^te, 
bie man ni^t überleben foUte. SSenn man bod§ einmal fo ftarl 
mar, ober fo fd^mad^, mu^ man fid^ aUeS anbere felbft gufd^rei- 
ben, xoa^ einem bann noc^ an erb&rmlid^en Srfal^rungen übrig 
bleibt. @d^Iimm ift ed nur, ba^ man nid^t immer fo gefül^UoS 
bleibt, mie in ber erften 93etäubung, ba^ einem fpöterl^in mirf^ 
lid^ mieber armfelige Arönlungen unb ©ntbel^rungen }u fd^affen 
mad^en lönnen! Sßenn id^ fo geblieben märe mie am erften Xag 
nad^ jener 3ta^i, fo ftarr unb fteinern, märe e§ aud^ mol^l fd^on 
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rafd^er mit mir ju @nbe gegangen, damals l^ätte man mit 
glül^enbe 9tabeln in§ ^leif^ 6ol^ren lonnen, id^ |ätte laum ge- 
iuit SBaS id^ f)aU l^ören muffen, alg um SRittag bie 3Rntttx 
unb bie Xö^itx mteberfamen, bie elenbeften S3eletbigungen, 
mit benen man mic^ and bem ^aufe jagte, alg eine permorfene 
$evfon, bie ben UnglüdEIid^en in i^r 9{e^ gelodEt, als eine l^erj^ 
lofe SWötberin, bie nid^t eine ©tunbe länger unter biefem S)ad^ 
gebulbet werben f önne — bas aHeS rül^rte mid^ leinen Slugens 
blidf. 3d^ fprac^ nid^t ein SBort ju meiner SRed^tfertigung. 
^ätte id^ bie ganje SBa^rl^eit gefagt, niemanb ^ätte mir ge« 
glaubt, unb ma§ lag mir aud^ baran ? 2Benn aSe mid^ frei^ 
gefprod^en l^ötten, märe id^ mir barum meniger fd^ulbig erfc^ie« 
nen, unb l^ätte e§ ben 3;oten mieber aufgemedEt? ^^ lonnte 
nid^t einmal biefe armen 3Kenfd^cn l^affen, bie mid^ mi^l^anbcltcn. 
$atte id^ fie benn nid^t mirlli(| beraubt unb um i^r Siebftei, 
il^ren ©toi} unb i^re greube gebrad^t? SBaS l^alf e8 mir nun, 
ba^ id^, als id^ }u ^u^ mie eine S3ettlerin fortging, mid^ in 
meine ^ugenb l^üQen fonnte? ©ie mar l^eil unb gan} unb burd^^- 
aus nid^t fabenfd^einig, unb bod^ fror mid^ barin bis ins innerfte 
$erj, unb eS bauerte äBod^en unb 3Jlonate, bis mid^ ber $roft 
einmal mieber eine 3ta^t fd^lafen lie^, mie anbere in meinen 
Sö^ren, 

©0 lebte id^ bie erfte 3^it oon meinen menigen @rfpar« 
niffen in ben 3;ag l^inein unb badete nid^t anberS, als ba^ eS 
auf eine ober bie anbere älrt ein rafd^es @nbe mit mir nel^men 
mürbe. Seben borgen, menn id^ aufmad^te, fagte id^ mir: 
$offentlid^ ift eS ber le^te! — 2lber es ift unglaublid^, mie jäl^ 
fo ein 2titn ift. 9(lS id^ baS le^te (Selb ausgegeben l^atte, fing 
id^ mal^rl^aftig an, barüber nad^}ubenlen, mie t^ mir nun meiter 
l^elfen wollte. 3d^ I)<ttte mir in einer fleinen Slefibenjftabt ein 
3immerd^en gemietet bei guten Seuten, bie mid^ gepflegt Ratten, 
als id^ bort an einem ferneren ^Jieber liegen geblieben mar. 
3?un oerfd^affte mir bie ^rau, bie id^ um ^ai fragte, Slrbeit 
für frembc 3)amen im ^aufe, unb id^ brad^te es mirflid^ überS 
§erj, mieber gu ftitfen unb gu nfi^en mie fonft. Unb märe eS 
nur baiS gemefen! älber beulen @ie, baS Sal^r mar nod^ nid^t 
um^ ba ertappte id^ mid^ einmal felber barauf, ba^ id^ bei ber 
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9Crbett }U fingen anfing. 3^ fd^n^teg gletd^ totebet unb evfd^ral 
vox mir felbev. Sift bu fo ein 9(Bg¥unb t>on Seid^tftnn, badete 
i^, ober l^aft bu i^n nie geliebt? ^^ vm^it nto^l baS erfte 
glauben, benn bad anbete ntu^t' id^ nnx }u gut. 3ld^, es xoat 
nod^ fo Diel Sugenb in mir unb bagu bad 93lut meiner SRutter, 
unb ein ^af)x in folc^er £)be unb @nge jugebrad^t, immer nur 
ben einen ©ebanlen in ber @eele, bad ift, wie fonft sel^n ^a^te ! 
Xber id^ fang bod^ nid^t mieber. 

Unb fo verging ber nSd^fte Sßinter, unb es mürbe mieber 
Sommer, unb mit mir mar nod^ aSed beim alten, nur ba^ id^ 
füllte, es muffe anberd merben, ober id^ ginge in biefer Xoitn- 
ftiSe ju ©runbe. 3d^ ^abe einmal t)on @d^iffbrad^igen gelefen, 
bie aSe Sebendmittel in il^r 93oot gerettet l^atten, nur feinen 
3;ro})fen SSäaffer, unb fo mußten fte enblid^ oerfc^mad^ten. ©o 
^atte ic^ alles, mein 93rot, meine Slrbeit, meinen guten 9tamen, 
meine ^viQtn\> unb ©efunb^eit unb bie liebe Sugenb obenein — 
unb bod^ leinen 3^ropfen ®lüd, unb id^ bürftete banad^, unb meil 
id^ es einmal oerfe^lt l^atte, foSte id^ fd^on für immer oer^ 
jweifeln? 

S)amalS lam ein SSermanbter meiner ^ausleute }um 93efud^ 
bei i^nen cm, ein artiger, befd^eibener 3Rann, beffen Sob id^ 
fd^on lange oorl^er l^atte fingen ^ören. 3d^ mei^ nid^t, maS er 
für ©efd^äfte in ber ©tabt l^atte, aber als fte fc^on Wngft ab* 
gemad^t maren, blieb er nod^ immer, unb id^ ^atte balb ge- 
merft, ba^ er um meinetmiSen blieb. @r mar mir nid^t gu- 
miber, unb auf bie Sänge gewöhnte id^ mid^ an feine ftiKe emft« 
l^afte $ulbigung, unb ber ®ebanf e ermärmte mid^, mie glüdClid^ 
er mar, menn id^ mid^ il^m freunblid^ jeigte. SüeSeid^t ift baS 
ber ftd^erfte 9Q3eg jumSlüdE, badete id^, einen anbern glüdflid^ 
}u mad^en. 3c^ mill ^^ntn au4 geftel^en, ba^ mic^ bie fotg- 
lofe Sage rei}te, bie er mir gu bieten ^atte, unb baS äSerlangen, 
aus meinem einförmigen 2^agelö^nern befreit gu merben. 9lls 
id^ il^m auf feinen fd^riftlid^en älntrag münblid^ mein 3<tn)ort 
gab unb ber gute 9Renf4 mit tränen in ben äugen unb fprad^* 
los oor greuben mir faft gu gü^en ftürgte, fd^ien eS mir gum 
erftenmal, als rege fid^ mieber ein SebenSatem in meiner per« 
fteinerten 93ruft. Slber fd^on ad^t 2^age barauf na^m bie gange 
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$crrlid^fcit ein ®nbc. ®r l^attc feine SScrlobung mit mir nad^ 
aßen ©eitcn l^erum oerfünbigt, unb aus ben Sriefen, bie et 
bagegen erl^ielt, fal^ i^, ba^ i^m aSe SRenfd^en ba3 6efte ©lüdE 
gönnten. @r jeigte fte mir freubefttal^Ienb. ^ann aber lamen 
einige, bie i^n ftd^tbar nieberfd^Iugen. 3luf meine S^^agen mid^ 
er au^. als id^ eS enblid^ aliS mein Siedet in 9(n|iprud^ nal^m, 
aud^ feine ©orgen }u teilen, mar er fd^mad^ genug, mir feine 
SSermanbte, meine ^auSfrau, gu fd^iclen, bie mid^ bisl^er auf 
^önben getragen l^atte unb nun plö^lid^ mit ber feinbfeligften 
3Riene von ber 9Se(t bei mir eintrat, um mid^ mit SlnKagen }u 
üBerl^&ufen. 3^ l^ätte fte aufiS fd^änblic^fte betrogen unb eine 
l^eud^Ierifd^e Aomöbie gefpielt. ^e^t n>tf[e man aber jum ®lixd, 
totx id^ fei unb marum id^ ^ier fo in ber ©tiUe gelebt unb fein 
Sßäfferd^en getrübt ^ätte : nur um einen arglofen (S^renmann 
mit meinen lifttgen fünften }u fangen, mit benen ic^ fd^on t)or= 
nel^mere Siebl^aber ins SSerberben gelodft l^atte. Slber eS gebe 
nod^ eine l^immlifd^e ©ered^tigfeit auf @rben, bie ba§ Safter be^ 
[träfe unb bie Sugenb befd^ü^e, unb maS ber erbaulid^en Sieben 
mel^r maren, bie bamit enbigten, ba^ mein S3räutigam mir ben 
SerlobungSring mieber abforbern lie^, ba er mid^ nie me^r 
fe^en moKe. 3^ blieb rul^ig unb begehrte mit i^m ju fpred^en. 
er fei abgereift, l^ie^ es, unb fo mar eS roirflid^, obrool^l id^ eS 
erft nid^t glauben moHte. 2)er fd^mad^e SRann mar ben tugenb- 
l^aften 33orftellungen feiner bieberenSermanbten gemid^en, bie 
nun nid^tS Eiligeres ju tun l^atten, als il^r unbefd^oltenes ^auS 
t)on biefem ©^^nbfled^ ju reinigen. @ie fönnen beulen, ba^ 
id^ bie Trennung nid^t oergögertc. Swerft ftieg ein bitteres ®e* 
fti^l oon ArSnlung unb ©d^merj in mir auf. @S tat mir ma^r« 
lid^ aud^ um ben guten 3Renfd^en leib, in bem id^ bod^ einen 
T^eunb ;u ^aben glaubte. 3)ann lam mir aber bieS gaitje @r« 
lebniS fo unerme^lid^ läd^erlid^ t)or, ba^ id^, mie id^ guS bem 
©tabttor ful^r, in einen f örmlid^en Sad^Irampf auSbrad^. steine 
fd^öne 2iugenb nal^m id^ mieber unbefd^äbigt mit fort, ^aran 
l^aft bu nun maS 3led^teS, fagteid^ bei mir; an ber erquidEe bid^ 
ie|t in ber ^rembe, mo bu mieber lieblos unb l^eimatloS l^er« 
umfal^ren foUft. Slber nein, mir moKen cS anberS angreifen. 
3)a^ id^ mieber baS ®lüi oerfel^lt I)abe, mar bod^ meine eigene 
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@d^ulb. Sßenn einem nid^t bad eigene ^etj ben SSeg weift, 
l&uft man immer in bie ^rre. 3d^ 6in fd^on einmal elenb ge$ 
n>orben, meil id^ nid^t ^ören n^oUte, 06 aud^ mein'^erj nod^ fo 
laut fd^rie. ^t^i toiU id^ aufmerlen, totnn eg nur l^alblaut 
pftert, unb für aSed anbere fein Dl^r l^aben. 

3a, wtnn eg nur überhaupt xokhev gejiprod^en ^ätte! gd^ 
l^abe es oft genug gefragt; ed blieb immer ftumm! 3^ ^<ttte 
es einmal )u tief beleibigt. 

3n S)ienft }u treten bei einer Familie ober einer einzelnen 
S)ame fiel mir nid^t ein. 9l6er aud^ in ber @tille arbeiten um 
ba§ tSglid^e 93rot, mar mir verleibet. 9lud^ reifte id^ ja nad^ 
bem ®IM unb burfte mid^ t>on ber Sanbftra^e nid^t gu meit 
entfernen, um eS gleid^, mie es l^ei^t, am ©timl^aar ju faffen, 
menn es enblid^ bod^ oorbeifäme. ^Ifo nal^m id^ eine Stelle 
an in einem großen ©aft^of, mo id^ meine jugeroiefenen ?ßflid^* 
ten oerfa^ unb mir meiter oon niemanb etn)aS fommanbieren 
lie^. ^^ l^atte baS@iIber unbSeinenjeug unter mir unb fd^al« 
tete gang frei, ba bie SBitmc beS SBirtS, bem baS §auS geborte, 
bie meifte Q^xt IranI gu S3ette lag. 2Beil man mid^ fd^ön fanb, 
mehrte ftc^ ber ^rembenbefud^. ^ä) badete: unter fo oielen 
mirb bod^ einer fein, ber mir ben 2Beg gum ®lüdE geigen lann. 
3l6er id^ betrog mid^ fel^r. (Ss fel^lte mir nid^t an Scroerbern 
aus aSen @t&nben, iungen unb alten, mit guten unb fd^limmen 
älbftd^ten, unb id^ fragte nad^ nid^tS mel^r, als ob mein $erg 
fpräd^e. 3Benn es nur einen 2ani von ftd^ gegeben ^atte, id^ 
jage eS ginnen gerabe l^eraus, @ie mögen baoon beulen, was 
@ic rooHen: um meine 2!ugenb wäre eS mir nid^t leib geroefen. 

älber n)ie gefagt, eS blieb totenftiQ. @in eingigmal badete 
id^, es rege [x^ mieber. ®in junger $ring ftteg im $aufe ab, 
ber inlognito reifte, ein bilbfd^öner, ritterlid^er unb, mie man 
fagte, ben grauen fcl^r gefäl^rlid^er §err. 2llS er mir auf ber 
2lreppe begegnete, blieb er ftel^en unb grüßte mit einer 2lrt oon 
ei^rerbietung, bie mir ju benfen gab. Salb barauf fud^te mid^ 
ber Äammerbiener auf unb raupte nid^t genug ju fagen, weld^en 
®inbrudf td^ auf feinen ^erm gemad^t l^abe. ®r liefe beutlid^ 
burd^blidfen, bafe cS mir tin leidstes fein mürbe, in ber Slefibenj 
bie glänjenbfte SRoHe ju fpielen. 3d^ l^örte baS mit (Sntrüftung 
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an ttnb tDürbigte itn SRenfc^en leinet 9(ntn)ort. 9l6er id^ !ann 
nid^t leugnen, ba^ mir bie fd^lanle ©eftalt bes ^rinjen, feine 
feurigen ä(ugen unb ber fd^meid^elnbe %on feiner Stimme ben 
gan}en %aQ nad^gingen. 9(uc^ fal^ er mid^, aü ic^ il^m nod^ 
einmal begegnete, mit einem fo ernften, faft fummerooKen 
SSlidE an, ba^ er ein guter ©d^aufpieler gemefen fein mu^, 
menn i^m nid^t menigftens in bem Slugenblidf fo ju ÜJIut mar. 
^ann Iam'3, mie ic^ e§ mol^l gefürd^tet l^atte. ^ief in ber 
Slad^t flopfte eS an meine %üx, 3<^ ^«tte noc^ fein äuge ju« 
getan vox Slufregung unb Srmartung. 3l6er biefeg Klopfen 
entfd^ieb. 3d& mu^te nur ju flar, baf bie Unrul^e, in ber id§ 
lag, nur in meinem S3lut, nid^t in meinem ^erjen ftedCte. 2Bie? 
fagte id^ mir, ben ein}igen, ben bu je geliebt ^aft, ^aft bu Der« 
gebenS flopfen laffen, ba^ er barüBer ju Orunbe gegangen ift, 
unb l^ier fönnteft bu an ben ^remben cerfd^lcubern, maS bir 
für beinen einzigen greunb gu f oftbar mar? — ®er ift ba? 
fragte ic^ plö|lid^ gang laut. @r nannte leife feinen Flamen, 
©ie ^aben bie redete Sür cerfel^It, 3)urd^laud^t, fagte id^ mit 
erhobener ©timme. S^re 3iwt»w^^ liegen eine S^reppe tiefer, 
©oll id^ nad^ bem ÄeHner flingeln, ba^ er Sinnen leud^te? — 
@r blieb no^ eine SBeile unb fud^te nad^ SSormänben. gd^ er< 
miberte nichts alg „®\xit 3ta^i\" S)ann ^örte id^ i^n enblid^ 
leife roieber ^inuntergcl^en. 

©ie fd^mteg einen 3lugenblidt unb fd^üttclte bann ben Äopf . 
9{ein, fagte fte, baiS märe baS ®IM nid^t gemefen, unb id^ 
^offte nod^ auf ein beffcreS. Unb fo l^abe id^ fünf, fed^S Sa^re 
gel^offt unb immer gebadet, eS liege nur am Ort, ba^ id^'S 
ni(|t finben tonne, unb bin barum immer aufgebrod^en, menn 
id^ mieber ^af)x unb Xag t)ergebend l)ingelebt ^atte. ^ie3 ift 
nun mol^l bie le|te ©tation; benn ic^ fül^le, ba^ ed gu fpcit ift, 
um nod^ gu l^offen, unb e3 verlangt mid^ nur nad^ 9{u^e vox ben 
eroigen ©ebanlen, ba^ id^ nid^t mel^r im S^raum auffahre unb 
meine, id^ ^örte baiS @lüd( brausen an meiner %üx pod^en, ober 
baS ^ferb mie^ern in ber 3la^t, bag mir meinen eingigen 
^eunb gu ®rabe getragen, ©afton mu^te red^t bel^alten: 
@g f oKte mid^ reuen ! 

©ie ftarrte Dor pd^ l^in mit einem Slidf ber Slngft, ber i^m 
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buvd^ bie Geele ging. aRabe(eine, fagie er, @te fagen, bad ®Ifi(f 
l^abe an 3^re 2;üve gellopft. aStffen @te ia» fo gewt^? Sßenn 
eis nun bie Univeue, baiS @lenb unb bie @d^anbe gemefen wärt 
unb @ie Ratten geöffnet? äSütbe @ie'd bann nid^t boppeft 
reuen? 

@ie fd^lug p(ö|lid^ bie 9(ugen gro^ }u il^m auf. ©d^anbe? 
fagte fie. SSaiS ift Sd^anbe? 9)ie )u betrüben, bie man liebt 
unb bie und lieben, baS l^alte id^ für fd^&nblid^. 3a, xotnn mein 
SSater nod^ gelebt l^dtte, fo mSre ed mir leidster geworben, auf 
mein ®lüd }u oergid^ten, id^ I^Stte bod^ gemußt, mofür, unb 
bann mfire bie 3^ugenb lein leerer SBal^n gewefen. ^ber mas 
frembe Slenfd^en beulen unb fagen, was l^aben mir baoon? 
3Reine 3^ugenb läfterten unb oerleumbeten fte, unb wenn fie 
baiS gepriefen l^&tten, maS mir aliS ein feiged Serbred^en emig 
nad^gel^t, mSre ed mir barum leidster }u tragen? @ie meinen, 
er l^dtte mid^ am @nbe oerlaffen unb mir bie 2:reue gebro<^en. 
@g ift moglid^. @iS gibt mel^r Jtinber in ber SBelt, bie feinen 
SSater l^aben. älber wenn fte eine SRutter l^aben, bie ift bod^ 
nid^t mutterfeelenaOein in ber äSelt, unb menn ba§ ®erebe ber 
£eute il^r nal^e lommt, !ann fte ftd^ bod^ tröften, ba^ fie ein 
3Befen beft^t, bad nur Siebed )u il^r fagt, baS fte auf bem 
®d^o^ l^alten !ann unb il^m Dor^ngen: Que je vous aime! 

Sei biefen SBorten fprang fte auf, bebedCte bag ©efid^t mit 
beiben $änben unb ging wie au^er ftd^ im Bimnter l^erum. 
Stmad lieben ! fagte ^e bumpf oor ftd^ l^in, einen $unb, einen 
SSogel -— aKed, mad id^ l^abe, g&be id^ barum l^in! 3ft ^^ 
benn }u ertragen, bad Seben ol^ne ®lüd? äluf fielen unb ju 
Sette gelten, ben £einenfd^ranl auf« unb gufd^lie^en, ein neued 
^leib anjiel^en unb l^ören, ba^ ed einem gut ftel^t — unb bag 
einen 3^ag mie aOe 3^age — wie lange no(^? ^ti^i bin id^ 
brei^ig; nein, nod^nid^t; aber mad liegt baran? Stebjig ^af)xt 
fmb ein fd^öneS 9llter, fagen bie alten SBeiber. (Sine furd^tbare 
9ludftd^t! SReinen Sie nid^t aud^? 

SiebeiS, armeS ^Räbd^en ! fagte er unb ging }u il^r, 30g il^r 
bie ^önbe 00m ©efid^t unb l^ielt fte in ben feinen. @ie ftanb 
ftiQ unb \a\) xf)n mit oermilberten älugen an, 3lxi)i toa^xl 
fagte fie, eS ift nid^ts bagegen einjumenben, unb wer xoxU es 
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einem atmen SRenfd^en oerbenlen, wenn er ftd^ fd^on am fvül^en 
borgen tobmübe gelaufen l^at unb legi fxä) barum mittags 
fd^lafen, ftatt erft am SSenb, mitten auf ber Sanbfira^e, wo 
ed il^n gerabe überlommt? Jtann es unfer Herrgott felbft übel 
nel^men? hielte er*d benn aud in ber SBelt, wenn er fte nid^t 
lieb l^ätte? 3Bürbe er nid^t aud^ ein @nbe mad^en, wenn i^m 
leine Seele gehörte, er leine glüdlid^ ju mad^en l^&tte unb i^m 
baS ganje Sireiben von einem Sonnenaufgang jum anbern fo 
gleid^gültig wäre, wie mir? 

®r l^atte l^unbert älntworten auf ber Sunge unb fd^wteg 
bod^ füll. Sd^on wSl^renb fte erjäl^lte, l^atte er il^r einwenben 
woQen, ba^ fte fel^r unred^t tue, i^r ^erj anjullagen. 3lx(fyi 
ein fahler ^fiid^t« unb 2;ugenbbüntel l^abe fte abgel^alten, ftd^ 
i^rem ©eliebten rücti^altlod in bie ^rme gu werfen, fonbem 
ein tiefed unb lebenbiged @efü^l, ba^ man ein SebenSglttdC 
nid^t auf ben Ütaufd^ einer Stunbe bauen bürfe, ba^, wenn fte 
einanber wert bleiben foHten, baS 99ewu^tfein, ftd^ gewonnen 
)u l^abeu; il^nen in iener 9{ad^t l^öl^er ftel^en mu^te, als aOed 
leibenfd^aftlid^e SSerlangen. Ob benn Sirene nid^td fei unb 
£eibenfd^aft aKeiS? Ob ein ©lüdE bauern !önne, ol^ne ben 3lud« 
taufd^ oon $flid^t gegen $p[id^t? Unb ob benn ber @rfolg ber 
aßa^ab unfered ^anbelnd fein bürfe? 

ätber er füllte wol^l, ba^ bie freunblid^fte 93erebfamfett 
nid^td über il^r @emät vermögen wür^e. S)ie Sßorte beg 
älrjteS famen tl^m wieber in ben Sinn. @r mu^te wirflid^ 
glauben, ba^ in il^rem ®eift eine äSunbe gurüdCgeblieben fei 
aus ben Sd^redCniffen jener 9{ad^t, bie fein äJernünfteln, lein 
nod^ fo ^erjlid^eä Sureben l^eilen möd^te, nur ein wirllid^eS 
ooQed ®IM, beffen fte i^m nad^ aKem, wad fte il^m fo offen 
gebeid^tet, nur nod^ werter fd^ien. SBie fte ie|t, ba fte feinen 
ernften Slid auf ftd^ gel^eftet fül^lte, ju läd^eln oerfud^te, mu^te 
er fid^ l^alten, um fte nid^t in feine Slrme gu }iel^en unb fte mit 
Sieblofungen unb SSerfpred^ungen, wie ein iRtnb, bas man tröften 
will; }U überfd^ütten. 

aSBaiS feigen Sie mid^ fo an? fagte fte. Sie begreifen nun 
wol^l, ba^ id^ red^t l^atte, Ig^nen t)orau§jufagen, Sie lönnten 
mir mit all ^^xtm guten 9Si0en nid^t l^elfen. Unb bod^ bin 
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id^ Sl^i^^n bantbar, ba^ @ie mir tote ettt ^reuttb etttgegeti» 
ctelotntiten ftrtb; uttb ba^ id^ ^i^ttett ttteme ©efd^id^te erjäl^lt 
labe, toar tntr eine Srleid^tentttg. ^tijt abet; ift es fp&t. — 
@ie \(iff m^ eiiter Ileitten golbenett Ul^r, bie fte untetrttt ®ürtel 
t)etbotgett trug. Bn^^iUl^r! Unb tttorgen toerbett Sie ttutt iebett^ 
faß« fortreifen. 

SSieDeid^t bod^ nid^t, enoiberte er emft. Sann, l^alb un« 
wiDfürlid^, fe^te er l^ingu: @d !ommt mir t)or, a(8 märe id^ 
l^ier fd^on am 3i^l ^^"^ ^&tte meiter bie 3)onau hinunter nid^td 
mel^r gu fud^en. 

@ie t)erftanb i^n fogleid^ unb fud^te e§ nid^t ju oerbergen. 
3tzxn, fagte fte, @ie muffen reifen ; Sie tauf d^en ftd^ ie^t über 
fid^ febft, aus ®üte unb 3Rit(eiben, t)ie0eid^t aud^, meil id^ l^ier 
Sinnen na^e bin unb bie anbere fern. 9(ber glauben Sie mir, 
bad mirb morgen fd^on untermegg anberS merben, unb menn 
Sie mirllid^ am 3iel finb, werben Sie biefe Ummanb(ung laum 
begreifen. ®S ift alfo beffer, gleid^ abjubred^en. 

®ut benn! fagte er. @g mag fid^ bort erft entfd^eiben unb 
mirb mo^( nid^t lange 3^it brausen, ^inbe id^ Sie jebenfaKd 
nod^ l^ier im ^aufe, menn id^ prüdFfomme? 

Sie fd^üttelte ben Kopf. 3)er äBirt ^at mir einen $eiratg« 
antrag gemacht, fagte fte. 3<^ l^abe il^n auggefd^Iagen, unb nun 
ift meines 93Ieiben§ j^ier nid^t länger. 3u ^fingften gel^' id^. 

Unb mo^in? fragte er l^aftig. 

Sd^Iaf en ! fagte fte tonloä. ^^ l^aUe e§ nid^t länger aus. 

ÜRabeleine! rief er in l^od^fter ä9emegung. Sag barf ni<^t 
bein @rnftfein. Sagemir nur eind: 2Benn id^ mieberlomme, e^e 
beine 3eit abgelaufen ift, unb f)ahe bad ®IM, bad ic^ brausen 
fud^te, nid^t gefunben, barf id^ bann l^offen, ed l^ier ju finben? 

Sd^merlid^, fagte fte. älber marum von Singen reben, bie 
bod^ nid^t gefd^el^en merben? 

Su meid^ft mir aug, brang er in fte unb fa^te il^re $anb. 
Sage mir, ob ed bir möglid^ f^eint, ba^ bu bag Seben mieber 
liebgeminnen lonnteft, menn bu eS mit mir teilteft. 9{ur bas 
eine foHft bu mir fagen unb bann — bann fönnte id^ freilid^ 
gleid^ ^ier bleiben, benn id^ für mein 3^eil mei^ nur ju gut, 
mas id^ ju l^offen unb }u münfd^en l^abe. 
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@ie fd^wieg eine aSet(e unb oermieb feinen SlidF, entzog 
il^m aber nid^t il^re ^anb. @t(affen @ie mir bie Wairooxt, fagie 
fte bann. Sie wiffen genug. !^ci^ ^abe Ig^nen mel^r oon mir 
gefagt, als je einem 3Kenfc|en. Steifen Sie glüdKid^. SBenn 
Sie mirflid^ mieberlommen foHten, bann ift nod^ immer 3eit, 
)u fragen unb gu antworten. 2thzn Sie mo^I! 

@r brüdte i^re $anb an feine Sippen unb blieb in l^eftiger 
älufregung aUein. 9(lg ber ^eQner am anbern SRorgen i^n ju 
medFen lam, fanb er il^n in ben Kleibern auf bem Sofa ein^ 
gefd^Iafen. @r ermunterte fid^ fogleid^, Derfd^Io^ feinen Jtoffer 
unb übergab i^n bem SBirt, ba^ er i^n aufl^eben möd^te, bis er 
mieberfäme ober i^n ftd^ nad^fd^iden lie^e. ^n ben ^oftmagen 
na^m er nur eine (eid^te S^aft^e mit, unb fo reifte er, ol^ne bie 
Sena nod^ einmal gefe^en ju f)aUn, in ben fonnigen SRorgen 
l^inein. 

aSier ober fünf 2:age mod^ten nad^ biefem ©efpräd^ Der= 
gangen fein, ba ful^r gegen SIbenb eine @£trapoft mit fd^met:^ 
tember §ornfanfare am „SBei^en §al^nen" t)or, unb l^erauS 
fprang, vom SBirt refpeftoott empfangen, unfer mol^Ibefannter 
®aft, ber aföbalb fragte, ob fein alteä Simmerd^en frei fei unb 
fonft in^mifd^en nid^ts im $aufe fid^ oeränbert ^abe. Sie ein» 
fiige 3[ntmort, an ber i^m gelegen mar — bie Sena ift nod^ 
l^ier ! — fam i^m gleid^ unten im §ausflur entgegen: fie felbft, 
im ©efpräd^ mit einer freunblid^en alten Sürgerdfrau, bie fie 
eben befud^t ju l^aben fd^ien. 3((§ fte bie Stimme i^reS ^reunbeS 
l^örte, erblaßte fte fid^tbar, ^atte aber fo mü Selbftbe^errfd^ung, 
feinen ®ru^ gu ermibem, als märe e§ il^r nid^t auffa&enber ald 
fonfi, einen 2)urd^reifenben auf bem 9flüd(meg mieber einfel^ren 
}u feigen. @r Dermieb eg aud^, fogleid^ mit i|r ein ®efpräd^ ju 
fud^en, unb wartete, fo gebulbig er fonnte, bie Stad^tftunben ai. 
Site fte aber aud^ um je^n U^r nod^ nid^t an feiner 2^ür wor- 
übergegangen mar, entfc^Io^ er fid^, bem Sintmermäbd^en ju 
fagen, er l^abe megen feiner Sßöfd^e nod^ einen 9(uftrag an bie 
Sena 3urüd(gelaf[en unb mod^te mit il^r barüber reben. 

S5alb barauf trat fie bei il^m ein. @r fa^ rool^I, ba^ fte ftd^ 
vergebens STtül^e gab, eine bange 93eIlommen^eit vox xf)m ju 
verbergen. 
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@inb @te touKtd^ toiebetc^etommen, fagte fte, unb aSein? 
$offentlid^ l^abe id^ feine @d^ulb baran, wenn Sie !3^tem ©lücfe 
nal^e gewefen ftnb unb ftd^ feKft bagegen blinb gemad^t l^aben. 

Stein; jagte er mit ber l^er}Iid^ften 3Riene, i^ l^abe im ®e« 
gentei( bie Sugen fo gro^ unb meit aufgemad^t, mie nur mog« 
li(^, unb menn mir bie @d^uppen baoon abgefallen ftnb, fo ift 
ed bie B^nü einer anbem ^erfon. 9Rein fogenannted ®IM 
fielet gang anberd au» an ben niebrigen Ufern ber ^omu, aU 
oiete taufenb %n^ überm !EReeredfpiegel smifd^en ©letfd^em unb 
@ennl^ütten. 

$at jte Sinnen nid^t mel^r gefaKen? 

a8ol^( ! aber ftd^ f elbft nod^ meit mel^r, n>ad immerl^in für 
i^ren®efd^mad fprid^t, ba fte mirllid^ baiS fd^önfte SRab^en ber 
@tabt ift. 3lux fd^abe, ba^ il^r barüber mand^ed anbere gleid^- 
gültig fd^eint; moran mir nid^t menig gelegen ift. ^Reinen ä3e« 
fud^, ben id^ il^r ald etmad ganj 3uf&0tged barjufteOen fud^te, 
empfing fie mit fo guoerfid^tlid^er 3Riene, mie ein ätftronom 
bad @intreten einer ^onbfinfterniiS, bie er auf bie SRinute it-- 
red^net l^at. @d fd^ien i^r gang fe(bftoerftanbIid^, ba^ man es 
ol^ne fie nirgenb in ber SBelt auf bie Sänge audl^a(ten lönne, 
unb ©Ott mei^; mad fie ba}u oermod^te, t)on aU il^ren Opfern 
gerabe mid^ begnabigen }u moKen. 3)a^ bie§ nämlid^ i^re 9lb« 
^d^t mar, fal^ id^ balb, weniger aug i^rem 93ene^men, als au§ 
ber älrt, mie mid^ bie (SItem bemiQfommten. Slber menn id^ 
aud^ nic^t fo eitel bin, bied @IM auf meine SiebenSmürbigfeit 
ju fd^ieben, fonbem el^er glaube, id^ fei ermä^lt morben, met( 
man mid^ für ben lenlfamften unb untertänigften oon aUm Wx-- 
betern l^ielt, fo lam id^ mir benn bod^ ju gut oor, nur fo eine 
bequeme 3iff^^ in ^^"^^ !altblütigen äled^nung abzugeben. Unb 
ba^er gemann id^ balb Unbefangenl^eit genug, bie @ad^e oon 
ber l^eitcrn ©eite ju nehmen, ba§ fd^öne SHJefen mie ein SWeifters 
ftüd( in einer 93ilbergalerie mit aUer ä3emunberung }u betrachten 
unb mid^, nad^bem ii) ed einigermaßen ftubiert, banibar mieber 
gu empfehlen, maS freilid^ ben Septem einen ©trid^ burd^ bie 
Üted^nung mad^te. Sieber $immel, menn id^ mir oorßeKe, id^ 
l^ätte in einer fd^mad^en ©tunbe mid^mirHid^ fangen Iaf[en, unb 
möreie^t mitbiefer anfprud^dooKen Jtoftbarleit untermegd nad^ 
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meinem etnfad^en ^aufe }u meinet guten attmobifd^en 3Raxna 
— id^ n)äre ber unglüilid^fte ^Renfd^ t)on ber SBelt, mäl^renb 
id^ie|t — 

@r ftodte unb fa^ xf)x forfd^enb ind ®efid^t. !ERabeIeine, 
fagie er (eife, @ie l^aben mid^ nid^t gang ol^ne Hoffnung ent-- 
laffen. S3in id^ in biefen menigen S^agen Igi^nen wieber ein t^em^ 
ber geworben? 

3lem, fagte fte, id^ mei^, ba^ id^ nie einen befferen f^eunb 
l^otte, a(g @ie, unb ehtn bedl^aI6 läme ed mir mie ein SSer^ 
Bred^en t)or, menn id^ fd^ulb baran m&re, ba^ @ie nid^t fo glüd($ 
lid^ mürben, mie @ie ed Derbienen. 

£q^ mein ®Iüdt nur meine @orge fein, bat er innig. 3Benn 
bu etmad in bir fül^Ift, bag bir Derfprid^t, neben mir mit ber 
3eit aUeS abgufd^ütteln, mag bid^ brüdt — 

®a§ ift es zitn, unterbrad^ jte i^n unb fal^ mit einem bit« 
tem äluSbrud t)or ftd^ l^in. @d gibt 3)inge, bie man nid^t mieber 
lod mirb. ä93a§ fagen @ie, baf id^ 3lats^t für 92ad^t, feit @ie 
fort waren, t)on il^m geträumt l^abe? 3d^ roiH eS S^nen nur 
geftel^en : gleid^ als id^ ®ie fal^ unb @ie mir anberd ald aKe 
anberu; meber verlegen nod^ unbefd^eiben, nal^e traten, fprad^ 
etwas für @ie in meinem ^erjen. $ötte id^ nod^ nid^tS erlebt 
unb erlitten, fo glaube id^, id) würbe @ie oon ganjer @eele 
lieben. 9(ber eS ift orbentlid^, als lie^e bas ben 3^oten nid^t 
rul^en, als muffe er l^alb auS @iferfu^t, l^alb au8 Städte mir 
mein @IM Derberben, unb id^ wei^ es, er wirb eS mir oer^ 
berben. 3)arum bitte id^ @ie, geben @ie mid^ auf! ©lauben @ie 
mir, es ift beffer für uns beibe. 

9iein, rief er, nid^tS mel^r oon 3weifeln unb S3eben!en! ^u 
bift mein, SWabeleine; niemanb, feinem Sebenben unb feinem 
3^oten gel^örft bunod^ an, nur mir, unb was bal^inten liegt, 
wirb ft^ auc^ an bid^ nid^t heranwagen, wenn bu erft erfahren 
l^aft, was ein ooKeS @lüd ift. SSertraue mir, wie id^ mir felber 
vertraue, ba^ id^ aK baS l^eilen werbe, was bu nod^ an franfen 
@rinnerungen in bir trägft. 3Reine ©eliebte ! 3Rein teures 
geliebtes @IMI 

@r }og fie ftürmifd^ an feine Sruft unb fü^te il^ren ftiUen 
3Runb, ol^ne ba^ fie il^m mel^r wiberftrebt l^ätte. 9(ber plö|lid^ 
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fül^Ite ev, ba^ ein 3itiem burd^ il^re ©Heber flog unb il^te Sip'- 
pen ftd^ (oSriffen. 3äa^ l^aft bu? fragte er Beftürgt. 

StiQ! fagte fte unb l^ord^te auf ben ©ang l^inaug. i^aft bu 
nid^t Hopfen |ören? 

3Bo? 3<^ l^abe nid^td gel^Sri. SSer foKte aud^ — 

Unb es ^at b d^ geflopft; l^ier an ber %ixt, breimal, unb 
mit einem ginger — ben id^ mol^l lenne. ©iel^ft bu, baft id^ 
red^t I^a6e? @d foO nid^tfein! 

(Sr fud^te fie auf aOe SSeife }u beruhigen, unb e$ gelang 
il^m aud^ enblid^ burd^ bie järttid^ften SBorte unb taufenb SSer-- 
ftd^erungen, ba| bied aUeS nur SinbUbung unb 9l6erglaube fei. 
@ie lie^ ftd^ fogar bemegen, ftd^ neben i|n auf bag @ofa ju 
fe^en, aber jebe £iebIofung roe^rte fte nun mit ängftIid^enS3itten 
ab; mobei i|re ä(ugen unmiDIürlid^ bie 3^ür fud^ten, aU für<^te 
fte; ba^ fte ftd^ öffnen mürbe. @r fal^ bad mol^I; unb nid^t ol^ne 
Äummer. Slber er l^offte; fd^on burd^ eine neue Umgebung i^re 
Stimmung r>on fold^en @inflüf[en }U befreien, unb rebete i^r 
in, ba^ fte gleid^ morgen jufammen abreifen foKten. 3)at)on 
moHte fte aber burd^aug nid^tä l^ören. Sie famen enblid^ über- 
eiU; ba| er erft m^ ^aufe reifeU; ber SRutter einen unoerl^ol^'' 
lenen 93erid^t oon aUtm abftatten unb i^re SinmiUigung erbitten 
foQe. 28er mei^, fagte fte, ob fte mid^ aufnel^men mirb; menn 
fte meine ©efd^id^te fennt unb l^ört, ba^ bu mid^ aud einem 
©aftl^of gefreit l^aft. — ©ie bered^neten bann genau ben 3;ag; 
mann er jurüd fein fönnte; um fte ju ^olen. 2)a eS erft nad^ 
^Pfingften fein mürbe unb fie nid^t länger l^ier im §aufe bleiben 
fonnte, roottte fte fo lange gu jener alten SürgerSfrau jieJ^eU; 
beren 2^od^ter fie eine 3^itlang in feinen ^anbarbeiten unter- 
rid^tet ^atte. 2)ie äBittoe fei il^r jugetan unb je^t allein ; in 
einem Ileinen ^öugd^en unten an ber 3)onaU; ba i^re 2^o(^ter 
fid^ fürjlid^ nad^ augmärtg verheiratet l^abe. @r mu^te il^r bann 
nod^ oon feiner eigenen SJiutter; oon feinem ^aufe unb ©efd^Sft 
unb ber SebenSart in feiner Heimat erjä^leU; mag fte aUeiS mit 
ftiHer §eiterleit anl^örtC; feine $anb in ber il^ren , aber bie 
9lugen beftänbig in ben @d^o^ gefenlt unb bann unb mann bie 
©tim faltenb; ate ob ein frember ©ebanle fie beunrul^ige. 3«* 
le^t ftanb fte auf unb na^m mit einem ^änbebrudC Slbfd^ieb. 
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^^ fü|te bid^ gertt; fagte fte, dbtx x^ fürd^ie mid^. @§ n)irb 
tDol^l anbcrS »erben, wenn bet ©egen barüber gefprod^en tft. 
3d^ l^offe es »enigftenS. 

6g würbe i^m fd^roer, fte fo ju entlaffen, aber er fal^ il^ren 
eigenen Äampf unb wottie i^r jeben neuen ©d^redfen erfparen. 
3lur auf ber Slürfd^roette brüdfte er fie nod^ einmal an fid^ unb 
\a\) \f)v naff unb lange in bie älugen. 2)a im tiefften @runbe, 
fagte er, ift nod^ eine bunfle ©teffe. 3)ie wotten wir fd^on nod^ 
listen. ©d^Iaf fü^, mein SSäeib! 

@r berül^rte pd^tig mit ben fel^nfüd^tigen Sippen i^re 
äBange unb gab il^re $anb frei. ®ann leud^tete er i^r nad^ 
unt) weibete fld^ an ber ^errlid^en @eftalt, mie fie, mit ben 
Slrmen imb äugen oft jurüdfminlenb, ben %lnx l^inuntcrging, 
t)or i^rer Kammer nod^ einmal ftel^en blieb unb eine „gute 
5Wad^t" flüfternb feinen Slidfen entfc^wanb. 

er l^atte fid^ baS $aug ber SBitme genau bejeid^nen laffen, 
unb am anbern 2^ag mar fein erfter äluggang bort^in. @§ mar 
eines ber älteften ^öufer ber ©tabt, auf l^ol^er ©runbmauer 
bid^t an ben %lu^ gebaut, ber jur S^it be§ §od^maffer§ in baS 
untere ©efd^oft einjubringen pflegte. 5Rad^ ber ©tra^e ju öffnete 
fid^ eine breite $au8tür, im Stunbbogen mit einer funftreid^en 
©teinl^auerarbeit gefd^lof(en, ftatt ber $auSglode ein großer 
eifemer Älopfer, eine QixnQt, bie auS einem Söroenrad^en 
l^erauSl^ing. Irinnen aber \af) aUeS mol^nlid^ unb blani a\x^, 
unb bie ^auSfrau mit i^rem munteren SQSefen fd^ien i^m bie 
befte ©efettfd^aft für feine fd^mermütige SSraut. ®r meiste fie 
in baS ©el^eimnis ein unb empfahl il^r ben ®aft, inbem er il^r 
(Selb einl^änbigte, ba^ fte ed il^r \a an nid^td feilten lie^e. ^a* 
von moKte bie %tm erft ntd^tg ^ören; fie fei i^r me^r fd^ulbig, 
als baS, unb eS fei i^r eine ^erjensfreube, ba^ fie gerabe gu 
il^r !ommen moUe. 3l\xn ergo^ fie fid^ in Sobfprüd^en, bie ber 
Sräutigam gern anl^örte, obwohl fie il^m nid^ts SZeueS fagten. 
§üten Sie fie nur, baft fte nid^t ©ritten fängt unb ftd^ um Singe 
ängftigt, bie nur ßinbilbungen jtnb, bat er beim Slbfd^ieb. ^n 
fo unb fo t)iel 2^agen bin id^ iebenfatts jurüd. Sann mSd^te id^ 
jte gerne l^eiter pnben. 

®ie grau t)erfprad^, auf atte SBeife für il^ren ^Pflegling ju 
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forgen, unb ber glüdlid^e Bräutigam ei(te in ben ©aftl^of ju« 
xüd, um nod^ bedfelben SSonntttagd bie Steife m^ ^an^ angu^ 
treten. ^aS äßSbd^en bvängte feI6ft bagu, mit einer rounber^ 
lid^en $aft, an ber er aber, ba er befto frül^er }urti(f fein lonnte, 
feinen 9(nfto| nal^m. SSor ben Seuten im ^aufe mußten fte ftd^ 
Bn)ang antun, unb fo ftieg er, ol^ne fo, wie er gewünfd^t l^atte, 
3(6fd^ieb ju neigen, in ben SBagen. 

93on biefer feiner Steife ift nun nid^td ju (erid^ten, als ba^ 
er ol^ne UnfaQ bei ber SRutter an{am unb nad^ einer audfül^r« 
lid^en 93eid^te il^ren @egen für bie neue Sraut empfing, nid^t 
gan} fo freubig, mie er gehofft l^atte, ba ber !lugen alten ^^ou 
nid^t aOed fo roftg fd^einen moUte, mie il^rem Dtrliebten ©ol^n, 
aber bod^ anü ooOem bergen, ba f^e bad fefte Zutrauen }u i^m 
l^atte, er fönne !eine SBal^( treffen, bie feiner unmürbig fei. ®o 
beirieb fte felbft feine rafd^e Umfel^r unb ftimmte il^m bei, a(S 
il^m einfiel, lieber mit @£trapoft in einem fd^önen neuen äßagen 
3u reifen, ben er fürgHd^ für bie ^Rutter angefd^afft l^atte, ba 
er befonberS meid^ in ben gebem l^ing. 9iur eine SKad^t, genau 
mie ed mit berSena oerabrebet mar, blieb er im eigenen $aufe, 
bann trat er in rafd^en 3;agereifen ben Slüdtoeg nad^ Stegen^- 
bürg an. 

3Bie fd^lug il^m bad ^erj, als er am legten SRorgen auf^ 
ftanb unb ftd^ fagte, ba^ er nur nod^ um eine ^al^rt oon jmölf 
@tunben r)on feinem @IM getrennt fei! @r ^atte il^r nid^t 
f d^reiben lönmn, ba ber S3rief erft nad^ il^m angefommen märe. 
3Bie malte er ftd^ nun nad^ ber ftummen ^rüfungdjeit baS 
SBieberfel^en aus, mie ungebulbig mar er, burd^ bie gute ^oU 
fd^aft, bie er t>on ber SRutter brad^te, bie legten @d^atten oon 
il^rem ®eftd^t }u oerfd^eud^en unb fte enblid^ ol^ne 9lüdCl^alt unb 
SSorbei^alt ald fein geliebtes Eigentum in bie Slrme }uf^lie^en! 

®r trieb bie ^oftiUone burd^ freigebige SIrinIgelber uner^ 
müblid^ jur @ile an; laum ba^ er ftd^ ju SRittag S^it gönnte, 
ein l^aftigeS ^Ral^l }u nel^men. @ie Ratten auSgered^net, ba^ 
er um fteben U^r abenbd eintreffen lönne, menn alles gut ge^e 
unb er mit Äurierpferben reife. 3tm l^offte er nod^ ein paar 
@tunben ju gewinnen unb fte befto früher ju überrafd^en. ätud^ 
mad^te es i^n feinen 9lugenblid irre, ba^, nod^ etma jmei 
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Stationen t>ox feinem S^ü, bei bem tollen ^a^zn, bad er an- 
fteHen lie^, bag eine SSorbetrab ixad) unb ber ^oftiQon erllörte, 
ed fei unmogUd^, l^ier in ber ®egenb ein Ütotrab aufjutreiben, 
bad 5U bem jierli^en ©efteU biefed 98agenS paffe. @ie maren 
in einer mol^langebauten ©egenb, wo ed leidet mar, ein93auerns 
pferb jum leiten ju mieten unb ben SSktgen einftmeilen fidler 
unterzubringen, ^eine l^albe @tunbe nad^ biefem Sn'ifd^enfaQ, 
unb ber ungebulbige Siebl^aber fa^ im ©attel unb fpomte feinen 
muntern Klepper ju f d^arf em ä^rabe, um bad SSerfciumte mieber 
einzubringen. @ine 3^itlang blieb er auf ber £anbftra^e. 2)ann, 
ba er pe im Sogen ablenlen unb fpäter roicber l^ereinbiegen 
f a^, befd^lo^ er, fid^ einem Ütid^tmeg anjuoertrauen, ber ein gut 
Biüi abjufd^neiben oerfprad^. 9lud^ fanb er ftd^ rid^tig nad^ 
jej^n SKinuten mieber auf einer Sanbftra^e, ber er nun, in 
feine ^Träumereien oerfunten, ol^ne meiter ad^tjugeben, folgte. 
@rft aliS ed fd^on bämmerig mürbe unb bie @teme vortraten, 
ful^r er erfd^roden auf, ba bie Strafe fid^ entfd^ieben nad^ 
©üben menbete. 2)er näd^fte 99auer, ben er befragte, be« 
[tätigte i^m, ba^ er oom redeten 3Bege ftunbenmeit abgelom» 
men fei unb mieS il^m bie Slid^tung, in ber er ftd^ ju l^alten 
l^abe , um bie @tra^e nad^ Siegendburg mieber ju geminnen. 
9tun iagte er, feinen t^el^ler oermünfd^enb, in atemlofer @ile 
in bie 3la<^i l^inein, unb ein f alter @d^mei^ trat il^m auf bie 
@time. @r mu^te f d^'d nid^t gu beuten, marum il^m fo bange 
mürbe. @ein @lüdE mar il^m ja gut aufgel^oben; roaxnm foUte 
ed auf ein paar @tunben früher ober fpäter anlommen? Unb 
mirllid^ mürbe er rul^iger, ie naiver er ber ®tabt lam. SllS er 
enblid^ bie!ERünfitertürme in ben 9{ad^tl^immel ragen fal^, gönnte 
er feinem fd^mei^betrieften $ferbe ein mäßigeres 3;empo unb 
atmete felber l^od^ auf. ®d mar nod^ frü^ genug, bie Sraut 
aufjufud^en, nod^ nid^t oiel über neun. äBenn fie fid^ ein menig 
um il^n geängftigt l^aben foUte, mie uiel feiiger mürbe fte il^m 
and $erg ftürjen! @o ritt er bad le^te @tüd( SBegeg in fröl^^ 
lid^en @ebanlen unb len!te, ba er bie @tabt erreid^t l^atte, fein 
2^ier fogleid^ nad^ ber Strafe am ^lu^, bie nur mit menigen 
Öllatemen erleu^tet unb o9llig menf^enleer mar. ®er $uf« 
fc^lag lodte ^ie unb ba ein (Beftd^t and ^enfter, aber er fal^ 

^c^fc, ««oocacn. VII. 19 
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niemonb, bem er fein $ferb f)aiU }u Italien geben fonnen, al§ 
er enblic^ t)or bem ^usd^en ber äBihoe angelommen toax, @o 
fprang er aud bem Sattel, 6anb ben ^ügel an einen (ofen 
üting in ber SRauer, ber mol^l oor S^it^n oft biefen ^ienft 
geleiftet ^atte, unb Ilopfte mit bem eifemen 3^ürl^ammer nad^« 
brüdlid^ an bad oerfd^loffene ^anü. @d munberte il^n, ba^ e3 
fo (ange barauf ftiQ blieb. @rft nad^bem er gum brittenmal ben 
Jtlopfer ^attef drallen laffen, l^örte er @d^ritte bie S^reppe l^erab« 
lommen unb ben Sd^lüjfel breiten, unb gleid^ barauf fal^ er in 
bad ®eftd^t ber guten ^Iten, baiS il^n aber in ftd^tbarer SSer- 
ftörung grüßte. 

©ie finb eS! rief bie %xavL. ®ott fei SoB unb S)anf, ba^ 
@ie fommen! ^^ ffaV ed ja freilid^ nid^t anberS gebadet, aber 
©ie miffen mol^l, fo etmaS ftedft an — 

SBte gel^t*d? 98ad mad^t meine 93raut? unterbrad^ er fte 
unb trat l^aftig ind ^ud ein. @d ift bod^ nid^td Dorgef allen? 
3Barum mad^en ©ie fo ein XtnglüdCggeftd^t? 

9tid^t3 ift vorgefallen; ermiberte bie ^Ite, unb ie^t, ba ©ie 
enblid^ ba ftnb, mirb a\x^ mol^I aUed gut merben. ^6er id^ l^abe 
meine liebe 3loi gel^abt mit ber Sena, unb l^eut mar'd am 
ärgften. ©lauben ©ie, ba^ fie eine 9tad^t unter meinem S)ad^ 
gef d^lafen l^ätte? ©ie mollte eg nid^t geftel^en, im mid^ nid^t 
ju beunrul^igen, aber id^ fd^Iafe felbft menig mel^r unb l^abe fte 
ftunbenlang bei^ord^t, mie fte mad^ im 93ett lag unb mit ftd^ 
felber fprad^ ober feufjte. ^(^ ging bann ju i^r l^inein, !onnte 
aber nid^tS au3 il^r l^eraugbringen, al§ ba^ eg i^r un^eimlid^ 
fei unb fte nid^t mann merben lönne tro| aller ®eden unb 
geberbetten, ©ie ftanb bann auf unb nal^m beim Sid^t ein SSud^ 
t)or ober eine Arbeit. ®ann mürbe e$ beffer unb am ä^age ging 
eg fo leiblid^ , big auf l^eute , mo fie oom frühen SDtorgen an 
feine Minute an einem Drt Stu^e l^atte. 3113 eS nun fieben mar 
unb ©ie nod^ nid^t jurüdE , ba fagte fie : 3^ ^^6' ^^ ]<^ voo^l 
gemußt, eS fott nid^t fein. — SDJaS fott nid^t fein, liebe 2ena? 
fragte id^ fte unb fud^te i^r aü bad ©rübeln unb ©d^margfe^en 
2u t)ertreiben, inbem id^ fte tüd^tig audfd^alt, ba^ fte einem fo 
guten ^Renfd^en, mie ©ie finb, nid^t mel^r 3}ertrauen fd^enle. — 
^f)m mol^l, fagte fte bann, aber mir nid^t. Unb marum foK 
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id^ nod^ einen ung(ü(!ltci^ mad^en? ®e6en ®ie a^i, bie ^Rutter 
n)itb eg nid^t iu^tbrn tooUtn, unb fo mx\> ed aud^ bad Befte 
für il^n fein. — Sieben Sie il^n benn nid^t? fragte id^. — Unb 
fte: ^on ganjem ^erjen! fagte fie unb mit einem %on, mie t)or 
bem älltar, unb bann ful^r fte pU|(id^ jufammen unb fagte: 
$oren ©ie nid^tS? — 5Rein, fagte id^, maö foH i^ l^ören? — 
@g fommt ein $ferb J^erangejagt, fagte fte, aber ed ift nod^ 
weit. — SEBie meit benn? — 3lod^ eine gute ©tunbe. — Sld^, 
fagte id^, mad ©ie aud^ für D^ren ^aben moQen! unb bann 
fu^te id^ il^r mag t)or3uf4ma|en, um fte auf anbere @ebanfen 
}u bringen: oon meiner Derl^eirateten ä^od^ter, unb ba^ fie fte 
auf ber ^od^geitdreife befud^en foQte, unb mag für ein fd^öneä 
£eben fie führen mürbe, unb fie l^örte aud^ alled ru^ig mit an, 
nur jumeilen fagte fte: $i)ren ©ie nod^ immer ni^tä? Unb 
xo^nn xä) bann nein fagte, mar fte mieber ftiQ. @nblid^ aber 
f prang fte vom ©tul^I auf: 3e^t — je^t ganj nal^! rief fte. 
Unb mirfUd^, nun ^örte id^ ben ^uffd^lag aud^ unb fagte: t^^ei- 
lid^, es ift ein 5ßferb, roa^ ift ba SefonbereS? — 6s lommt 
gerabe auf unfer ^a\x^ ju, fagte fte. @S l^ältl ^immlifd^er 
SJater, id^ f)aV eS ja gemußt! — 3^ ©erftanb fein SBort, ma^ fte 
meine, aber als ©ie nun unten üopften, id^ mei^ nid^t, mie eS 
Um, überlief aud^ mid^ ein lalter ©d^auer. S)aS !ann bod^ nur 
3^r Sräutigam fein, fagte id^. 3^ wiH gel^n unb öffnen. — 
Um ®otted miQen, rief fie unb umllammerte mid^ mit einem 
ganj entgeifterten ®eftd^t, gel^n ©ie nid^t l^inunter, öffnen ©ie 
nid^t! — SQäarum nid^t? fragte id^. 3^ tt>«i>^ ^^^ ^^xtm 
Srauttgam ba§ ^au^ auffd^lie^en? — 2Biffcn ©ie benn, ba^ 
er es ift? fragte fte ganj leife; glauben ©ie mir, eS ift — ber 
anbere! — SSBer? fragte id^. Slber fte fd^üttelte ben Äopf, 
unb ba ©ie mieber unb mieber flopften, mad^te id^ mid^ enblid^ 
mit ©emalt von i^r loS unb lief auS bem 3intmer. 9tun fe^en 
©iefelbft, mag ©ie mit il^r aufftellen fönnen. 3d^ getraute mid^ 
ol^ne ©ie nid^t mieber ju i^r hinauf. 

3n großen ©ä|en, ol^ne ab}umarten, ba^ bie ^rau il^m 
leud^te, fprang er bie 2lreppe l^inauf unb ri^ bie 2^ür gu bem 
SBo^njimmer auf. 3d^ 6in eS, Sena, rief er. 3^ ^&i" ^^^ 3c|t 
fott unS.nidJtS me^r trennen! 
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9(uf bem Xifd^ ftanb bte £ampe, unb er fal^ il^re angefan^ 
gene 9lrbeit auf bem umgeftürgten ®e{{el liegen. — @ie n>trb 
in i^r @tübd^en gegangen [ein, fagie bte ^auSfrau, bie je^t 
i\)m nad^ge!ommen wax, Sena! rief fte unb leu($tete in bas an« 
fto^enbe Oemad^. SQäarum »erftedfen ©ie fid^? 3)a bring* i^ 
i^n ja, l^^^^n SSräutigam, frifd^ unb gefunb. 

^eine älntmort lata, a\x^ feiner von all ben Kammern unb 
Stuben, bie fie bid unter bad ^ad^ hinauf miteinanber burd^« 
fud^ten. ®ie mu^ bod^ im $aufe fein! rief er, au^er ftd^. @ie 
^ätte und bod^ an ber treppe oorbeilommen muffen, wenn fie 
}um $aufe l^inauSgef(o^en märe. 

S)te 9(Ite ftanb ftiU unb fe^te bag Sid^t auä ber ^nb, bte 
ftarf gitterte. 9ld^ bu barml^ergiger ®ott! Sld^, menn es bod^ 
fo möre! fagte fie mit ftodfenbem altem, unb bie Xränen fd^offen 
i^r plö^lid^ in bie älugen. ^6er @ie miffen nid^t, ba^ nod^ eine 
@tiege im ^aufe ift, bie fü^rt freilid^ nur — in bie ^onau l^in- 
unter. 

@r fd^rie auf, al§ f)&itt i^n eine Jtugel ing $er} getroffen. 
3m näd^ften SlugenblidC mar er mie ein Stafenber au^ ber fleinen 
Xür, auf bie fte ftumm l^inbeutete, unb bie fd^male fteinerne 
Hintertreppe l^inunter. S)a ftanb er unten am Sanbe beä tiefen, 
fd^margen äBellenfpiegeld unb fal^ in SSerjmeiflung in bie 9{ad^t 
l^inaud, mS^renb il^m bie ^lut bie %iJi^t überfpülte. ^ie grau 
mar il^m nad^gefd^lid^en. ©el^en ®ie vaa^'i fragte fte, l^inter 
i^m fte^enb unb mit ber Sampe über ben i$lufi i^inaudleud^tenb. 
@r gab feine 3lntmort. pö^lid^ }udfte er auf, ri^ il^r bieSampe 
aus ber $anb unb l^ielt fte meitübergebeugt in bie $öl^e. 3^ 
näd^ften Slugenblid ^atte er fte l^aftig mieber jurüdgegeben, bie 
Stiefel unb ben 9lod! abgeftreift unb fid^ ol^ne Seftnnen in ben 
glufe gemorfen. 

@in 9lrm mar aufgetaud^t nid^t gar meit t)om Ufer, gletd^ 
barauf baS @efid^t bis an ben $als, unb mie er ie|t mit aller 
Snad^t nad^ ber Stelle l^inruberte, glaubte er von ferne fd^on 
beutlid^ }u unterfd^eiben, ba^ baS äluge fid^ öffnete unb ber 
^unb fid^ bemegte, mie um ^ilfe in rufen. @r fd^rie il^r ju, 
unb es mar il^m, als bre^e fie ben ^opf ein n)enig nad^ il^m l^in. 

aWit t)erboppelter älnftrengung teilte er bie SQäeHen, benn 
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er \a^, ha^ fie t)on ntntm ju finlen Begann. 3lvix nod^ bte wet^e 
@ttrn tagte l^evauiS, ba erreid^te er fie unb taud^te augenblidlid^ 
unter; um ftd^ bte 93ewu^tIofe auf bte B^ulitxn gu laben unb 
mit il^r wieber emporjurubern. (Ss gelang il^m fo gut, ba^ er 
fd^on aKeS gen)onnen glaubte, ^ffx red^ter 9lrm l^atte ftd^ im 
@inten einen $alt fu^enb !rampf]^aft um feinen $ald ge^ 
fd^(ungen, i^r fd^n)erer Jtopf ru^te auf feinem 3taitn, bie 
fd^n>ar)en $aare fd^mammen feffeUoS auf ben SBeKen, unb er 
fül^(te, mäl^renb fie jufammen l^intrieben, ba^ nod^ Seben unb 
SOSiOenSltaft burd^ i^re ©lieber judCte. 9(ber bie Strömung 
l|atte i^n vom Ufer weggeriffen unb baS ©emid^t il^red Jtörperg 
l^inberte il^n, feine 9lrme frei )u gebraud^en. @r fal^ nad^ ber 
Snfel l^inüber unb glaubte, Sid^ter unb 9tad^en bort ;u erblid(en. 
@tn paarmal rief er l^inüber, fie foQten eilen unb l^erbeirubern. 
@r mu^te nid^t, ob man il^n gel^&rt l^abe, unb ber ®ebanle burd^^ 
ful^r il^n: (Sd ift oorbei ! Slber er erfd^rat laum, ba er il^n badete. 
@3 fd^ien il^m nur in ber Orbnung, ba^ ber ®trom bad ®rab 
feines ®lüd!eS merben foOte. SEBenn er fie mirflid^ an8 Sanb 
rettete unb fie flö^e wieber oor il^m, wag wäre il^m bann ha» 
Seben? 5Rur nod^ ein SEBort Don il^r, einen 3l6fd^ieb. — Sena! 
rief er leife, wäl^renb fie fd^on nad^ ber 93rüd(e jutrieben. @g 
war il^m, als rege fid^ ber äirm um feinen $alg. 3)ie SSeftn^ 
nung fd^ien il^r wieber )u erwad^en. 916er bie bumpfe S^obed^ 
angft, mit ber fie ftd^ nur fefter an il^n Ilammerte, l^emmte feine 
äSewegungen, unb inbem er oerjweifelt ftrebte, il^ren 9lrm log« 
juma^en, ber i^n gu erftidFen brol^te, fiil^lte er, ba^ bie ^lut 
über i^m gufammenfd^lug unb er unauf^altfam mit feiner Saft 

in bie 2liefe fanl. 

9(18 il^m bieSeftnnung gurüdRel^rte; war fein erfteg ©efül^l 
ein buntleg SSe^agen, ba^ er nid^t mel^r bag Strubeln beg äSafferg 
um feine Sd^lftfe empfanb. @r lag irgenbwo weid^ unb warm, 
bie $aut brannte il^m über unb über, eg bauerte lange, big er 
bie ^ugen öffnen {onnte, benn im Kopf bröl^nte eg i^m wunber^ 
lid^ unb feine Sruft atmete nod^ fd^wcr. ®rft alg er bie Stimme 
ber guten 98itwe Dernal^m unb je^t beutlid^ neben feinem Sager 
il^r ®e{td^t wiebererlannte, leierte il^m bie (Erinnerung aUmäl^« 
lid^ wieber jurüdf. 
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9Bo tft Sena? fragte er enbnd^. 

3)ie 9((te beutete auf ba§ Signier nebenan. Seien @te 
o^ne ©orge, fagte fie. ®ott fei S)anf , ba^ wir ©ie Beibe roteber 
fo weit l^aben. SBaS l^aben ©ie und für ©d^redfen unb 9tot ge$ 
mad^t! 

©ie eri&I^Ite il^m nun, ba^ fte felbft, fobalb fie il^n l^abe in 
ben^Iu^ fpringen feigen, il^ren Keinen Jlal^n anberSBaffertreppe 
loS gemacht unb il^m gugeruf en l^abe, auf fie }u märten. @r aber 
fei wie ein ^fd^ baDongefd^wommeU; unb ba fie fe(bft mit bem 
SRubern nid^t gum Beften Sefd^eib wiffe, fei fte balb weit abge< 
trieben worbcn. Slun l^abe pe gerufen unb bie Seute auf ber 
S3rüd(e auf bad Unglüd aufmerifam gemad^t, unb l^abe ©Ott 
gebanit, ba^ nod^ eben gur redeten 3cit ^on beiben Ufern ju- 
gleid^ Ääl^ne gu $ilfe gelommen wären, bie fte ^erauSgeftfd^t 
litten, e|e eS gu fpSt war. ä(ud^ fo freilid^ fei e$ er^ nad^ 
langer SIngft unb SDlüi^e gelungen, fie wieber gu ftd^ gu Bringen, 
©ie ^Be aud^ nad^ Srgten gef^idft; als bie aber gelommen, fei 
ber Sltem il^nen beiben fd^on wieber auS^ unb eingegangen, fo 
ba^ leine @efal^r me^r gewefen. 3t\xn foKte er fid^ nur rul^ig 
t)erl^a(ten. ®r l^aBe bo(| aud^ nid^t wenig SBajfer gefd^ludft. 
SBenn er aber nad^l^er aufftel^en woKe, ba liege ein fompletter 
SIngug nod^ Don i^rem ©eligen (benn ber feine werbe t)or oier« 
unbgwangig ©tunben nid^t wieber trodFen werben) unb ein $emb 
t^red ÜRanneS ^abe fie i^m fd^on angegogen. 

SWun f al^ er erft, bafe er über unb über in Setten unb 2)edfen 
vergraben auf bem ©ofa in il^rer äSol^nftuBe lag, ringguml^er 
bie ©puren beS 3lufrul^r8, ben baS Ereignis in bie ftille SBitwen* 
Wohnung l^ereingeBra(|t ^atte. ®r brüAe ftatt alter SSorte ber 
guten Sllten bie $anb unb lag nod^ eine SSeile in feinen träum-- 
artigen ®eban!en. Sann fagte er: ^d^ bitte ©ie, laf[en ©ie 
mid^ einen 3lugenblid( allein; id^ will bod^ t)erfud^en, aufgu^ 
fte^en. 

^ro^ il^reiS älBmal^nenS Bel^arrte er barauf unb warf, als 
jte i^n Dcrlaffen l^atte, bie fd^weren ^eberbetten gurüdf, »er« 
wunbert, ba^ er von bem gangen älBenteuer laum nod^ eine 
®rmübung in feinen ©liebem fpürte. 3m 5Ru war er ange* 
!leibet unb fd^lid^ nun Hopfenben ^ergenS nad^ ber Xüx, l^inter 
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bet fein teuer erfaufteS ®Ittc( rul^te. @r trat ol^ne anjupod^en 
ein. ®a lag fte fd^on unb hla^ in tl^rem 93ett; bie fd§n)ar)en 
^aare xotxt ausgebreitet ü6er ba§ ^opffiffen; bie 9lugen ftiU 
x^m entgegengefel^rt. 3)ie 2llte fafe neben i^r, au^erbem mar 
nur nod^ bcr ÄreiSp^pjtfuS im 3iwtmer, bem er fd^on im 
„ffieifeen §al^n" begegnet war. 2H3 ber Sräutigam eintrat, 
überflog eine rafd^e @Iut baS ©eftd^t feiner 93raut, }ugleid^ 
ein Säbeln, roie er eS nie fo frieblid^ unb fü^ an i^ gefeiten 
I;atte. ©ie blieben aber beibe ftumm einanber gegenüber. 

3d^ gratuliere ^fftitn tjon §erjen, fagte ber alte 2lrjt mit 
einem |alb ge^eimnistjoffen %on, inbcm er bem jungen SWanne 
bie ^anb reid^te. Selben @ie ftd^ einmal bieS @efid^t an. ®ag 
@turjbab l^at Släunber getan, fage id^ ^l^nen. Stid^t roa\)x, Ririo, 
ful^r er )u Sena gemenbet fort, ba oben ^el^t e0 nun anberd an^, 
leine ©rillen mel^r, leine bunf len gledfe, affeS in fd^önfter Drb- 
nung. $Run, fo bin id^ l^ier übg:flüffig unb roünfd^e afferfeits 
eine wol^lfd^Iafenbe 9!ad^t! 

3)amit ging er, unb bie grau gab il^m mit ber Sampe bas 
©eleit, bie treppe l^inunter. 

3)ie Siebenben waren allein. 

Sena, fagte er, inbem er il^r nä^cr trat unb eine i^rer 
$anbe ergriff, lann id^ baran glauben, ba^ n)ir un3 nun nid^t 
mel^r verlieren werben? 

©ie brüdfte ftatt affer Slntroort feine $anb unb fal^ il^m 
Doff unb innig in bie 2lugen. 

Unb bod^ l^aft bu oor mir fliel^en fönnen? fe|te er leifer 
l^ingu. 

$Rid^t t)or bir, erroibertepe; nur »or einem ©d^atten. 2lber 
baS ift oorbei. ©ie§ meine §anb l^ier: ber Sling, ben id^ fo 
lange ju meiner Dual getragen l^abe, ift oerfd^rounben. ®r 
li^gt je^t unten im glu^ unb n)irb nie n)ieber ans Sid^t 
fommen. 

Unb bu fürd^teft bid^ nun nid^t mcl^r, mid^ ju lüffen? 

©ie ermiberte nichts, ©ie ftredfte bie älrme nad^ i^m au§ 
unb }og il^n über unb über glü^enb an i^r $er}. Que je vous 
aime! flüfterte fie. S)ann f^lo| fein 3Runb il^r bie Sippen. 
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*n einet ftiüen tJrül^lingSnac^t, bie auf einen ftürmifc^en X^ag 
gefolgt war, fa^ ein SDMbd^en Bei fetner einfamen Sampc 
nod^ xoa^, ba in ben übrigen 3intntem bed alten ^ufeS fc^on 
feit einer ®tunbe aQe Si(|ter audgelöfd^t waren. ä(ud^ Porten 
bie engen ©trafen ber Ileincn norbifd^cn Stabt, obmol^I es 
nod^ nid^t weit über jel^n Ul^r war, jfeinen anberen ^u^tritt 
ntel^r, aü ben beS SBSd^tcr«, ber von Seit ju Seit unter bem 
l^eEen ^^enfter fte^en blieb unb mit befonberem 9{aci^bru(f feine 
SBamung, ba8 treuer unb bag Sid^t }u Dermaleren, ^inauffang. 
S)aS genfter broben mar nur angclcl^nt. ©er 5Wac^troinb 
l^aud^te über bie ^pajintl^enflora; bie auf bem @imfe ftanb, 
fül^I ins Stntmer unb mad^te bie Heine Sampe fladfem. 3)a3 
^Räbd^en }og ein paarmal baS braune %uä), in baS fte ftc^ ein« 
gcroüelt l^atte, fefter um bie ©d^ultem, fd^Io^ aber ben ^enfter- 
pgel nic^t, fonbern l^ord^te über bad Sud^ auf il^ren Jtnieen 
l^inmeg nad^benllid^ in bie fd^Iafenbe @tabt l^inauS auf bie 
Siertelftunbenfc^Iäge tjon ber ©tabtfird^e. ©cgenüber bem 
©ro^Daterftul^l; in bem fte lag, ftanb ein S^ifd^d^en mit einem 
faubcren 3Cu(^ überbreitet. 6in Heiner ieeleffel fummte 
barauf, ein einfaches f altes 2lbenbejfcn unb ein einjelncS 
®ebed( maren mit einer gewiffen Sierlid^feit l^ergerid^tet unb 
ein leerer ©tu^l ber Sampe gegenübergcrüdft. ^m übrigen 
fal^ es in bem großen niebrigen Siwtner nid^t nac^ tintm 
t^rauenregiment aus. ällte oergilbte Jlupferftid^e; £)lfli}jen, 
antife ©tatuenfragmente oerjierten SBänbe unb SRöbel in 
malerifd^er Unorbnung; unb ben grünen Jtad^elofen belrönte 
ber älbgu^ eines lorint^ifd^en ©SulentapitälS; ber oon 9lau^ 
unb ©taub gebraunt war. 3e^t; in ber ftillen S^ad^tftunbe; 
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ba bie Sawpe bie ferneren ©den beä 3iw»tnetS in tiefem 
Sd^atten Ite^, nal^m ftd^ bie bunte ©efeUfd^aft faft unl^eimlid^ 
aus. 2)ajS ^embefte mar ^ier einanber fo nal^e gerüdft, ba| 
nid^ts red^t gu $au|e fd^ien. 

9tun fd^lug ed elf; bie Seferin matf ben tieinen blauen 
Sanb; in bem fie geblättert l^atte, ungebulbig auf ba3 alte 
©ofa unb trat ans genfter. ©ie war nid^t me^r in bcr erftcn 
3ugenb; bas ©efid^t trug ben 9luSbrud( einer entfd^loffenen 
©eeU; bie mand^eS burd^gelämpft l^at unb gleid^gttltig ge^ 
morben ift gegen aSe oergSnglid^en Sleiie. 9lber wer ben 
ernften Jlopf länger betrad^tete, bem fd^ien eS balb, als ob 
nur Seben unb ©d^idffale nid^t l^ätten reifen laffen, was bie 
$Ratur mit bicfen gtigen gewollt l^atte. ©tirn unb Slugen 
waren oom reinften ©d^nitt; bie SQiange breit unb !räftig ge- 
fd^wungen, unb einige leichte starben mn ben SSlattem ent« 
fteOten nid^t bie feine Sinie beS Profils. 9tur einen $auc^ oon 
Sugenb, ®lüdf ober Seid^tftnn, fo l^atte aud^ ber feltfam ftrenge 
^unb lieblid^ erfd^einen muffen. 

^tnn plö^lid^ erfd^ien fie fd^on als eine anbere, als fte 
^inauSl^ord^enb einen rafd^en ©d^ritt auf ber ®af[e oernal^m, 
ber ftd^ bem ^aufe näl^erte, unb eine l^alblaute ©timme, bie, 
wä^renb ber $auSfd^lüffel tm ©d^lo^ umgebrel^t würbe, eine 
28aljermelobie ju il^r l^inauffummte. (Snblid^! fagte fte unb 
trat t)om genfter jurüdf. ©S ift fpät genug. Unb wie fommt's, 
baft er fingt? 3lm ®nbe l^at er ein ©las SBein im Äopf, unb 
für mein SBarten l^ab' id^*S nun, ba^ id^ il^n wieber nüd^tern 
prebigen mu^. 

©ie laufd^te in ben f^lur l^inunter. @S !am ein elaftifd^er, 
fteter ©d^ritt bie 2^reppe l^inauf, ol^ne Särm ju mad^en. ©o 
fd^eint'S bod^ noc^ nid^t arg }u fein, fagte fie berul^igter ju fid^ 
felbft. 2lber ba^ er ftd^ aufs ©ingen oerlegt — 

Snbem öffnete ftc^ bie Xüx, unb ein l^o^gewad^fencr Süng- 
ling, ber nid^t über neungel^n ^a\)x l^aben !onnte, trat mit freunb« 
lid^er ®ebärbe ins Sintmer. 

©Uten Slbenb, Heine 9Rama, fagte er, bie 3)lü|e abnel^menb 
unb baS bufd^ige fal^lblonbc $aar jurücfftreic^enb. §eut ift'S 
lange geworben. 9lber warum l^aft bu aud^ aufbleiben wollen? 
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3c$ fagte ed bit ootaud. @S mar ja bie le^te ^an}ftunbe für 
biefen SBintet; unb ba gaCd orbentUd^ eine Sltt 93aII; unb l^ötten 
n>tr nid^t unter unfern Herten unb %>atMn aud^ fo blutjunge 
$errfd^aften, bie ©efd^i^te n>5re nod^ nid^t ju @nbe. 3l6er 
einige von ben 2^ön}ern n>urben von il^ren^ienfhnäbd^en abge- 
holt, obmol^I fte'd um bie 3Belt nic^t eingeftanben l^ätten, unb 
ba burften n)ir bie 3Ritternad^t nid^t l^eranmaljen. ^u l^aft im 
bed ein wenig genidFt, miD id^ ^offen. 

9lein, mein Bo^n, erroiberte pe in gelaffenem Sone. SBenn 
man grofee Äinber in bie Seit fd^idft, l^alten einen bie ÜRutter- 
forgen ju §aufe wad^. 2lm ©nbe aber l^ätte id^ mol^l beffer ge« 
tan, ju 93ett )u gelten, ald auf ben langen 9!ad^tfd^n>ärmer mit 
meiner 3;eemafd^ine ju märten; benn mie id^ merle, l^at ber 
^err Seid^tfu^ feinen 3)urft bereite gelöfd^t, unb ber I^SuSlid^e 
2^ee mirb il^m fd^al unb longmcilig oorlommen. 

Unb moran miUft bu bad gemerft l^aben, Heine ÜJlama? 
ermiberte er l^eiter, inbem er fid^ feftte unb feine langen ©lieb- 
ma^en, fo gut ed ging, unter bad fleine S^ifc^d^en ftredfte. 

SBeil ed ba§ erfte ^al ift, ba^ ber junge $err f ingenb nad^ 
$aufe getommen ift. Unb biefen ungemöl^nlid^en Slnlauf ber 
SRatur, baS il^r Serfagte ju leifien — freiließ mar eS auc^ ba^ 
nad^ I — fann man bod^ nid^t au§ gemöl^nli^en Urfad^en l^er* 
leiten. 

6r ladete. SBaS ic^ für eine Iluge Heine SKama beft|e! 
fagte er. Slber fie ift bo^ nod^ nid^t l^inter baS ganje ©e^eim^ 
nid gelommen. Srgenbmo in mir ift ed freilid^ nid^t mel^r ganj 
richtig; aber ber ©törenfrieb ft^t nid^t im Dberftübd^en, mie bu 
argmö^nft. 3)er gal^me 5Punf(^ bei SürgermeifterS nimmt oiel 
gu oiel SlüdEftd^ten auf bie liebe S^genb tjon Obertertia, um 
unfereinem gefä^rlic^ ju merben. Qberl^aupt, n>a^ bie leibliche 
3la^rung betrifft, bin ic^ fo nüd^tern, ba^ biefe beine SSorräte 
von ^leifd^ unb ä3utterbrot e3 fpüren merben. ^d^ {<inn bas 
Äud^enwerl nid^t auSftel^en, mit bem man auf fo Satten ge- 
füttert mirb. SRein, fleine SKama, gie^ mir nur immer einen 
Söffel 2lrraf mel^r als fonft in ben 3:ee, Dietteid^t bämpft ein 
SRaufd^ ben anbern. 3)enn mie gefagt, irgenbmo ft^t mir*S, 
irgenbmo brennt ma^, irgenbmo — 
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®r fal^ fie l^alB IlagÜd^; l^alb fd^alll^aft an, unb feine bunlel- 
Blauen Slugcn bli^ten. — Sffialtet, fagte jte, faft Dcrbu^t, td^ 
will bod^ nid^t l^offen — 

S)er3üngling griff, roieinSSerlcgcnl^eit, nad^ einem Sutter- 
Brote unb fing mit tiefftnnigem ßrnft an ju effen. SRtemanb 
entgel^t feinem ©d^idEfal, fagte er, Bel^aglid^ fauenb. ^rül^er 
ober fpäter mu^ ja bod^ einmal bas erfte 9RaI fommen. Unb 
rotnn man neunjel^n ^a\)x alt gemorben ift, mirb eS nad^gerabe 
©l^renfad^e, ftd^ fo gut mie jeber anbere — 

®r ftodfte mieber. Äinberpoffen! fagte fte lad^enb. 3d^ 
glauBe gar, ber unnü|e S^nge mill ftd^ unb mir einreben, er 
fei »crlieBt! 

5Kid^tg (Geringeres, als baS, ermiberte ber Sänfl^ng «nb 
trani bie 3^affe See, bie fie il^m bereitet l^atte, auf einen 3^9 
aus. 28enigftenS finb aSe älnjetd^en biefer leBenSgefäl^rlid^en 
^ranll^eit t)orl^anben. 

SSor aKem ein ungemöl^nlid^er Slppetit unb ^mölf Xaltt 
einer SBaljermelobie, bie fo falfd^ l^erauSfamen, ba^ ftd^ ber 
üJJuSfelmann bort in ber @dFe gemi^ gern bie Ol^ren jugel^alten 
l^ätte, mcnn feine §änbe etmaS moBiler mären. Unb mer l^at 
biefeS SBunber gemirlt, menn man fragen barf ? 

3)aS l^elle ©efid^t beS Jünglings, beffen ^auptreij eine 
luftige Offenheit unb Sugenbfrifd^e mar, na^m plö^lid^ einen 
geheimnisvoll verfd^mi^ten äuSbrutf an. State! fagte er. ^^ 
bin, mie bu fiel^ft, nod^ ju fel^r mit metner ©tSrfung Befc^äftigt, 
um eine regelrechte S3eid^te aBjulegen. 

Unb bamit mad^te er ftd^ üBer feinen Steiler l^er unb fd^nitt 
grofee ©tüdfe von einem bunlelroten ©d^infen l^erunter. 

®ie l^atte il^ren Sel^nftu^l nal^ an baS ^ifd^d^en l^eran- 
gcjogen unb fal^ il^m ru^ig ins ©eftd^t. — Slls oB nod^ oiel 
lerumjuraten märe, fagte fte, mtnn man bie a^änjerinnen 
fämtli^ JU fennen bie ©l^re l^at unb oon bem leid^tfinnigen 
Äatjalier unb feinen ftarlen unb fd^road^en Seiten mel)r mei^, 
als er felBer. 2lud^ tft es ja langft Befannt, ba^ baS Sefte für 
unfern üBermütigen Sunfer gerabc gut genug ift, unb mer »on 
ben 2:öd^tern ber ©tabt mirb in allem, roas junge SEoren Be^ 
tört, ber 2;od^ter unfereS l^od^geBietenben SürgermeifterS ben 
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Sorrang ftreitig ma^tn^ t^anb i($ nid^t aud^ auf einem getoiffen 
3ei($en6tett erft oor wenig Sagen ben Flamen ;,SIora" in 
ben fd^inften ä(ta(e3!en au§gefü|rt? 

ä)ein %tt ift ftarl, flelne 9Rama, erwiberte ber SüngUng 
mit oetfteHtem @mft. 9(bev bein Xl^nungdoermögen ifl nur 
fd^wad^. Sd^ roiO ntc^t leugnen, ful^t er mit flüd^tigem @rröten 
fort, ba| i(| biefe Heine glatte @d^Iange, bie jtd^ fo gemanbt 
butd^ aOed butd^winbet, wo id^ jel^nmal ftedCen Bleibe, — ba^ 
ic^ jte, wtK id^ fagen, berounbert l^abe; ja eä mag aud^ fein, 
ba^ i(^ meine Ungefd^idHid^Ieiten il^r gegenüber mir felber 
weniger übel nal^m, wenn id^ mit oorrebete, id^ fei nur oer^ 
legen an^ Siebe, bie ia aud^ weltläufigere SJlenfd^en unbeholfen 
unb einfältig mad^en foU. Xber l^eute jtnb mir bie älugen bar- 
über aufgegangen, ba^ t)on Siebe jwifc^en un§ feine 9tebe 
fein fann. ^tnn id^ möd^te fd^wören, ia% wenn man burd^ 
ein gewiffed wei^ed ^(orheib feigen lonnte, man nid^ts unter 
ber Ixnhti Sruft entbed(en würbe, als eine S^anjfarte unb eine 
Plummer ber SRoben^eitung. 

Unb was bered^tigt ben jungen ^errn }u biefem fd^warjen 
SSerbad^t? @id^erlid^ wirb l^ier wieber einmal einem l^armlofen 
f^rauenjimmer baS $er} abgefprod^en, weil {te nur für gewiffe 
Seute tein $er} l^at. 

9Bir l^aben unfere Seweife, fagte ber Jüngling ernftl^aft. 
^^ l^alte mid^ nid^t für ben größten !D2enfd^entenner, unb ffaht 
mid^ aud^ rid^tig wieber eine ^eile betrügen laffen. ^en ganzen 
SBinter l^inbur^ l^atteft bu nur feigen follen, wie biefe l^offnungs« 
t)olle fleine ^elila mir um ben 33art ging — bilblid^ gefprod^en ; 
benn bie paar roten ^lauml^aare fönnen freilid^ nod^ nid^t jfil^len. 
®ag ging au(^ gan) mit redeten 9)ingen ju. ^mn obwol^l ic^ 
gottSerbärmlid^ f c^led^t tanje, nie wei^, ob 2Bal}er ober Sd^ot^^ 
tifd^ unb mit weld^em %nfi guerft angetreten wirb, fo war id^ 
bod^ immer il^r erfl&rter ®ünftling; benn i^ war ber Stttefte 
in ber ganjen OefeUfd^aft unb lonnte fd^on für einen SWann 
unb Slitter gelten. — 

@in $ed^t unter ben SSadflfd^en, fd^altete bie 3ul^örerin 
rul^ig ein. 

SReinetl^albenl <Sie nal^m mid^ für t)Oll, unb warum 
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füllte xä) mir'8 nid^t gefaUcn laffcn? Set anitxn wciblid^en 
äBefen — unb et läd^elte gutmütig — werbe td^ lool^l mein 
Sebtag nid^t aU münbtg gelten, unb wenn id^ aud^ burd^ bie 
©tuBenbedfe wad^fe unb in ganjcn Sattmälbern ftatre. 

©id^erlid^, fagte fte. 3Rein „Heiner SBalter" bleibft bu, 
unb wenn bu ©ro^oater bift. 9)enn td^; ald beine fleine 3Rama, 
werbe mid^ ftetd für beine bummen ©treidle oerantwortltd^ 
fül^IeU; unb e$ ift SKugftd^t porl^anben, ba^ bu beren mad^en 
wirft, folange bu Icbft. 

^ann fein, erwiberte er unb ladete. 9l6er l^eut l^ab' id^ beiner 
@r)iel^ung alle @l^re gemad^t. ®aS l^od^mütige 9)ing nämlid^; 
unf ere äSaUf Snigin, fanb mi(| l^eut f ogar ju ben üblid^en @!lat)en« 
btenften )u fd^led^t. @ä war ba ein junger ^err oom @tabt« 
gerid^t, ber m^ $erablaffung mittanjte unb mid^, ald id^ l^er- 
eintrat in meinem einfad^en fd^warjen 9lod unb baumwoEenen 
^nbfd^ul^en, t>on oben bis unten burd^ eine iSorgnette befal^. 
@r felbft nSmlid^ war in ^rad unb ®lac^, unb ba begreift ftd^'d, 
ba^ er mid^ völlig auSftad^. ä(ber wirft bu glauben, ba|ftepU$lid^ 
faum nod^ bie t^ingerfpi^en für mid^ l^atte? OSßeiber, SQSeiber 1 

fteine Seneraloerbammung, mu^ i^ bitten 1 

SSel^üte! fagte er. ®d gibt @ngel unter eurem ©efd^led^t, 
einige, bie id^ nid^t nennen wiK, mit feurigen @d^wertem, 
anbere aber, @ngel fd^led^tweg, bie nod^ bagu i^re t^lügel unter 
gan} befd^eibenen SKuffelinlleibern oerftedten. 

3um Stempel? 

fflie id^ nämlid^ Don ber SBerfid^erung, ba^ gräulein glora 
fd^on aQe Xonit vergeben l^abe, nod^ gan} verblüfft baftei^e, 
fäQt mein äSlid auf ein (Sefid^t, bad id^ biill^er f o gut wie über« 
fe^en l^atte, weil ed freilid^ nid^t fo fd^langenl^aft }u läd^eln 
unb JU lodfen verftel^t; wie anbere ©eftd^ter. älber je^t fal^ id^ 
}wei ftiUe fanfte älugen auf mid^ gel^eftet, bie mir }u fagen 
fd^ienen: wir Ratten bid^ fd^on l&ngft gewarnt, bid^ nid^t mit 
einem ®i9iloi einjulaffen, aber bu l^atteft ja feinen SlidE für 
uns ! unb fo weiter, was einem Slugen nur immer fagen !i)nnen. 
Unb ba war id^ fein 3laxx unb f^ritt, mit einem f öniglid^en 
Slnftanb, fag' id^ bir — 

3d^ fel^e il^n! fd^altete fie trodfen ein. S)u bift unterwegs 
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nur einigen tarnen auf bie Kleiber getreten unb l^aft ein paar 
@tü^le umgeworfen. 

diesmal nid^t, bu unnatürlid^e 5Kutter, biet)oni^rem 3ög' 
ling immer bad ©d^Iimmfte benft. 28ie ein geborener $rin} 
ging id^ auf Sottd^en ju. — 

Sottd^en Jilaad? 3^ erteile bir meinen mütterlid^en Segen, 
fagte fie feierlid^. 3)ief e erfteSiebe mad^t mir aUerbingg nid^t 
bie ©orge, ba^ fie bid^ ju lange Don ernft^afteren 3)ingen ah 
jiel^en wirb. 9lur bitte ic^ mir au§, ba^ bu bem guten 5Wäbs 
d^en nid^ts in ben Äopf fe|eft, l^örft bu? 

2BaS benift bu »on mir? fagte er treul^erjig. 3^ l^abe 
ben ganjen Slbenb fein SBort mit i^r gefpro^en, baS i^ nic^t 
ebenfogut an ein ftebjigjal^rigeil t^äulein l^atte rid^ten fönnen. 

3)a wirb fie freilid^ von beiner Unterl^altung fel^r erbaut 
gemefen fein. 

^m, fagte er, fte brad^te fie felbft aufS S^apet. ©ie raupte, 
ba^ id^ nid^t ganj aufrieben bamit bin, l^ier beim Pflegevater 
}U l^od^en unb eiS über einen leiblid^en ©tuben- unb^eforationiS^ 
maier nid^t l^inaud{ubringen. 2Ber'§ il^r nur gefagt l^aben mag, 
ba^ id^ lieber l^eut al3 morgen fortginge, um irgenbmo in eine 
Saufd^ule ju lommen unb nod^ einmal einen orbentlid^en Slrd^i- 
teften an^ mir ju mad^en? ©enug, fie fing baoon an — 

Unb bufonnteftnid^tmieberbaoon aufhören, n)ieid^bid^ fenne. 

^reilid^ nid^t. 3lber ed fd^ien fie gar nid^t ju langmeilen. 
Unb bajroifd^en tanjten mir natürlich, unb i^ fam mir biefen 
Slbenb befonberS gefd^idft t)or, benn bu lannft bir nic^t benfen, 
mie gut fie eS oerftanb, mir nad^jul^elfen, fo ba^ mir nur feiten 
au^ bem Satt famen unb beim^ontertanj mit einer ganj f leinen 
Äonfufion unS auS ber Slffäre jogen. ©ie ift mirHic^ ein l^imm^ 
lifd^ gutes SKäbd^en, unb id^ glaube, eine beffere ©elcgenl^cit, 
8U einer erften Siebe gu lommen, merbe id^ in ^af)X unb %aQ 
nid^t flnben. 3)a fiel^ — unb er jog eine ^anbooff ÄottHon* 
orben au§ ber SBeftentafd^e — bie atte werfe ic^ in ben Dfen, 
aber bie bunlelrote ©d^leife ba fommt Don il^r, bie wirb ouf- 
gehoben unb l^eute nad^t unter mein Kopftiffen gelegt, unb eiS 
mü^te nid^t mit rechten fingen jugel^en, wenn ic^ morgen nid^t 
freugoerliebt aufmad^te. 
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2llfo \oU CS crft über 3la^i fowmcn? fagtc fte unb ftrid^ 
xf)m ncdfcnb mit bcr §anb übcrS^aat. Slrmcr S^ngc, ba fütd^tc 
t(^; ba^ c§ gute SBcgc bamit l^at. SKotöcn ift ©onntag. SBcnn 
bu erft wicbcr über beinen S^i^ä^^^wngen fi^eft, wirb bir eine 
fd^Ionfe ©äule ober ein l^übfd^eä Ornament licbenSmürbiger 
voxlommtn, als alle Sottd^en ber SBelt. Unb mal^rl^aftig; mein 
Sunge, eS ift aud^ tUn lein ©d^abe. 3)u lommfi nod^ frül^ ge^ 
nug baju. 

©ie fd^mieg unb fal^ nad^benüid^ in ba§ blaue ©piritus^ 
flammd^en unter bem £ef[el; baS mit traulid^em ©ummen i^re 
Sieben begleitet l^atte. Slud^ er mar ftiH geworben, feuf jte ein= 
mal unb fd^ob enblid^ ben leeren Seiler jurüdE. 

kleine 3Rama, fagte er, mir ift beinal^e, al3 ob bu red^t 
bel^alten foHteft. ^ebenfaffs mei^t bu me^r bat)on, als xdi), ©ag 
mir boc^ einmal el^rlid^ unb fo Dertraulid^, mie man ju einem 
ermad^fenen ©ol^n fpred^en fann: SBie lang ift*§ mol^l l^er, ba^ 
bu beine crfte Siebe geliebt l^aft, unb warum ift nid^ts brauö 
geworben, mie ja übrigens aus feiner orbentlid^en erften Siebe 
maS werben foll? 

@S flog ein ©d^atten über il^r ©efid^t. SBorwi^ ift Äinbern 
niemals nü^, fagte fie furg angebunben. §ole lieber unfere 
äBeltgefd^id^te aus bem ©^ran!, ba^ wir nod^ ein Kapitel 
lefen fönnen oor bem ©d^lafengel^en. 

$eute nid^t; fleine ^ama, bat er. @S würbe l^eut nod^ 
mel^r als fonft vergebene 3Rül)e fein, biefe alten ©efd^id^ten in 
meinen l^arten Äopf ju bringen. ®rjäl^l bu mir lieber waS; 
bu l^aft es ia fonft oft genug getan, wie id^ nod^ ein ßnabe 
war. 2)u wei^t wol^l, wie oft id^ auf bem ©d^emel ba ju 
beinen t^ü^en gefeffen l^abe unb guge^ort, wie bu mir Dom 
Äaifer Dftaman unb ben ^aimonSlinbern bie fd^önen ©e^ 
fd^id^ten erjäl^lt l^aft. Äomm — unb er ftanb auf unb fauerte 
fid^, el^e fte'S l^inbern lonnte, auf baS gu^bänfd^en oor i^rem 
Sel^nftul^l nieber — - ba fi$' id^, meine Heine 9Kutter, unb je^t 
fang an, 2lm ®nbe profitiere id^ mel^r t)on einer alten Siebes^ 
gef^id^te, als x>on allen Siillerfd^la^ten unb 3Rorb unb %oU 
fd^lag, bie bu für meine Säilbung fo notwenbig finbeft. 

6r lel^nte ben Äopf mit bem bid^ten ^aar, ber an il^ren 
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Rnxttn x\if)tt, weit gutfid unb fal^ fe t>on unten auf mit einer 
^iene an, bet ni<i^t leidet )u mtberfiel^en war. 

S)u unnü|er, neugieriger Sunge, fagte fte, bu pod^ft barauf , 
ba| i^ bi(^ oergogen l^abe, unb meinft, id^ lönne bir nid^ts ab« 
fd^Iagen. @tel^ aber nur auf unb gel^ gu S3ette unb la^ bir bie 
nafeweifen ®ebanlen vergelten, ab beine f leine Butter, bie 
n&d^ft ©Ott für bid^ bie größte !Refpe!tilperfon fein \oU, aud^ 
einmal fo ein grüneg junges ©ändd^en mar, wie bu l^eute abenb 
il^rer mel^r als genug gefe^en l^aft. — 9lun? wirb ed bem jungen 
$errn gefällig fein? @r rül^rte ftd^ nid^t oom ^ledf. 

aSioju bie oielen Umftänbe? fagte er luftig, ^m @nbe tuft 
bu ja bod^ immer, wa3 id^ wiK, weil id^ natürlid^ immer nur 
wad SSernünftiged wiE. Unb biefe beine alte Siebeägefd^id^te 
mu^ id^ nun einmal erfal^ren, bamit id^ nid^t fo bumm babet« 
ftel^e, wenn anbere il)re ®lof[en barüber ma^en, ba^ bu nid^t 
gcl^eiratet l^aft, obwol^l — 

Dbwol^l? 

3lm, obwol^l bu einmal fel^r l^fibfd^ gewefen fein müf[eft, 
wie pc fagen, unb — 

SBie wer fagt? 

3Jlel^r aU einer, erft geftem nod^ unfer ®efelle, ber $eter 
fiarg; unb bann braud^' i(| übrigens anä) nur meine älugen auf« 
}umad^en. 

SBirflic^? 

®ad l^ei^t, el^rlid^ geftanben, erft feit geftem. älls $eter 
£ard baoon fprad^, ba^ er bid^ wol)l oor gel^n Salären gefeiten 
l^aben möd^te, als bu }uerft ju bem ^eifter inS ^au§ lamft, ba 
pel mir'S felber erft ein, ba| bu mir bamals fel^r gefallen l^at- 
teft. :3d^ l^atte wal^rl^aftig in ber ganzen S^it nid^t mel^r baran 
gebadet, ob bu überl^aupt l^übfd^ ober l^ä^lid^ feieft. ^u warft 
meine f leine ÜJlama, unb bamit gut. 9tun mu^ id^ felber fagen: 
ber $eter SarS, ob id^ il^n aud^ fonft nid^t leiben mag, barin 
l^at er red^t. 

3)a^ id^ l^übfd^ gewefen bin? @d^önen 2)anl! 

9lein, fagte er errötenb, fo mu^t bu*8 nid^t aufnel^men. 3d^ 
meine, bu l^aft ein @efid^t, baS fld^ in einem l^alben SRenfd^en^ 
leben nid^t gar oiel änbern Unn. 
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äSol^I ! ertoibette fte vul^tg. (Sin ©eftd^t, bad nie iung ge^ 
n)efen, lann aud^ nid^t Diel altern, Ms einmal bie $aare n>ei^ 
werben. 

@ine ©tille folgte auf biefe SBorte; aud^ ba« fummenbe 
f^Iämmc^en unter bem 2leeleffel erlofd^ pl&^Iid^. 3la^ einer 
äBeilefagtebajBäRäbd^en: 

3d^ tue mir unre^t, 3d^ 6in fo gut jung gemefen, wie 
bie ©lüdflid^ften unb Seid^tfinnigften. 3)a^ ed fo frül^ bamit 
aus war, ift nid^t meine ©d^ulb. 

®r fd^mieg unb l^ord^te mit oerl^altenem 9Ctem. ®r lonnte, 
ba fein^au})t nod^ immer in il^rem ©d^o^e lag, beutlid^ fpüren, 
ba^ in ber ©rinnerung an alte 3cit i^re ©lieber ein 3ittem 
burd^riefelte, x>on bem pe felber flc^ laum Slec^enfd^aft gab. 

SBeffen @d^ulb mar eS? fragteer enblid^ leife, bieälugen 
ftarr nad^ ber Siwmetbedte gerid^tet, »o über bem Splinber ber 
f leinen Sampe ein leud^tenber 9iing fd^mebte. 

(Ss ift gmar feine lange ©efd^id^te, ermiberte jte, aber meber 
l^übfd^ nod^ neu; warum foH id^ fie bir alfo erjä^len? greilic^, 
wenn bu meine S£od^ter warft, ftatt mein @ol^n ju fein, f o l^ätt' 
id^ bid^ nid^t neungel^n ^aijx alt werben laffen, ol^ne fte bir ju 
erjäl^len. @S l^Stte bir am @nbe aud^ nid^tS gel^olfen, aber id^ 
l^ätte boc^ bamit meine 9Wutterpflid^t erfüllt, ge^jt, ba bu aud^ 
ein SRann bift, was foH id^ bir erft lange fagen, ba^ il^r SJtänner 
ein l^abfüd^tigeS ©efd^led^t feib? äßei^t bu'S nod^ nic|t, fo wirft 
bu'S über lurg ober lang an bir felber erleben. 

^bfüd^tig? SKeine Heine SKama fennt mid^ wol^l bejfer. 

©ie legte i^m bie beiben gefalteten §änbe fac^t über bie 
©tirn. 3)u l^aft red^t, mein Swnge, fagte jte bewegt. SSäenn 
bu warft, wie bie anbern, l^ätt' id^ mir nid^t elf ganje ^af)xt 
lang bie 3Itü|e gegeben, bir auS ben Jlinberfd^ul^en l^erauSju« 
l^lfen. a)u wirft anä) nie werben, wie bie weiften ftnb. 
^annft bu bir aud^ nur oorftellen, wie ein 3Jlann einem Wläit 
^tn bie Streue brid^t, weil pe il^m erf lärt, ba^ fie feinen anberen 
^eid^tum l^abe, als il^re fiebjel^n gal^re unb einen guten ^amtn 
unb il^re roten 9Bangen? 

Unwittfürlid^ ful^r er t>on feinem ©t| empor; er fagte aber 
nid^ts, fonbern ging nur ein paarmal burd^S Sintmer unb warf 

^e^fe, snoDeUcn. VII. 20 
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ftd^ bann n)ieber Dor intern @ef[el nieber. Sa^ mid^ alles n)if[en, 
fagte ev. 

9Bad ift noüf weiter p wiffen nötig? fprad^ fte ernft. äBa§ 
liegt an SRamen unb Ott unb ©tunbe? 3<^ benle felbp nid^t 
me|v baran, nur ba^ eS mid^ plö^lic^ alt gemad^t l^at, baS lann 
id^ freilid^ nid^t oergeffen, ba§ fagt mir ber Spiegel jeben ^ag. 

©r fagt bir ni^t bie SBkl^rl^eit , warf ber S^ngling ein. 
3d^ l^abe bid^ wol^I beobad^tet: wennbu mit bir aEein bift ober 
jemanb anftcl^ft, ben bu nid^t magft, lannft bu mol^l fo böfe, 
menfd^enfeinblid^e 9Iugen mad^en, ba^ man fid^ fürd^tet. Slber 
mit mir; ober wenn bu l^eiter bift unb gar einmal lad^ft, ba 
fommt mir'S oor, als ob alle SJldbd^en in ber ©tabt nic^t fo 
jung unb ^übfd^ wären, wie meine Heine 3Rama. 

©ie fd^lug il^n leidet auf ben ^unb. 9Bir finb nid^t mel^r 
in ber ^angftunbe; fagte {ie, wo ed angebrad^t ift, galante 
kleben ju führen, fibrigenä oerftel^' id^ wol^l beine gute 3lb« 
ftd^t, mid^ über alte ©efd^id^ten ju tröften. ^a§ l^abe id^ nid^t 
nötig, mein Swnge. S)a^ id^ biefeS „®lüdf" oerfd^erjt, barüber 
bin id^ ISngft rul^ig unb ban!bar gegen meinen ©Töpfer, ^mn 
wirft bu es glauben? 3Benige SRonate, nad^bem alles auS xoax 
jwifd^en unS unb er ftd^ ingwifd^en um eine 9ieid^ere beworben 
|atte, war ber 3wfall fc^abenfrol^ genug, burd^ eine (Srbfd^aft, 
an bie niemanb gebadet l^atte, mid^ unb meine ältere ©c^wefter 
plö^lic^ )u guten Partien }u mad^en. 3)ie arme Slofa, bie l^ä^^ 
lid^ war unb ftd^ längft aKe ^eiratSgebanfen auS bem ©tun ge« 
fd^lagen l^atte, würbe burd^ bie unoerl^offte SSergolbung ein fel^r 
reijenbeS ©efd^öpf. ©ogar einÄünftler war unter i^renSewcr- 
bern unb fd^ä^te fic^ glüdflid^, als fte i^m ben S3or}ug gab. ^^ 
f)aiit nun ebenfalls bie SBa^l, aber fte mad^tc mir wenig Äopfs 
bred^enS ober ^erjwel^. 3lnv als jener ÜJlann, ben id^ wirllid^ 
geliebt l^atte, fid^ plö^lid^ wieber ju mir jurüdEwenbete unb bie 
©tim l^atte, oon einer SSerirrung feines ^erjenS )u reben, ba 
ftieg mir ber ®Iel auf bie 3wnge, unb feit jener 3^it iP ^in bit^ 
terer 5Kad^gefd^madt geblieben, ben id^ immer oerfpüre, fobalb 
oon ben Sugenben ber SKänner bie Siebe ift. ©ie l^aben in« 
gwifd^en bafür geforgt, ba^ ic^ nid^t eben beffer oon il^nen beulen 
lernte. SKeine eigene ©^wefter — 
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@ie l^ielt inne unb tl^te SlugenBrauen }Ogen ftd^ ftnfter gu^ 
fammen. 

$at fte ein fd^Ied^teS Seben gel^abt l^ier im $aud? fragte 
er fd^üd^tem. 3d^ l^a(e fte ja erft gefeiten, als fte baiS S3ett 
fd^on nid^t mel^r üerlie^. ^a mar ber 3Jleifter bod^ immer gut 
ju il^r. @ie l^atte freilid^ fo einen traurigen 93IidF, ba^ fte mid^ 
Don ^erjen bauerte, obwohl fte nie ein gutes SSort an mic^ 
n)anbte unb id^ i^r jule^t; feitbem bu ins $auS !amft, nid^t 
mel^r ins 3'«^*«^^^ burfte. 3^ l^abe mir oft ©ebanlen gemad^t, 
n)eSl^aIb fte mir fo unfreunblic^ mar. 3^ ^^^ freilid^ eine Saft 
im $aufe )u Slnfang, ba mid^ ber SReifter als ein SSaifenünb 
gu ftd^ nal^m; unb eS mag il^r aud^ xoti) getan l^aben, mid^ ju 
feigen unb lieb l^aben ju foQen, mäl^renb fte felbft leine Jlinber 
|atte. älber id^ l^abe mid^ bod^ balb bei ber Slrbeit nü^lid^ ge« 
mad^t unb mel^r gefd^afft, als il^rer jmei oon ben gemöl^nlid^en 
Sel^rburfd^en. SBarum manbte fie nur immer bie äugen meg, 
fobalb id^ jur 2;ür l^ereintrat, mie öngftlid^e Seute, menn eine 
unfd^ulbige Slinbf^leid^e ober SDlauS il^nen über ben SSieg 
lommt? aSeifet bu'S, Heine 3Jiama? 

^en!e ni^t meiter baran, ermiberte baS ^äbd^en. @ie 
mar ungltidElid^ unb l^atte leine ?5reube, baS ift aUeS. Sie, in 
ber 2^at, fte ift niemals jung gemefen; fte mar fd^on als fleineS 
aWäbd^en nur feiten einmal oon §erjen fröl^lid^, mäl^renb id^ eS 
an flbermut unb Sad^luft mit jeber aufnal^m. 3n meiner Heimat, 
mo bie SRutter mit unS lebte, ging eS aud^ anberS gU; als in 
biefem fteifen, aufgepu^ten, armfeligen 5Keft, baS ni^t 3)orf 
unb nid^t gro^e @tabt ift, mo jeber t)or allem feine äBürbe 
maleren miE unb follte er loox langer 38eile barüber auS ber 
$aut fal^ren. SBenn id^ oon beiner lal^men Xanjftunbe l^öre, 
mein ^vin%z, ober oon ben ä3ällen, bie l^ier fo einen trübfeligen 
aSinter nic^t beffer oerl^errlid^en, als bie paar öllaternen bie 
©trafen erleud^ten, ba fommt mir'S mal^rl^aftig Dor, als fei id^ 
ftattneununbimanjig fd^onneununbneunjigSal^realt unb badete 
an Seiten }urüdC, in benen bie ganje SJlenfd^l^eit nod^ mie im 
^arabiefe lebte. 

$aft bu Diel getanjt? fragte er. 

3d^ tangte mie bie äBafferjungfern eigentlid^ ben ganjen 
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2;ag. 9ßo id^ ging unb ftanb, l^atte id^ ben SreiDictteltalt ober 
bie fd^önen J{ontertän}e in ben t^u^fpi^en, unb fo tan}te id^, 
wenn id^ bad ©pinnvab brel^te, ober in ber Jtüd^e baS ^euer 
fmgen l^irte, ober meinem SRfltterd^en, bie il^re ä(rme nid^t 
me|r gut ^eben lonnte; ben S^Pf fted^ten mu^te. 3a eis tft 
mir begegnet am Sonntag, n)ftl^renb i(| aus bem ©efangbud^ 
eifrig mitfang; benSSnblertaft mit ben ^ü^en babei anjugeben, 
ba^ id^ mid^ l^emad^ ber ©ftnbe fd^Smte, alg id^ ed felber inne 
marb. @d war wie eine Jlranll^eit in mir. 916er es bouerte 
faum jwei 9Sinter. SSon ber @tunbe an, mo x^ tlax barüber 
mürbe, ba^ id^ an einen ^erjlofen mein ^er} gel^ängt l^tte, 
^att' id^ Slei in ben ©d^ul^en; leinen SIritt ^ab' id^ me|r in 
einen ^anjfaal getan, unb menn id^ in ber Jlird^e fa^ unb 
fang, mar id^ aud^ oft mit meinen ®eban(en meit meg, aber 
nid^tmel^r, moed luftiger mar, fonbern nod^ ftiQer, nod^ über- 
ober unterirbifd^er, ald in unferem alten ^om. 

@ie fd^miegen mieber unb l^örten brausen ben 98Sd^terruf, 
unb bie ^urmul^r fd^Iug SRittemad^t. 

9tun fangen bie ©efpenfter an ju tanjen, fagte er l^alb 
lad^enb, l^alb aberglSubifd^ üSerfc^auert. SBte mär'S, Heine 
3Rama, menn mir*8 aud^ nod^ einmal oerfuc^ten? 3d^ mei^ 
nid^t, wie ed lommt, aber t» verlangt mid^ ))I5^Iid^ ftber bie 
SKa^en, bid^ tanjen ju feigen. 3)er SKeifter ift nod^ im „©tern", 
©onnabenbd lommt er ja oor ein Ul^r niemals nad^ $aufe, ba 
fönnen mir ^ier oben unfer SBefen treiben, ol^ne ba^ jemanb 
hana^ fragt. $5d^ften3 fäUt \xM ber alte Jlaften überm Jtopf 
jufammen unb mir gelten tanjenb in bie beffere äBelt l^inüber. 
SSJaS fagfi bu baju, Keine 3Wama? 

@r mar aufgefprungen, l^atte ftd^ bie $aare jurüd geftrid^en 
unb trat nun mit fomifd^n ®ebfirben, als ob er bie §anb= 
fd^ul^e crft nod^ juinöpfc unb bie $alsbinbe jured^t gui>fe, oor 
fie l^in. 

hoffen! fagte fte. SBaS in aEer SSelt fic^t ben jungen 
l^eute an? @r ^ngt, er oerliebt fid^, er forbert vm SRittemad^t 
feine eigene el^rmürbige Srgiel^erin gum Spangen auf! 5tommt 
es bal^in, menn ©öl^ne oerjogen merben unb il^ren SRfittern 
über ben köpf mad^fen? 
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©ie irren, mein wrel^rted %xi\xlm, fagtc er mit bester 
SRiene. äSielmel^r l^aben @ie als bie Hüterin meiner un(e« 
ratenen Sugenb bie emfte ^ßflid^t, jtd^ felbft ju übcrjeugcn, oB 
id^ aud^ mirllid^ t^ortfd^ritte in aSem ®uten mad^e, unb auc^ in 
ben freien Äünften, bie mir Don 9?atur ctmaS fd^roer fatten, 
nid^t gar gu xotxt jurüdCBIeibe. SJlein Xanjfurfud ifl beenbigt. 
®d wäre n>ol^I in ber Orbnung, eine Heine Prüfung mit mir 
anjufteKen. 

Sie fd^Iug bie älugen ernft ju il^m auf, mit einem äluS- 
brud(, ber feine mutmiQige Saune fofort ^erabftimmte. — @s 
n)2re nun mol^I 3eit; bem ©d^erg ein @nbe }U mad^en, fagte fie 
faft mit einem fd^arfen Sone. 3^ mürbe bir ßJutenad^t fagen, 
wenn id^ nid^t \&fft, ba^ bu an ©d^Iaf f o balb noc^ nid^t beulen 
mirft. ^ole nun boc^ baS 93ud^. 9Benn bu l^eut aud^ nid^t t)iel 
lemft, fo t)ergif[eft bu bod^ vielleicht beine Ainbereien unb bad 
ift aud^ fd^on ©eminn. 

@r feufgte unb ging nad^ bem ©darauf, auf bem eine 
fd^male ^üd^erreil^e aufgepflangt mar. Sur SBeranberung mu^ 
id^ mol^I einmal gel^ord^en, fagte er topffd^üttelnb, aber menn 
id^ aud^ in SwJwnft r>on griebrid^ Sarbaroffa nid^t mel^r mei^, 
ald ba^ er einen roten 99art gel^abt l^at, fo ift e3 beine 
©djulb. 

3d^ mitt ©nabe »or Siedet ergel^en laffen, fagte pe, mieber 
in ben fd^erjenben %on einlentenb. Sa^ bie SSieltgefd^id^te 
ftel^en unb fe^e bid^ l^ier^er; id^ miO bir mai oon ben ©öttern 
unb gelben oorlefen unb, menn bu l^übfd^ aufpaffeft, jur S3e* 
lol^nung bid^ SBilber befel^en laffen. 

S)amit nal^m fie baS Heine blaue ä3ud^ mieber in bie ^anb, 
in bem fte t)or|in geblättert l^atte. — 3l<^ f^nb e§ erft geftern, 
fagte fie, unter altem $au3rat auf bemSSoben; eS l^eifet „©ötter* 
le|re'', ein gemiffer aRort| l^at ed verfaßt unb eS ift nod^ auS 
bem vorigen S^i^rl^unbert; bafür ftnb ober aud^ f^öne SSerfe 
von ®oet]^e brin. Jlomm, id^ mette, e3 mirb bir gefallen. 

9hin fing fie an gu lefen, mSl^renb er mieber auf bem 
©d^emel ju il^ren %ik^tn ^la^ genommen l^atte. ©ie l^atte 
eine Kare, befd^eibene ©timme, bie, menn fie in äffeft lam, 
gu einem ergreifenb flangvollen 2llt l^erabfanf. 3lis fie bie 
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evften 93I5tter gelefen l^atte unb nun mit fteigenber äBSrnte 
bie äBorte su vegttteven begann: 

Sßeld^er UnfterbUd^en 
@oa ber ^öd^fte ^teiS fein? 

routbe il^r Spred^en faft ju ©efong. @te las bas ©ebtd^t 
langfam )u @nbe, bann Ite| jte baS 93ud^ finlen. 38ie gefäUt 
es bir? fragte jte. 

@r antwortete nid^t. 3)te Slugen, bie er erft trSumerifd^ in 
jenen blauen Sid^tring an ber S)edfe t)erfen!t l^atte^ maxtn nad^ 
unb nad^ pgefaUen. @ein J{opf rul^te auf il^ren ^nieen. @r 
atmete leife unb ISd^elte im @d^Iaf. Ob er an ben legten 
3Bal5er benft? fagte fte vox ftd^ l^in. @ie betrad^tete ftnnenb 
feine ^eitere Stirn unb bie roten Sippen, um bie eben ein 
blonber ^laum gefproffen mar. 3)ie formen biefeS blü^enben 
©eftd^tS maren nid^tS weniger als regelmäßig; aber tin geiftiger 
9lei}, ein gemiffer abiiger $umor oerflSrte fie aud^ im @d^Iaf. 
3)iefe Sippen l^atten nie über einen niebrigen @^erg gelad^t. 

Sänge l^atte baS aHäbd^en fo gefef[en unb auf bie Ilare 
Stirn niebergeblid(t; bann lel^nte aud^ fte ftd^ in il^ren @ef[el 
}urüdf, unb ermübet Don aUen ®eban!en, bie in ber tiefen 
Stille an il^r oorübergejagt maren, fd^Ioß fte bie Slugen unb 
überließ ftd^ einem leidsten trauml^aften Sd^Iaf. @ine Stunbe 
verging, burd^ baS ^enfter, Dom SBinbe aufgeftoßen, brang bie 
feu^te 9lad^tluft, unb i^r SBel^en oerlofd^te baS Sömpd^en, baS 
fein £)I faft oerjel^rt ^atte. 

®a !am ein mül^famer Sd^ritt bie S^reppe l^erauf; bas ©e- 
räufd^ brang in il^ren Sraum, aber bie S)unlell^eit uml^er ließ 
fte nid^t ©öttig ermad^en. Seftt mürbe bie 2lür geöffnet, unb 
ber fd^arfe Strahl auS einer fletnen ^anblateme traf il^r ®e- 
ftd^t. erfd^rodfen fu^r fte auf. 3l^r feib*S, 3Reifter? fagte pe, 
fi4 i^ftftig über bie SKugen fal^renb. 

Sn ber S^üre ftanb eine l^ol^e, munberfame ©eftalt, ein 
3Rann in ben ^ünf}igen, einen faltigen, mit $elj befe^ten 
dioi über eine ©erfcfoffene rote Samtmefte gefnöpft, auf 
bie lodCigen, fd^on angegrauten $aare eine barettartige 3Rü$e 
geftülpt, bie tief über bie ftarfgerötete Stirn l^erabl^ing. S)er 
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eine %vi^ fterfte in einem berben ©ttefel, baä anbete Sein, un^^ 
fönttlid^ mit S^üd^ern umwidfelt, in einem großen fjiljjd^ul^. Oh 
mol^l aber ber (9ang be3 Cannes ungleid^ mar unb fein übriger 
2luf jug unorbentli^ unb altmobifd^, wax bie ganje ©rfd^einung 
bo4 banad^ angetan, aQe Sad^luft einiufd^ild^tern, unb ber 93IicI, 
ben er je^t aud ftnfteren fd^raarjen ^ugen auf bie ©ruppe ber 
jungen Seute n)arf, mad^te felbft bag unerfd^rodfene SRäbd^en 
jufammenfal^ren. 

SßaS. foK baS l^ei^en? fagte er, inbem er eintrat unb bie 
Saterne auf ben 3;ifd^ fteKte. SBaä l^abt il^r fo fpät nod^ l^ier 
gu fd^affen? ©d^Iäft ber Sunge, ober wirb nur Äomöbie ge* 
fpielt? 

3d^ Derftel^e ®ud^ nid^t, fagte fie, unb m ftoIjeS Srröten 
überflog i^r ©eftd^t. ^f)v fe^t, ba^ er fd^Iäft. SBir l^aben ge^ 
lefen, er ift brüber eingefd^Iafen, id^ auc^. 

Unb bie Sampe? fragte er barfd^. SQäarum würbe baS 
t^enfter plö^Iid^ bunfel, al3 id^ unten an ber ^auStür anfam? 
$at man mid^ glauben mad^en tooUtn, ba^ längft aQeS in ben 
Setten fei? 

©ie hMte pd^ ju bem Süngling nieber unb fa^te il^n leb^ 
l^aft an ber ©d^ulter. ©tel^ auf, SBalter, fagte fte; ber 5Dleifter 
ift ba, unb id^ roiH in mein Sinimer, benn i^ roünfd^e nid^t bie 
SReben länger mitanjul^ören, bie er im Slaufd^ — 

aOäer fagt, ba^ ber SBein auS mir fprid^t? rief ber Sllte mit 
fo l^eftiger ©timme, ba^ ber ©d^Iäfer jäl^Ungg aufful^r unb mit 
fd^euer ©ebärbe baftanb. ®e^ fd^Iafen, SBäalter, ful^r er ge* 
mä^igter fort. ®§ gel^t auf jmei Ul^r. 3^ bulbe baS nid^t 
länger, ba^ l^ier biä in bie 5Rad^t hinein — 

©ein S3Iid( begegnete bem beg SJläbd^enS, baS aK il^re ^a]-- 
fung mieber gewonnen l^atte. ©d^on gut, brummte er. ®8 mu^ 
ein (Snbe werben, fo ober fo. — ®ann: 3Jlorgen oormittag 
l^ab' id^ mit bir ju reben, ©d^mägerin. 3^ werbe oor 3Rittag 
nid^t aufftel^en fönnen, bie ©d^merjen judfen mir fd^on wieber 
burd^ alle ©elenf e unb baS Sein ift f d^wer wie ein ©tein. 3d^ 
erwarte bid^ auf meinem S^^^^^t Helene. ®ute 9lad^t! 

er jünbete ein Sid^t an, nal^m bie Saterne wieber in bie 
§anb unb l^infte bie SJreppe l^inunter in fein ©d^Iafgemad^. 
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S)ie (eiben tnroben fprad^en lein 9Boirt mel^v mtteinanber. 
3)eT Jüngling ergriff nur i|re $anb unb brttäte fte l^er|Iid^, 
inbem er tl^r mit einer l^alb Betrübten, f^ali perfd^Iaf enen SD'^iene 
gunidfte. 3)ann ging er auf bie Sobenfammer, mo $eter 2ax^, 
ber DBergefeHe, fd^on lange fd^Iief. 6r warf eilig bie Äleiber 
ah, l^ord^te nod^ einmal l^inau§, mie bie Stai^tn üBer ba§ alte 
Sd^inbelbad^ liefen, unb Befann fid^ bann erft, ba^ er Sottd^end 
rote ©d^leife bei bcn übrigen gelaffen l^atte, ftattfte untere Äopf« 
üffen ju ftedFen. @r ladete mitten im @infd^Iafen Dor.ftd^ ^in. 
@ie l^at re^t, fagte er bei fid^ felBft. @d ift bod^ tooffl nod^ 
nid^t bie rid^tige erfte Siebe. 



9lm anbem S^ag, ber ein ©onntag mar, ftieg ^lene fd^on 
Bei}eiten bie bunfle ^rep})e^inaB unb pod^te ctn ber 2^ür be§ 
SReifterS. ^er lag in einem t^erfd^offenen grünen @d^Iafrod^ 
l^alB angelleibet auf bem 9ett, eine 2)edCe über ben !ranlen %\xi 
gemorfen, auf bem Anie bed gefunben ein gro^ed altes S3u4 
mit Aupferftid^en nad^ römif^en Aird^en unb Sluinen. 3)a3 
3immer, im Srbgef^ofe nad^ f)inttn |inauS gefegen, mar mit 
allerlei Aünftlerl^audrat, ol^ne iebe Orbnung, nod^ bunter au^- 
ftaffiert al§ baS 9Bol^n}immer broBen. 

3118 bad ÜRäbd^en eintrat, ftü^te er ben Aopf mit ben oer- 
milberten Sodfen auf bie ^auft unb rid^tete ftd^ l^alB auf. @tatt 
beg üBlid^en üRorgengru^ed nidfte er il^r nur flüd^tig gu. @3 
jd^ien il^m baran gu liegen, bafe pe bag erfte SEBort fpre^e. 

©ie blieb mitten im Sitnmer [teilen. 

3^r l^abt mit mir gu reben, ©d^mager? fragte jte rul^ig. 

5Rimm bod^ einen ©tu^l, Helene, ermiberte er unb beutete 
auf einen g?fd^ni|ten brcifüjsigen ©d^emel, ber DpUer ?Popier* 
roüen lag. 

3d^ ban!e. 3^ ^offe, eS ift balb aBgemad^t, 3^ l^aBe im 
$aufe ju tun, bie Sl^riftel ift in ber Äir^e, niemanb fielet nad^ 
ber Äüd^e. aBaö ift's, ba8 3^r mir fagen mottt? 

®r }auberte einen älugenblidE unb fd^ien mit einem flüd^« 
tigen Slidf prüfen ju motten, in meld^er ©timmung fie fei. Sl^r 
ernftl&afteS ©efid^t ©erriet feine innere Slegung» 
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®cr 3)oItor ^anfcn, ber 5RotariuS, ift geftcrn im ©tctn 
getDefeti; fagte ber Slteifter unb blätterte babei fd^einbar qUiäf-- 
gültig in feinem äSud^e fort. 2)u mei^t, feit feine franfe 
©d^mefter geftorben ift, l^at man \f)n nid^t me^r beim 9Bein ge-- 
feigen. 2)tedma( l^att* eS aud^ npd^ einen befonberen ®runb, unb 
loie er mid^ md) ^aufe begleitete, ift er gegen mid^ bamit J^erauS- 
gefommen. 3Rit einem SJort, er mö^te bid^ gur grau l^aben, 
Helene. 

Sie üeränberte feine 9Riene. 

Unb marum l^at er jtd^ bann an ®ud^ gemenbet? fragte 
fie falt. 

äBeil er crfi miffen tooUte, ob bu eine geinbfd^aft gegen i^n 
^abeft. 

aQ8aS l^atte er mir juleibe tun f ollen? 

greilid^! ®r ift ein Sl^renmann, niemanb in ber ganjen 
©tabt tneil eS anber«. @r glaubt aber, er fei bir gunoiber; benn 
iebeämal, fo oft er fid^ bir l^abe nSl^ern wollen, l^abeft bu bie 
©time gerungelt unb feieft i|m augenfd^einlid^ audgemid^en. 

äBeil id^'g il^m anmerlte, mo er l^inaud moKte. Unb mogu 
freunblid^ tun, menn man nad^l^er nein fagen mill? 

aBarum nein? 

©ie fd^wieg einen SIugenblidE. ©eib e^rlid^, ©d^mager, fagte 
fte bann: f^at er @ud^ ni^t aud^ gefragt, miemel id^ im äSer- 
mögen l^abe? 

jteine ®xlht. 

©0 mirb er fd^on oon anberer ©eite l^er miffen, mad er gu 
miffen brandet, ©ilt er nid^t für einen guten ©efc^öftSmann? 

9Ba$ foS bag? älls ob ein (Sefd^äftSmann nid^t aud^ feine 
menfd^lid^en ©eiten l^ätte. 3« i>i^ ^t er nun einmal oerliebt, 
Helene. 

SBirllid^? fagte fte mit einem feltfamen 3udCen um ben 
3Runb. SBirflid^? Stimmt er ftd^ bie S^ii bagu neben aH feinen 
©efd^&ften? 3l\in ba mu^ id^ il^m \a mo^l banibar fein, unb 
barum fagti^m nur, el^e er fid^ nod^ meitereunnü^e ^Jiül^emad^t, 
ba^ id^ fe^r bebaure, bie @l^re ni^t annel^men gu lönnen. Um 
il^m feinen Äummer gu erleid^tern, fönnt 3l^r il^m ja aud^ er-- 
gä^len, mie l^eimtüdEifd^ unfere ©emütiSart ift, unb mie übel 
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SI^Y (Sviif bei meinet eigenen Sd^mefter oerted^net l^aBt. 3)enlt 
nur einmal, mie ber atme ÜRann ju beHagen märe, menn id^ 
il^m aud^ fo einen Stteid^ fpielte, wie @ud^ bie atme 3(nna, 
mein Bi^d^en $aB unb ®ut im SieSetmal^nftnn in ben Ofen gu 
ftedfen unb nut fo üiel üBtig gu laffen, ba^ bet ttauembe SBit- 
met t)om 93egt5Bni8 feine Unloften I^Stte ! 3)ag lonnt 3^t il^m 
etjSI^Ien, ®(|maget, unb id^ benfe, et mitb fid^ bann guftieben 
geben. 

Sie mat etbla^t, mSl^tenb fte fptad^, unb i^te älugen fa^en 
i^m mit einem SIudbtudF oon ^to^ unb St&ltt inS ©ejld^t, bem 
bie feinigen nid^t ftanbgul^alten oetmod^ten. @rft als {te ie^t 
3Rtene mad^te gu gelten, um aKe meiteten @töttetungen abgu« 
fd^neiben, fa^te et ftd^ unb fagte finftet: ^^ bin nod^ nid^t am 
6nbe. 

SBaS nod^ meitet? 3Reine (9ebulb ift tut}. 

9lud^ meine ift am Steigen. S)a^ i^'d gtab l^etauä fage: 
bie ©efc^id^te mit bem Swns«« ^(^^^ h «td^t fottge^en. 3d^ bin 
ed i^m fd^ulbig, ein @nbe )u mad^en. 

Seit mann mifet 3^t fo genau, ma« Sl^t il^m fd^ulbig feib? 

£a^ bie alten ©efd^id^ten tul^n, ful^t et auf: bu mitft mid^ 
bamit nid^t ftumm mad^en, mie bu meinft. ®S ift mit lange 
jumibet gemefen, euet ®ctue unb ©el^abc, baS 3KamafpieIen 
unb 2lufd^eln unb 3^atfd^eln mit bem gtofeen SKenfd^en. 3)aS ift 
ungef unb, ^ötft bu mol^I, unb menn bu nid^t ein @nbe mad^en 
lannft, fo mad^ id^'S, batauf geb' id^ bit mein SBott! 

©ie ma^ if)n mit gto^en Slidfen unb fd^mieg. ®t fd^icn 
oon il^tet 3lu^e bettoffen unb ful^t in gelaffenem Xone fott: 
Sd^ mei^, maS et bit fd^ulbig ift, unb mag id^ bit }U ban- 
fen l^abe. ®atübet lann leine 3lebe fein. SQääte e§ fo geblie« 
htn, mie et eä als Änabe l^iet fanb, fo mät* et tuiniett motben 
an ©eer unb Seib. 6s taugt Äinbetn fteilid^ nid^t, menn fie 
gel^a^t metben, unb i^n bauot ju fd^ü|en, ftanb leibet nid^t in 
meinet 3Rad^t. 3)u l^aft mie eine jmeite 3Ruttet an il^m gel^an« 
belt, unb ba^ et an bit ^ängt, ift nut in bet Dtbnung. ^bet 
fo was mu^ feine ©tengen l^aben, obet bet S^eufel fät fein VLn-- 
ftaut bagmifd^en. gd^ btau(| bit nid^t ju fagen, maS id^ meine, 
©enug, et ift fd^on neunje^n ^afjx, bu etft neununbjmanjig. 
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@$ barf ntd^t toteber Dorlommen, ba^ er in fetner Sel^rftunbe 
fo einfd^laft; n)te geftem, unb bie Sampe brüber audgel^t. 

@r »anbte baS @eftd^t von tl^r ab, lie^ ben Aopf inä Riffen 
}urü(lfinlen unb jog bas !ran!e ^ein an ftd^. Ob er ©d^merjen 
litt ober nur baä ©efpräd^ abfd^neiben »oKte, max nid^t gu 
erfennen. 

3ta^ einer ganjen SBeile, n)äl^renb fte beibe atemlog ge^ 
f d^miegen l^atten , f agte fie mit bumpf er ©timme : 6s ift gut ! 3d^ 
war auf oieied gefaxt, oon ® u d^ auf a 11 e d. 2)a^ ^^t f o niebrig 
benfen fonntct, ift mir benn bod^ nid^t in ben ©inn gelommen. 

Ol^o! fagte er falt, id^ mu^ bod^ bitten, bie großen 3Borte 
ju fparen, mo fte nid^t l^tngel^ören. 3)ie§mal lann id^, ma3 id^ 
tue unb fage, oor jebem Slid^ter oertreten unb meine fel^enben 
älugen aU Saugen fteKen. ÜRan mei^ freilid^, ba^ 3$erliebte 
blinb ftnb, aber fte fotten jtd^ nid^t einbilben, aud^ bie anberen 
)u oerblenben. 

SSerliebte? braufte fle auf. 

©0 fagt' id^, ermiberte er mit 5Kad^brudf. ßr wenigflenä, 
mag er ftd^ brüber flar fein ober nid^t, ift auf bem beften SBege 
baju, unb bu mü^teft beine neununbjmangig ^af)xt mie im 
3;raum gelebt l^aben, menn bu nid^t miffen foKteft, ba^ bu bis 
über bie Clären in ben jungen oernarrt bift; unb mit bem %xxUi 
fang oon 5Pftegemutterfd^aft wirft bu mir ^offentlid^ nid^t fom« 
men moSen. @o ftel^t'S nm z\x^, bu magft nun au(| ben beften 
äBiQen l^aben, eä bir felber gu oerleugnen. 3Benn bu aber in 
bid^ ge^en mollteft unb bid^ fragen, maä barauö werben foll, 
ob bu eroig fortfal^ren fannft, ben roarferften 3)lännern einen 
jtorb gu geben roegen einer fentimentalen £iebe§!omöbie mit 
tintm blutjungen §an§narren — 

®§ ift genug, unterbrad^ fie il^n mit glti^enben SQäangen. 
3d^ mei^ je^t grünblid^ Sefd^eib nm ®ud^ unb ®ure 3Jleinung. 
3)a§ ift mir aud^ fel^r gleid^gültig, benn eS ift nie mein (Sl^rgeig . 
geroefen, oon ©uc^ rid^tig beurteilt gu werben. 2Bir beulen über 
mand^eS oerfd^ieben. S^ur roiQ id^ rotffen, el^eid^ @ud^ je^t 
ben SlüdEen roenbe, roa§ ^^x gu tun befd^loffen ^abt? 

3d^ fagt' eg fd^on, mel^r als einmal: ein ©nbe roitt id^ 
mad^en, eu^ trennen, unb groar fo balb aU möglid^. 
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Unb tote? 

3e nad^bcm. SSenn bu tateft, waiS bad gefd^eitefte mare, 
^anfenS f^Yau )u werben, fo toSre aKen geholfen , unb bu 6e« 
miefeft Beffer, als mit aQem SDellamieten unb Sld^feljud^en, ba^ 
t% biv emfi ifl mit betner SRutterfd^aft. SBenn bu bagu aber 
bid^ nid^t entfd^lie^en lannft, fo mu^ ber l^unge aus bem ^uS. 

Xuf bie SBanberfd^aft als Simmermaler? 

®emi^. 9BaS fonft? 9)u wetftt felbß, ba^ id^ nid^t im ftanbe 
bin, il^n auf eine 93aufd^ule ju fd^ttfen unb fed^S 3<t^re lang 
}u ffttterU; ftatt ba^ er mir je^t, mo id^ ein l^alber Snvalibe 
bin, l^elfen foK, mtd^ mit @l^ren burd^sufd^lagen. 

Ss ifl gut! ermiberte fte nad^ einer ^aufe. Sl^r fetb el^rltd^ 
gegen mid^ gemefen unb bafür mu^ x^ @u(^ ia mol^I ban!6ar 
fein. 9BaS gefd^el^en muB, mirb lommen, fo ober fo. S)en!t 
inbeffen, mie gl^r moUt. ^^ mei^, was id^ ju benfen l^abe. 

@te manbte ftd^ }ur 2:fir. SIS fie fd^on ben ®ri{T in ber 
$anb ^atte, rief er i^r nod^ nad^: 3d6 i^abe bem 9IotariuS gefagt, 
ba^ er l^eut mit uns effen foK. 3d^ wiK lein SSJort me^r mit 
il^m über bie 6ad^e reben; bu felber magft il^m nun Sefd^eib 
fagen. 

@ie enoiberte nid^ts, fonbem nidhe nur gebanfenooK oor 
ftd^ l^tn. 2)ann oerlie^ fte bas Bintmer. älber ftatt in bie Aüd^e 
)u gelten, ftieg fte bie 3;reppe wieber l^inauf mit lauttlopfenbem 
^er}en, unb trat in il^r fleineS @täb^en, baS oben neBen bem 
9Bo|n}immer lag unb mit }wei engen t^enftem auf bie fonnige 
Strafe ^inauSfal^. 9IlS fte ftd^ ^ier aQein fanb, mu^te fte ftd^ 
aufs S3ett fe|en, bie ftniee würben i^r fd^wer. Sie ffcarrte eine 
SBeile gegen ben ^u^boben in bie wirbelnbe Sßolle oon Son- 
nenftäub(|en. @o unfaßbar wie jene ättome fd^wirrten il^r bie 
©ebanfen bur^ ben Äopf . S^I^^t gingen il^r bie Sugen über, 
unb in ein l^eftigeS SBeinen ergo^ jtd^ aller @d^meirj , ben fte 
unten in bem feinbfeligen ®efprdd^ ftolj unb ftrenge gurüdf^ 
gepreßt l^atte. 



Um biefelbe ©tunbe Um 833alter auS einer franjöpfd^en 
@tunbe nad^ $aufe, bie er auf ^elenenS eintrieb nad^ ber ^rü^« 
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lird^e ju befu(|en pflegte. ®r ging fogleid^ in ein großes Si^' 
mzx bei^ ®rbgef d^offes, in beffen 3Ritte bev S^tifd^ ftanb; an ber 
SBBanb ein paar ©d^tänle, bte beS SWeifterS Sonate an 2)ef0' 
vationdentwüvfen, 3^i<^nungen unb ^tronen Denoal^Yten. 3n 
biefem @emacl^ n)ar überall )u feigen, ba| l^ier eine weiBIi^e 
$anb auf Orbnung l^ielt. S)ie n>ei^e platte be§ (S^tifd^S fd^im» 
merte frifd^ gefd^euert, auf ben fielen lag ber @anb nod^ 
unberül^rt; bie großen @f eutöpfe oor ben t^enftern oerf d^atteten 
fpiegelBlanle @cl^ei6en. 

2)od^ niar baS Signier fonnenloS; ba ed in $of unb ®arten 
fa^, unb SBalter, ber ein ^^id^^nbrett oom @d^rant genommen 
^atte, tonnte {td^ bid^ ans genfter f e^en, ol^ne oon einem Stral^I 
beläftigt ju n>erben. ®r mar balb in feine 3(rbeit oöSig vertieft. 

3n einem alten ^errfd^aftlid^en ®artenl^ufe vor ber @tabt, 
baS ber reid^e Sürgermeifter gefauft l^atte, mar unter anbe^ 
ren ntn auSgumalenben Sintmern ein gro^r 9{o!fotofaal oon 
©runb aus mieber^er}ufteDen, unb fd^on mod^enlang l^atte ber 
SReifter aKe anbere Slrbeit abgelel^nt, um jur bestimmten 3^it 
mit biefem SReifterftüdf fertig ju merben. $ier mie überall mu^te 
äBalter rüftig mit $anb anlegen. 9lber mS^renb er mit feifer 
$anb SKrabedlen, S31umen unb ^rud^tgeminbe aud alten Aupfer« 
merlen gufammenfteHte, um ben $(afonb, ber jur $älfte jer^ 
ftört mar, im alten @til }u ergänjen, mar e§ il^m meit mert^ 
mürbiger, ben Sau überl^aupt ju ftubieren, bie 3Ra^e unb Ser^ 
^ältnijfe fid^ ein}upr5gen, um l^emad^ }u ^ufe auf eigene ^auft 
©runbri^, Slufri^ unb ®urd^fd^nitt gufammenjuftellen. 9lur ein 
paar oerftol^lene t^eiertagsftunben burfte er barauf t>ermenben. 
S)er SKeifter brummte jebesmal, menn er i^n über biefen SlHo^ 
trii« traf. SBoju fottten fte füllen? @r l^atte, ^ie^ es, anbere 
3)inge nötiger für fein ^nbmerl. 

Slber l^eut lag ber Sitte feft in feinem 3intmer unb lonnte 
il^m nid^t bagmif^enfa^ren. @o mar er l^urtig bei feiner älrbeit 
unb ba(^te fte nod^ bis Mittag fertiggubringen. 

3luf einmal ging bte 2!ür auf, unb eine Heine fd^marje 
f^gur fd^ob ftd^ l^erein, bie $änbe in ben $of entafd^n, ben ^opf 
mit bem lurggefd^orenen fd^margen $aar leidet auf bie linfe 
©d^ulter geneigt, bie um ein paar Soll ^ö^er mar, als bie redete. 
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2)ev untere %txl be$ ©eftd^ts l^atte ettoag ewig ©d^munjelnbeS, 
SSerbtnblid^eS unb Sefd^eibeneS ; bie bünnen Sippen fpi^ten fid^ 
6eftttnbifl rote gum pfeifen ober 6d^ma|en. 3« ben unrul^igen 
grauen ätugen aber gitterte ein böfer S3Iidf; ber %üät unb @d^a^ 
benfreube unb l^eftige ©elüfte verriet. 

®uten Xa%l jagte er, inbem er mit faft un^örBarem Sd^ritt 
um ben 2;ifd^ l^erumging. @d^on fo fleißig, junges ©enie? SBenn 
bu in meine ^afjxt gefommen fein wirft — (ber @pred^er l^atte 
faum bas fünfunbjwanjigfte erreid^t) — wirb fid^ bie §i^e 
fd^on gelegt l^aben. 2)u wirft bann beine Sonntage bagu anwen-- 
ben, wogu id^ jte braud^e, lange }u fd^Iafen unb l^ernad^ ben 
lumpigen SBod^enlol^n gu verlumpen, ^enn bu nid^t ein fo oer- 
f eff ener ^^ugenb^elb warft, würbe id^ bir fagen : äSirf baS ©e^ 
!ri$el ind ^<uer unb lomm mit. 3^ ^^i^^ ^^ ^<^n ^i^^n 
i^angwein trinit, ber fein @elb wert ift. 

3d^ banle, erwiberte ber Süngling gleid^gültig. 3)ein ©e-- 
fd^mad ift nid^t ber meine, $eter Sarg, äiud^ tann id^ ben äSein 
vor 2;ifd^ nid^t vertragen. 

äBei^c^^n! I^ö^nteber anbere. 3)u bift immer ber äBol^I« 
erjogene, unb fo gro^ unb lang bu bift, läffeft bu bid^ von einem 
tJrauenjimmer am gaben lenfen, wie ein äRaüäfer, ben man 
an ben 3n)i^n gebunben l^at. 38ad üRanner bavon benfen, baS 
fd^iert bid^ nid^ts. 

üRänner! fagte ber Jüngling. ®r fonnt' eä bei aU feiner 
©utmütigleit ni^t l^inbern, ba^ ein fpöttifd^er 3^9 über fein 
©eftd^t flog. 

Sawol^I: 3Jlänner! wieberl^olte ber Heine ©d^warge unb 
redfte ftd^ in atten ©liebern. SRan braud^t leine fed^S %vl^ ju 
l^aben, um {td^ al3 einen ^ann gu fül^len, gegenüber von ^ei- 
berl^elben unb Sliefen in ben SBinbeln. 

3l\xn fo banfe ©ott, $eter SarS, ba^ er einen 9Bann au§ 
bir gemad^t l|at unb gel^ beineräSege. 28a§ lommft bu l^ierl^er, 
um mid^ ju nedfen unb ju nergeln? 3^^^ ftage bir nid^tS nad^; 
fo la^ aud^ bu mid^ in ^rieben. 

5Der anbere l^atte fid^ bid^t neben i^n l^ingefteUt unb fal^ 
mit einem bösartigen ©rinfen auf il^n l^erab. ^d^ wiK gar nid^t 
lange ftören, fagte er. Slber id^ fonnte mir'8 bod^ nid^t verfagen, 
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bem frommen ^errn ©ol^n ju feinem nagelneuen ^errn ©tief« 
ipapa 3u gtatulieren. ^a, nun f ann mtd^ baS fleißige junge (Sente 
too^ eines SSItded müvbigen! 

3n bet 2;at ftartte SBalter il^n Betroffen an. SQäaä fott baS 
l^ei^en? fagte er ungebulbig. 

SRtd^tS anberes, als ba^ SKamfeH Helene ftd^ nici^t emig 
bamit begnügen miU, einen ermad^fenen 6ol^n gu pöppeln, fon^ 
bem na(| ganj fleinen eigenen redeten unb rid^tigen äBidfel« 
linbern Sierlangen trägt. 

3)u bift nid^t Ilugl ladete ber 3ün0ling, ^alb jornig, l^alb 
beluftigt Don einem ©ebanlen, ber il^m nie aud^ nur im ^raum 
gefommen war. Sie l^eiratet nun unb nimmermehr. ^aS roei^ 
id^ jufäHig bcffer. 

9tid^t fo Dornel^m abgefprod^en, ermiberte ber anbere. Man 
lann ein junges ®enie fein unb bod^ vom l^eUerlid^ten 2;age 
nid^tS n)iffen. SBaS id^ bir ba fage, ffait id^ auS guter OueQe. 
@ie l^eirotet, unb id^ mei^ aud^, men. 

©ofag'S! 

2BaS gellt'S bid^ an? ®ir mu^ ein ©tief papa fo unbequem 
fein, mie ber anbere. 2)enn bie fd^önen 3«iten, mo ber $err 
©ol^n Stegen unb ©onnenfd^ein mad^te unb ber älugapfel unb 
bas ^ergblatt mar, bie l^aben nun ein @nbe. 5Der neue $err 
5Papa mü^te menigftens ein großer 5PinfeI fein, menn er ftd^ baS 
lebensgroße ^od^jeitSpräfent, biefen 3iungfernfol^n,nid^tl^öpid^ft 
©erbitten mottte. — Unb bei Sid^te befel^en, lann'S aud^ mir 
gleid^gfiltig fein. $abe id^ bisl^er bie @l^re gehabt, bie l^ol^e 
Ungnabe biefer l^od^mütigen 5Dame gu genießen, fo mirb baran 
nid^tS geänbert, ob fie nun $errn de ober ^errn ?) mit il^rer 
^anb beglürft. Igd^ bin unb bleibe bie Äröte, bie ©pinne, bie 
SBanje, ber ÄeHerwurm, ben man am liebften vertreten möd^te, 
wenn man {td^ nid^t fd^eute, {td^ bie ©d^ul^jo^Ie ju befd^mu^en! 

3)u übertreibft, 5Peter, mie bu'S gemol^nt bift. Siber fag 
nur — 

Db id^ übertreibe ober nid^t, mei^ niemanb beffer, als id^ 
felbft, ful^r ber ©d^marje fort, unb fein emig gefpi^ter 3R\xni 
»ergerrte fid^ ju einer ©rimaffe beS l^eftigften S^grimms. 
9Barum foK id^ ein ©el^eimnis barauS mad^en? ^^ f)aV erft 
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oor oierjel^n Xagen l^ier an biefer feI6en ©teile, ido ic^ je^t 
ftel^e, i^r einen ^eivatdanttag in aUer ^orm gemad^t, unb fie 
"^at mid^ [teilen laffen, ald roenn ein äBaJ^nftnniger feiner Snt^ 
mott roert to&xt. ißaf)\ id^ lad^e je^t batttbet. 3d^ toti^ felbft 
nid^t, n)ie mid^ bie Saune anmanbelte. Sin Settier bin i^ nid^t, 
ba| ed mir um il^re paar Xalev }u tun to&xt. 3d^ lönnte, 
totnn id^'8 nid^t aud Sangenoeile tAte, unb n)eil mir'g @pa^ 
mad^t, ben gangen Itram von 9arben!led(ferei an ben Ütogel 
f^&ttQtn unb in meine Heimat gel^U; wo meine @ltern »oll- 
l^abenbe 2tott ftnb unb auf i^rem eignen ®tunb unb Soben 
^%tn. 34 l^atte mid^ nun einmal inbad ^od^mütige t^olen oer^ 
gafft, unb barüber moSt' id^'ö nid^t einmal ad^ten, ba^ ^e bie 
2[üngfte nid^t mel^r ift, ia fogar ein paar ^a^x älter afö id^. @ie 
aber, mie menn eine Stxüt fxt anfpri^en moSte, auf mid^ |erab« 
gebli^t unb mid^ ftel^en laffen, ba^ id^ wie ein 6d^ulbube haoon-- 
]d)lxd) — $öll' unb Wioibl unb id^ ^&tt'd il^r aud^ i9ol^I gu 
^ören gegeben, xotnn id^ nid^t im ftillen gebadet l^ätte: @ie 
miK über|aupt feinen, fie mag wol^I ein ^aar barin gefunben 
l^aben, fo ober fo ! unb ba fra^ id^ meinen i^rger in mi^ hinein, 
älber je^t, mo jte plö^lid^ ganj anbete @aiten aufjiel^t, xotnn 
ein anberer fommt, n)0 i^ fe^e, ba^ id| i^r nur nid^ gut genug 
mar — 

@r t)erfd^Iud(te ben Sleft unbful^r mit ben ^Snben in ber Suft 
l^erum, in unt>erftSnbIid^em, l^alb Irampfl^aftem ©ebärbenfpiel. 

SBol^er mei^t bu*d? fagte ber Säugling leife mit einer 
Stimme, in ber eine gro^e verl^altene Semegung bebte. 28er 
ifi'8? Sft'ö benn fd^on abgemad^t? Unb bod^ — es ift nid^t 
mögltd^. ®rft geftern abenb — 

9BadfoQnid^tm5glid|fein, einem ^rauengimmer! 93al^, 
lel^r bu mid^ i^re ©d^Iid^e unb StSnte lennen. ^d^ l^abe eS mol^l 
gemertt geftern nad^t, mie fp&t eS mürbe, bis bu von il^r lam^. 
S)a mag jte bir nod^ ju guter Se^t nad^ ^ersenSluft forefftert 
l^aben. ätber bod^, fo mal^r brausen bie ©onne fd^eint, eS ifi 
rid^tig, fie nimmt ben gd>erfud|fer, ben 3lften»urm, ben SRo- 
tariuS. 

Raufen? ben ©oltor? 

©0 fagt' id^, unb id^ miß ein ^unbsfott fein, menn'S nid^t 
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waffx ift. Sd^ toax l^eut frül^ in bcr Äammct; wo ber aWciftcr 
bic garbenmufter aufl^cbt; ba fud^t' id^ roaS, für bic arbeit 
morgen, weil ber 9Keifler mid^ fd^on geftern beSroegen gerüffelt 
l^atte. Unb ba fam bie SKamfeH §elene in fein S^mmtx, unb 
fie l^atten ein ©efpräd^ miteinanber, unb id^ fonnt* eben nid^t 
aOeS Igoren, aber genug um ju roiffen, ba^ fte il^n nimmt, ^mn 
freili4 fperrte fie fid^ guerft. SWS er aber l^emad^ fagte: ber 
5BotariuS mitb §eut mit unS effen, ba fannft bu*S i^m felber 
fagen, ba fd^wieg fie mäuäd^enftill. SQäenn'S il^r nun nid^t banad^ 
gu SKute märe, il^n ju nehmen, mürbe fie fid^'S mol^l tjerbeten 
laben, erft nod^ mit il^m ju 3Jlittag )u ef[en. 3)enn bafe fte am 
liebften ben 3Runb ni^t babei auftut, menn fie Aörbe austeilt, 
baS l^ab* id^ ja erleben müf[en. 

3)u mufet bid^ oer^ört l^aben, ^eter, fagte ber Süngling, 
in tiefes Siad^benfen oerloren. 3<^ f^g^ Wr nod^ einmal: eS ift 
nid^t möglid^. 

5Kic^t möglid^? Slber maS reb' id^ mit einem SBidEelfinb 
T)on §eirat§apren? 3d^ l^abe mir nur Suft mad^en muffen, 
roeil mid^'S fonft erftidft l^ätte. 2)ie3 3Käbd^en an biefen aRen« 
fd^en, biefen 2lftenfd^mierer, ben ©portelfrämer, ber fie nid^t 
l^alb mirb ju fd^ä^en miffen, bis auf il^re flingenben ^orjüge! 
2Bäre fie nid^t fo red^t ein S'^effen für einen Äünftler, wie unf er- 
eins, ber anbere Slnfprüd^e mad^t, als bas bi^d^en SRot unb 2Bei^ 
unb 3icriid^tun, bem ber gro^e §aufe nad^rennt? SBaS mei^ bie 
älftenfeele baoon, mte il^r ©efid^t gefd^nitten ift unb ba^ fte ge- 
road^fen ift jum 33errüdftTOerben! 6ie fteHt'S freilid^ nic^t jur 
@d^au: fie mitlt fid^ oielmel^r immer bis unterS ^inn ein, mie 
eine 3Rumie, ba^ es einen ©tein erbarmen fönnte. SBer aber 
bie redeten ätugen im Äopf ^at, ber mei^, xoznn er nur ben f leinen 
tJinger jtel^t, ju fagen, mie*S um bie ganje ^erfon befteHt ift, 
unb ba^ man meit unb breit fud^en lann — 

3d^ oerbitle mir biefe Sieben, unterbrad^ i^n ber Süngling 
l^eftig. @r mar aufgefprungen, unb fein ©eftd^t glühte über 
unb über, ^ßadfe bid^ l^inroeg unb la^ mid^ nic^t erfal^ren, ba^ 
bu fo fd^amlofe SReben aud^ gegen anbere fül^rft, fonft — 

Unb er l^ob bie geballte $auft unb fd^Iug mit aUer ^ad^t 
auf ben %i^6), ba^ bie äBänbe miberl^aKten. 

ee^fc, «rioocacn. VII. 21 
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HinbSfopf! Inivfc^te ber anbete unb gog ftd^ mit einem 
lauetnben ©lief au^ feinem Screid^. ®el^ unb la^ bir beine 
SRild^fuppe einlöffeln unb bitte bte liebe 3Rama um ein neues 
Hleib; in bem bu bei il^ret ^od^jeit auf i^rem ®i)o^ ft^en 
fannft. 3)u Bift nid^t wert, ba^ 3K5nner bir i^r Vertrauen f d^en- 
len, üRSnner, benen ed leib getan l^at, mie bu bid^ t)on einem 
fd^lauen t$rauen}immer l^aft ^etumjiel^en unb göngeln laffen. 
®tf), id^ üerad^te bid^ eben fo grünblid^, mie id^ bid^ Bigl^er be^ 
mitleibet f^abtl. 9Bir jmei l^aben baS le^te äSort miteinanber 
gemed^felt. 

S)amit warf er i^m nod^ einen feiner bofeften SSlidfe gu 
unb troSte ftd^ pfeifenb au^ bem ©emad^. 

3)er Süngling blieb auf ber 6teHe, wo er ftanb, mo^l eine 
l^albe@tunbe regungslos [teilen, ign feinem Jtopfemirbelten tan- 
fenb ©ebanlen; t)on 3«it jw 3«'* ^ob ein fd^merer ©eufger feine 
ä3ruft, unb bann brüd^te er bie älugen ein, al§ tonne er im gellen 
2!age8lid^t mit fold^en (Sebanfen, mie fle fein SnnereS burd^-- 
[türmten, fid^ nid^t ©or fid^ felber feigen laffen. ©r ^örte enblid^ 
^elenenS @d^ritt brausen auf ber 2^reppe. 3)a lief eS il|m fte- 
benb l^ei^ über ben Seib, unb t)on einem unerflSrlid^en Slngft- 
gefül^l getrieben, griff er ^aftig nad^ feiner 3Kü^e unb fud^te 
burd^ bie ^of^ unb ©artentür baS ^eie. 

@ie l^örte mo^l, ba^ er eilig baoonging, aber fte al^nte nid^t, 
ba^ er t)or i^r flo|. 3Som genfter auS fa^ fte il)m nad^, folange 
no^ fein me^enbeS blonbeS $aar jmifd^en bem laublofen ®e= 
flräud^ ju erblirfen mar. ©ie glaubte broben alles ausgeweint 
ju l^aben, mas il^r baS $erj ferner mad^te. SBer feiten meint, 
erwartet SEBunber Don ben tränen. 5Run empfanb fte, ba^ fte 
nod^ um feinen ©d^ritt weiter gefommen mar. 

S33arum ^atte fte gemeint? ©ie war baju gewöl^nt, aUem, 
was im Seben feinblid^ auf fte einbrang, bie rul^ige Kraft einer 
©eele entgegen jufe^en, bietJonnid^tsSQäibrigem üBerrafd^t wirb, 
weil fte o|ne SBünfd^e unb Hoffnungen ift. ©ie glaubte, nid^ts 
mel^r t)om Seben f orbern, nid^ts me^r gewinnen }u fönnen. 
5Run war fie plö^lid^ baran erinnert worben, wie oiel fte nod^ 
ju t)erlieren l^atte. 

Sunäd^ft, was einer ftoljen 3lainx baS S3itterfte ift: bie 
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©id^crl^cit tl^reS eigenen ©efül^IS. 3^"^ fd^onungSlofen 2Borte 
über i^r SSerl^äHntS }u bem , ben fte l^atte t)om jtnaben }um 
3Kanne ^etann)ad[)fen feigen, roaren tl^r anfangs fremb unb un= 
Derftänblid^ geblieben. @ie i)aiU geglaubt, fte abfd^ütteln ju 
lönnen, wie eine Seleibigung. Slnbere ©orgen, bie ba§ ©efpräd^ 
mit bem ©d^roager in il^r erregt , fd^ienen bringenber. Slber 
f obalb fie broben in il^rem ftißen Bii^w^^t «^i* pc^ oß^in war, 
fiel alles anbere mie Sd^atten t)on il^r ab, unb jene 3Borte, bie 
fie crft gemeint l^atte mit einem Sld^f eljudEen abfertigen ju !önnen, 
blieben il^r allein gegenwärtig. 

©ie badete bie jel^n ^a\)xt jurüdf, feit fte in bieg unglürf^ 
lid^e §auS getreten mar, roie bamals ber Änabe, tjerfd^üd^tert 
unb ftumm jmifd^en ben ^Pflegeeltern, bie über feine ©egenmart 
fid^ täglid^ mel^r oerfeinbeten, pd^ fofort mit überfd^menglidjem 
SSertrauen an fte angefd^loffen unb all feine 9lot il>rau§gefd^üttet 
l^atte. 6s l^atte ftd^ ol^nc mel SJBorte von felbft Derftanbcn, bafe 
pe il^n bef(!^ü^te. SBenn i{)r bie aufgäbe, jumali^rer ©d^mefter 
gegenüber, ni^t immer leidet mar, fo entfd^äbigte fie taufenbfad^ 
ber innige 3Serfel^r mit if)rem ©d^ä|ling, beRen ^arte 3"9cnb 
i^m faft fd^on alle 3Jlunter!eit unb ©d^mungfraft gelähmt 3U 
l^aben fd^ien, unb ber nun von ^af)x ju ^af)x l^eller unb l^eiterer 
ftd^ entroidfelte. Unb fie burfte ftd^ fagcn, ba^ fte mel^r getan 
^atte, als ben äußeren ^xni t)on il)m abmeieren., ©ie mar 
unermüblid^ geroefen, il^m ju l^elf en , bafe er bie bürftige Sil^ 
bung ber ©tabtfd^ule auf eigene §anb crgänjte. ©ie l^atte mit 
il^m unb feinen fünftlerifd^en Steigungen einen fd^meren ©tanb, 
bei biefen S3emü^ungen feine S3ilbung ju verDoQfommnen. Unb 
fte mu^te il^re eigene Steigung, il^n fröl^lid^ 3U fef)n unb feine 
2Bünfd^e nid^t ju freujen, babei unterbrüdfen. SBic t)iel lieber 
fa^ fte mit il^rer 2lrbeit neben il^m, mcnn er ftd^ in eine ard^i^ 
teJtonifd^e S^id^nung oertiefte unb in feiner gutmütigen 2uftig= 
feit mit il^r plauberte, als ba^ fie il^n anl^ielt, einen ernft^aften 
fiurfuS am ^«ben eines bürftigen Sel^rbud^S mit i^r burd^ju- 
mad^en. 2lber fte l^atte gelernt, ftd^ juerft ju fragen, was i|m 
nötig unb wol^ltätig fei; fte l)atte niemals mit i^m getänbelt 
unb es mit il^ren 3Wutterpfli4ten leidet genommen. 

SBar es ein SBunber, ba^ im Sauf ber 3cit all il^re ©e- 
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banlen nur btefe eine Sttd^tung angenommen l^atten? ba^ fte 
»ad^enb unb tr&umenb nur i^n oor älugen ^atte, unbemu^t, fo« 
lang er neben i^r war, jebe feiner SSeroegungen t>erfoIgte, unb 
menn er brausen mar, nur auf bie %^x ^ord^te, ob ftd^ fein 
Sd^ritt nod^ nid^t mieber l^ören laffe? 

Unb xomn fte il^n ie^t im füllen mit aQen anberen Derglid^, 
bie feit jenen erften 2^agen an i^r oorübergegangen maren, 
l^atte fie nid^t red^t, menn fte bie anberen neben i^m entbel^rlid^ 
fanb? @$ mar feine eitle SSergötterung mit im @piel. @ie l^atte 
ft(§ niemals barüber getäufd|t, ba^ er meber fd^ön, nod^ gierlid^, 
nod^ von beftec^enben 3Ranieren fei. @ie felbft ned(te t^n oft 
genug mit feinen lintifd^en, unbel^olfenen Semegungen, feinem 
burd^auS nid^t ,,intereffanten" ©eftd^t, feinem bicfen, glanjlofen 
^aarbufd^ unb ba^ i^m bie Jtleiber mie einer ©lieberpuppe um 
ben Seib l^ingen, wenn ber 6d^neiber ftd^ aud^ bie befte 3Rtil^e 
gegeben, i^n elegant }u mad^en. Unb bo^ mar ein Steij in fei- 
nem SEBefen, bem, mie fte mo^I fal^, ati^ grembe unb minbcr 
^einfül^Iige nid^t miberftanben: ein ^aud^ t)on abliger S^genb, 
t)on angebornem 3^aft beä @emüts, t)on jenem ed^ten unb gol- 
benen ^umor, ber ber ©eele ^lix^el tjerlei^t unb fte ^od^ über 
ben pl^ilifterljaften Slefpeft oor atterlei ©ö|enbienft beg 2lagcg 
ergebt. ®S mar feltfam, ba^ fte mit biefem i^rem SögKng, ber 
i^r nod^ oft mie ein Ainb in bie äßelt ju blidfen fd^ien, bie legten 
^inge aUeS @rbenlebend befpred^en tonnte, alg maren fte beibe 
uralt an ^^al^ren ober Erfahrungen. 

@o mar ed gemefen, unb fo l^atte eS fte beibe gIüd(Ud^ ge= 
mad^t, unb nun foKte eS plö|lid^ oorbei fein, nun plö^Iid^ ge-- 
fä^rli^ unb nid^t länger ju bulben? Wtan l^atte ed il^r in3 ®e« 
ftdt)t gcfagt, ba^ fte nur biefeS 3üngling8 megen jeben Semerber 
abmeife. äSo^I, fie fonnte ftc^'g nid^t oerleugnen: er füllte i^r 
ganjes §erj, fie ^ätte jeben 3Dlann täufd^en muffen, bem fte an^ 
jugel^ören gelobt ^cttte. (Sine Seibenfd^aft mar bieg ©efül^l ge- 
morben, mie l^ätte fie ftd^*S oer^e^lcn lönnen? Slber eine Seiben« 
fd^aft, bie burd^ ^a\)xt berreinften, aufopfernbflen Eingebung 
gemeint mar. @ie fa^ i^n für i^r Eigentum an; ^atte fte nid^t 
ein SRed^t baju? SBag märe er gerooröen, ol^ncfie? 

Unb jejt follte fie il)n ^ergeben? 2)er ©ebanfe mar uner- 
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träglid^. SBoHtc er bcnn fort t)on tl^r? fül^Ite er ntd^t feI6ft, 
ba6 er fte nod^ attgufel^r Beburfte? Unb war bcnn eine ©efal^r, 
wenn alleä nod^ Ukh, wie eS war? ^ür tl^n gerot^ nic^t. ©ein 
Seben lag noc| weit unb offen t)or il^m ; er l^atte nichts ju ver- 
lieren, wenn er nod^ eine Zeitlang in ber ©titte fortwud^§; unb 
gubenfen, ba^ il^re $Räl^e il^m je gefcil^rlic| werben fönnte, 
fd^ien i^r eine S^orl^eit. ©ie fül^Ite ft^ nod^ \xm anbere gel^n 
Saläre älter, als fte wirüid^ war. Unb ba^ e r nod^ auSfd^Iie^^ 
lid^er ftd^ il^reS 3)enfenS Bemäd^tigen fönnte, wie wäre eS mög= 
Ii4 gewefen? Unb was l^ätte eS gefd^abet? ©ie Befa^ nid^ts, 
was il^r baS SeBen wert unb wid^tig mad^te, als bieS ©efül^I. 

Unb bod^ l^atte fie geweint, lange unb l^eftig. @S ftanb wie 
ein Derl^üIIteS ©d^idffal unl^eimlid^ il^r gegenüBer. 3Jlit attem 
©id^feIBftBeftär!en in il^rem guten SRed^t unb ber (Srienntnis, 
ba^ bie anberen feine 5Kac|t üBer fte l^ätten, wenn fte felBft 
ni^t woHte, fonnte fie eine gel^eime 2lngft nic^t Bezwingen, ba^ 
bie fd^ßnfte 3cit üorüBer fei, ba^ l^arte 2^age ber ?5rüfung Be- 
Dorftünben. SSor ber ©rol^ung beS Sllten, il^ren ©d^ü^Iing in 
bie SBelt auf SBanberfd^aft ju fd^idfen, fürd^tete fie pd^ nid^t. 
©ie wu^te, ba^ aud^ er fid^ fd^wer oon x^m trennen würbe, ju* 
mal um i^n in eine SBal^n gu treiBen, bie i|m fo grünblid^ wiber^ 
ftanb. Unb ^u einem anbern 2luSweg fel^Ite eS bem Sllten am 
5Rötigften. 3^ ^^ ^^^ '^^ Seiten ber Sebrangnis, wo fte i^n 
Bereitwillig unterftü^t l^atte, in eine 2lBpngigIeit Don i^r ge- 
raten, bie fie freilid^ nie geltenb mad^te, bie il^m aBer eine ftille 
aSerpflid^tung auferlegte, il^ren SBiffen nic^t attju eigenmächtig 
}u freujen. 

©0 fürchtete fie im ©runbe nichts t)on einem gewaltfamen 
(Singreifen irgenb eines aJlenfd^en in il^r ©efd^idf. 316er eS waren 
SBorte gefaHen, bie nic^t ungefprod^en gemad^t werben lonnten 
unb bie t)on bem 2;euerften, was fie Befa^, gleic^fam ben 2)uft 
aBgeftreift l^atten. 

3)aS empfanb fie beutlid^, als fte il^m burd^ ben ©arten 
nad^fal^ unb faft fro§ war, il^m je^t nod^ nid^t Begegnen ju 
muffen. 3«»« erftenmal l^ätte fie i|m nid^t ganj frei in bie 
äugen geBIidft. SlBer fie wu^te nid^t, ba^ bie le^te ©tunbe aud^ 
il^n aus feiner l^armlofen Stulpe aufgeftört l^atte. ©ie badete, an 
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i^t allein fei ed, }U leiben, unb mitten in il^rer @orge unb 9e« 
Ilommen^eit xoax ed i^x ein %xo% ba^ fte aUed f$einblid^e, xoa^ 
intern SieMing bto^te, na^r^aft mütterlich auf i§r eigenes $aupt 
ablenfen burfte. 

@o fanb fte in ben Stunben 6id }u Xifd^ ntel^r unb mel^r 
i^ren (Sleid^mut lieber; in ber größeren ©orge um il^r eigent« 
lic^ed ©lad oerga^ fte ed faft, ba^ i^r nod^ bie peinltd^e äluf- 
gäbe beoorftanb, einen Sewerber, ber i^r bidl^er gleid^gültig 
geblieben mar, für immer ab}un)eifen. älld bie @|{htnbe fd^lug, 
trat fie mit einem oöKig unbefangenen ©efid^t in baS gro^e 
Simmer unb begrüßte ben 9{otariud; ber mit ftummem @rröten 
pd^ por i^r verneigte, wie ben erften beften ®aft be8 Kaufes. 
S)er SReifter l^atte baS S3ett t>erlajf en, um fx^ im ©c^lafrocf unb 
menig fonntaglic^er Saune ^ttoa^ abfeitg oon bem gemeinfamen 
Xifd^ aufs @ofa }u ftreden. (Sin alter 9tac^6ar, ber fte^enbe 
@onntagdgaft, unb bie beiben Se^rburfd^en ftanben Befd^eiben 
an ben ^enftem. ge^t trat aud^ äBalter l^erein, in einer fo ftd^t^ 
baren SSerftörung, ba^ er laum bie notbürftigften f$ormeIn ber 
^öflid^feit o^ne ©todfen l^erausbringen lonnte. ^tiemanb ad^tete 
auf fein DcrmanbcIteS SDäefen; nur feine „Heine SDlama" marf 
i§m einen beftürjten SlidC }u, ben er, mie von einem böfen ©e- 
miffen geängftigt, nid^t auSgu^alten oermod^te. 

S)er SJleifter fragte na^ ^eter Sar§ unb xoax ungehalten, 
ba^ er ausblieb. Su^^^t fe^te man ftd^ ju 2;ifd^e, ol^ne auf il^n 
ju märten. @S bauerte einige 3^it , bis ein @efprad^ in ®ang 
lam. SBalter fa^ tief finnig unb ftarrte, fd^einbar ol^ne S^eil- 
nal^me, auf feinen Seiler. ®er alte 3?ad^6ar, ber fonft ben Äunft= 
lenner mad^te unb gern allerlei !onfufe Sieben über 3^ici^nung 
unb f$arbeneffett tum beften gab, fd^mieg l^eute, ba aud^ ber 
3Keifler meber a^ nod^ rcbete, fonbem bie S^l^ne jufammenbi^, 
um feiner ©d^merjen $err }u bleiben. SieSel^rburfd^en l^atten 
natürlid^ nod^ ni^t ?lebefreil^eit in ©egenmarrt beS 3ReifterS, 
unb fo trugen ber 5Rotar unb $elene, bie it}m gegenüber fa^, 
bie Äoften ber Unterhaltung. 

@r mar ein ^ann t)on unfd^einbarem äBefen; nur eine fd^one 
Stirn unb Ilare rul^ige 9(ugen mad^ten baS ©eftd^t anjie^enb, 
unb menn er fprad^, belebten ftd^ bie feften mannlid^en 3üge 
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burd^ einen SluSbrucf t)on f?reunbKd^Ieit, ber 3wtrauen crroeden 
mu^tc. SlIS bie erfle Sefangen^eit bcm 3ßäbd^en gegenüber 
gemid^en toax, n)urbe er fetterer, alg man t^n fonft n)o^lIannte. 
6r fprad^ t)on feinen Steifen in ©d^nieben unb SRorwegen, t)on 
ben Sitten ber Seute, von i^ren Seften, ii^ren SSoIfSliebern. 
9Ran l^örte i^m gerne gu; er fagte nie ein allgemein loBenbeS 
ober tabelnbeg äBort. äldeS erl^ielt feine flare f^arbe, feine 
unterfd^eibenben 3üge. ®ie alte S^riftel, bie ba§ Sffen auf^ 
trug, lel^nte im $inau3ge^en bie Sure nur an, um nod^ länger 
jugul^ören. ©ogar ber 3lad^Bar nidfte beifällig unb warf einige 
aufgetefene stetigen über norbifd^e ßunft bajn)if d^en, bie ber 
©rjä^Ier unangefod^ten lie^. SBenn eS fein Semü^en mar, fid^ 
im beften Sid^te gu geigen, fo l^ätte er eS nid^t gefd^idtter an-- 
fangen lönnen. 

Unb bod^ fc^ien feine ^ül^e fo gut mie oerloren. 3)ad WtSot 
d^en l^örte nur mit erfünftelter 2leilnal^me auf fein ©efpräd^, 
innerlid^ mar fie mit ber ©orge bcfd^äftigt, mag eä fein möchte, 
baä ben Jüngling fo plö^Iid^ oerbüftert l^abe. @in paarmal 
fud^te fie i^n mit einem ©d^erg in baä ©efpräd^ gu giel^en. ©in 
faft ängfllid^ bittenbeä Slufblidfen beä SräumerS fd^redfte fie 
enblid^ baoon ab, 

®ie^lafd^e, bie S^riftel ^atte auffegen muffen, mar geleert, 
auf baS SDäol^l be§ ^auSl^errn, ba§ ber 9lotariuS auggebrad^t 
l^atte. Sin ftummeS Äopfnidfen beS Sllten mar fein ganger ^anl 
gemefen; er felbft l^atte feinen S^ropfen getrun!en unb faum baS 
@nbe ber ^Jla^Igeit abgemartet, VLitt ftd^ alsbalb mieber in fein 
Sintmer gu f d^leppen unb bort ol^ne S^ang gu ftö^nen unb feinen 
Suflanb gu oermünfc^en. 

®arauf maren bie anbern , mä^renb ber Xifd^ abgeräumt 
mürbe, in baS obere 3itnmer gegangen, ben Kaffee gu trin!en. 
ein altes Älaoier ftanb bort unter Silbern unb Süften, mit 
benen bie äSanb bid^t bebest mar. @§ mar lange nid^t geöffnet 
morben. S^^t fe^te ber ©aft fid^ auf §elenen§ 2lufforberung 
baoor, fpielte einige ber SSoltämeif en auä bem SRorben unb fang 
mit einer gmar ungeübten, aber mufifalifd^en ©timme bie Siegte 
bagu. Sag SRäbd^en ^atte ftd^ mit i^rer $anbarbeit neben 'SSaU 
ter gefegt, ber auf bie ©tra^e ^inaugftarrte unb oon allem, toa^ 
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ootgtng, Icinc 3lotij gu ncl^mcn fd^tcn. ©tc fragte i^n roäl^rcnb 
bed ®efangeS mel^rmald letfe, toad il^m fei, 06 er einen SSerbru^ 
mit bem SKcifter gel^aBt ^abe ober mit ^etcr SarS, beffen SluS^ 
bleiben il^r oerbfid^tig mar. @r fd^üttelte ftatt aQer ä(ntmort 
ben Äopf unb fprang enblic^, Don unerflärlid^er Unrul^e gepei- 
nigt, auf, um ind ^^reie gu gelten, als bie ^ür fid^ auftat unb 
Sefud^ erfd^ien, eine SBermanbte beg 3Reifter§, bie SRutter jenes 
Sottd^enS , baä geftem nod^ bei il^rem S^änjer fo mel gegolten 
l^atte. $eute mar eS i^m gmiefad^ peinlid^, als er aud^ baS gute 
Äinb neben ber grau 9Rutter mit fd^ü(|terner SSertrauIid^feit 
eintreten fa^ unb nun, o^ne fie aHjufel^r gu oerle^en, bie ®e= 
feBfd^aft nid^t oerlaffen burfte. S)od^ fprad^ er laum ein l^öfU^eS 
2Bort }u3Rutter unb Slod^ter, unb als Helene über ben geftrigen 
ätbenb ju fd^erjen anfing, nal^m er ein Suc| 00m ©d^ranl unb 
fing atter guten ©itte jum ^ol^n in feinem SBinfel an gu ftu* 
bieren, als märe er gang attein im 3i»«»wer. 

9?id^t lange fo mürbe ein ©pagiergang Dorgefd^Iagen, unb 
bie Heine ©efeUfd^aft, t)on ber nur ber 3la6)iax ftd^ beurlaubte, 
fe^te fx6) in Semegung, ber SRotariuS mit Helene unb ber5Dlutter 
ooran, SBalter unb feine gierlid^e fleine Sängerin oon geftem 
l^inter il^nen. 2lud^ je^t noc§, als fie burd^ bie belebte ^aupt^ 
ftra^e gum 2^or l^inauS fd^Ienberten, einem @arten gu, mo l^eute 
bie ^albe §onoratiorenfd^aft beS ©täbtd^enS ben ©onntag geno^, 
fd^mieg er be^arrlic^. @r grüßte faum bie oorüberge^enben SSe- 
fannten ; er fd^ien fein äluge bafür gu l^aben, ba^ ftd^ baS lieb« 
lid^e Oefid^t feiner 3lad^barin, je länger er \iumm blieb, je trüb-- 
feiiger oerbunf elte unb enblid^ bie tränen oorgubred^en brol^ten, 
als gum ®lüdf ein anberer il^rer S^änger fid^ l^ingugef eilte, ber 
nun SBalterS ©ünben überflie^enb mieber gutmad^te. 

Se^t l^ätte er fid^ enblid^ fortftel^len lönnen, um feine ge= 
preßte ©eele 00m Sn^ang jeber ©efellfd^aft gu befreien. Slber 
teils mar er fd^on am 3Sormittag innegemorben, ba^ fein oer- 
morrener Sujlanb in ber ©infamfeit nur qualooHer mürbe, teils 
^ielt es il^n unmiberfte^lid^ in ber 3läl^e §elenenS feft, unb er 
fpäl^te ängftlid^ nad^ jeber ©ebärbe, jebem Söort oon i^r, bie i^m 
Älarl^eit oerfd^affen möd^ten, ob er fie mirllid^ oerlieren foHte. 

Slud^ er l^atle forgloS ntUn i^x Eingelebt, o^ne ftd^ jemals 



Digitized by VjOOQIC 



— 329 — 

ju fragen, wie lange eS rool^I fo fortgel^en linm, 6t gel^orte 
i^r, fie i^m, fomel raupte er. 2Bie baS GJcfül^I, baä fie an- 
einanber fnüpfte, ju nennen fei, warum ptte er baö überlegen 
fotten, folang er i§rer ftd^cr mar? ©eitbem er t)on fid^ felBer 
wu^te, war il^m, nad^ feiner leibltd^en 3Rutter, niemanb fo not- 
roenbtg gumSeben geroefen, wie fte. IXnb bic legten 3al^re l^atten, 
inbcm fie il^n münbiger mad^ten, bie SSertrautl^eit unb Snntgs 
!eit il^reä Serfel^rg nur befeftigt, ba er fid^ i^rer $ut unb ?5flege 
in ben meiften fingen entwac^fen fül^lte unb nun freiwillig nur 
umfo lieber aUeS, roaS il^m burd^ Äopf unb ^crj ging, ju il^r 
l^intrug. SSaS fie il^m war, greunbin, ©d^roefler, ^Pflegemutter, 
feine Äamerabin in ernften unb luftigen ©tunben — er ^atte 
feinen 9?amen bafür; wie er überl^aupt nie über fie nad^gebad^t 
l^atte. 3)ie Sorte f(^ön ober l^übfd^, liebenSmürbig ober gar 
„gefäl^rlid^" l^atten il^r gegenüber feinen ©inn für i^n. ©ie 
mar fie felbft unb weiter badete er nid^t barüber nad). 

3l\xn auf einmal follte er ftd^ in bie SorfteHung finben, ba§ 
fie ein grauengimmer wie anbere fei, im ftanbe, Seibenfd^aften 
gu erwedfen, 3ßänner ju eiferfüd^tigen Bewerbungen ju reigen! 
®er ©ebanfe beftür jte il^n bcrma^en, ba^ eä i^m war, als fal^e 
il^n auf einmal fein eigenes Seben mit gang fremben Slugen an. 
ytoi) geftern abenb , ba fie oon i^rer erften Siebe gerebet l^atte, 
war i^m baS ©efpräd^ nid^t Diel anberS gewefen, als wenn fie 
fid; 3Jlärd^en ergä^Itcn ober il^re S^räume auslegten. 3l\xn ftanb 
plö^Iid^ bic unbegreiflid^fte SBirflid^feit Dor i|m. ®xn Mann 
I)atte um fie geworben; einen anbeten l^atte fte flillfd^weigenb 
abgewiefen; ob fie aud^ bem neuen Bewerber fo abgeneigt fein 
möd^te? Unb wenn fie i^m i^re §anb nid^t verweigerte, weld^ 
ein unerttäglid^ peinigenber ©ebanfe, fie als bie grau irgenb 
eines SKanneS gu wiffen ! — 

3n feiner reinen ©eele ftieg ein wunbetlid^ bunf leS ©d^am- 
gefül^I auf, bas i§m alle 3lbetn butd^glül^tc. S^ben Slii eines 
3JlanneS nac| il^t l^atte et auf 2ob unb Seben oerl^üten mögen. 
aSBenn er gurüdfba^te an bie leichten Sieben feines üJlitgefeffen, 
ballte er unwifffürlid^ bie gauft. Unb bod^, wie er jeftt l^inter 
i^r ging, taub unb blinb für aUeS anbere um fie ^er, fonnte 
er ben S3lidf nid^t Don i^rer ©eftalt wegwenben. S^m erften^ 
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mal fiel t^m bie rafd^e Snmut x^xtx SSetoegungen auf; er oer^ 
glid^ im ftillen bie fd^önen Sinien, bie $ald unb Sd^ultem um-' 
f d^rieSen, mit ber breiten ^ormloftgteit ber "alten unb ber ^ü6« 
fd;en SKtäglic^Ieit t^reS Xöc^terd^end; gum erftenmal ^atte er 
ein Suge bafür, n>ie leicht unb fc^mebenb fte bie ^ä^e fe|te, wk, 
totnn fie im ©efpr&d^ ftd^ in i^rem 3ta^iax manbte, baä fd^öne 
Iräftige Profil ftc^ flar aud bem buntlen $ut ^eroorl^ob, unb 
nie bie S&^^^ fd^immerten, totnn fte, mie eS i^r oft begegnete, 
bie Sippen öffnete, o^ne }u Idc^eln, mit einem traurig ftoljen 
ätudbrudf, ber mit i^rer gebSmpften @ttmme fid^ n)ol^I vertrug. 

Unb fte pflegte auc^ nur }u [ad^e(n, totnn fie mit i ^ m f prad^ ; 
bad bemerlte er tool^I, ba er je^t in angftlid^er ©d^arfftd^tigfeit 
i^r Senel^men gegen bie anbern Übtxtoa^it. @r toax xf)x ber 
liebfte, baran lonnte er nic^t groeifeln. 9lber toaxrxtn bulbete fte 
bie 3(nn5^erung bed ^remben, menn fte i^m feine Hoffnung gu 
mad^en ^atte? 

@o fragte er ftc^ ratlod, unb im näd^ften SRoment bli^te 
bie SrfenntniS »ieber in il^m auf, ba^ er ed boc^ nic^t gu l^in-- 
bem Ijabe, totnn fte ftd^ nod^ jung genug fül^Ie, ein neueg 2tien 
gu begrünben, an einem neuen ^erbe. äÖ3a3 l^atte er i^r gum 
(Srfa$ gu bieten? 2Bar*d nid^t ein äBal^nftnn, gu forbem, ba^ 
fie ftd^ i^m in aUt 3ufunft aufopfern foEe unb abmarten, toit 
lang eg i^m gefallen merbe, fte feine „Heine ÜRama" gu nennen 
unb an i^rer @d^ürge gu fangen? 

©ie waren in bem SEBirtSgarten oor ber ©tabt angef ommen, 
mo SJluftt aug bem ©aal bed ^aufed er!lang unb gum 2^angen 
einlub. Salb mar ein Heiner Sali aus bem ©tegreif eröffnet. 
S)ie filteren fa^en brausen oor ben genftern im ©onnenfd^ein 
unb fa^en oon i^ren (Sefprad^en unb ber Äaffeetaffe weg ab unb 
gu in bas ungebunbene ®emül^l ber ^ugenb. älud^ Sottd^en er- 
i^ielt bie Erlaubnis pon i^rer 3Kutter unb fd^ien gu erwarten, 
ba^ SBalter fogleid^ baoon ®ebrauc^ mad^en merbe. 3(ld biefer 
aber Äopfmel^ oorfd^ü^te unb }e$t eilig aufftanb, um ben men* 
fc^enbelebten Ort gu oerlaffen, mu^te fie mit einem fd^led^toer« 
^e^lten ©eufger bie $anb i^reg gleiten XängerS annehmen. 
Helene bemerfte alled nur gu mo^l; fie al^nte enblid^, ba^ fie 
felbft bie Urfad^e fei. SQSer aber foBte il^m bie 2lbftd^ten beS 
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aSatcrS »erraten l^abcn? Uni wenn er ftc al^nte, rool^er biefe 
tiefe aSerfttmmunö? 3)er®eban!e, ba^ ®iferfuc^t im ©picle fei, 
blieb i^r üöttig fern. 

©te l^ätte ie^t gern ein offenes SBort mit il^m gefprod^en. 
SRun l^atte er fid^ büfter entfernt unb fd^Ienberte brausen auf ber 
Sanbftra^e jroifd^en ben legten Käufern ^in, burd^ ben l^eitern 
f^üi^Hnggabenb feinen 9(ugen6ltdf ergoßt. @r !am an ein altes, 
längft nid^t me^r ben)ol^nte§ £anbl^au§ unb ftarrte Dom ©itter 
aus in ben üerroal^rloften ©arten hinein. (Sin Springbrunnen 
l^atte bort früf)er geplätfd^ert, je^t war ba§ trodfene Safftn mit 
mobernben Slättcrn unb großen Srenneffeln angefüllt. (Sine 
SRpmp^e in lofem franjöfif^emSlufpu^ neigte il^re Urne fnieenb 
über bie ©d^ale unb fd^ien traurig in baS Unfraut l^inunterju^ 
blidfen. SSroar eiufd^mudfeg^igürd^enunboerbiente einbeflereS 
SoS. 3e§t fa^en bie ©perlinge auf il^ren ©d^ultern unb ber 
jtrang in i^rem $aar voax abgebrödfelt. SßaS §ielt ben Jüngling 
fo lange auf berfelben ©teile feft, oon xoo er bie Umriffe i^rer 
®eftalt Kar and bem ^eUbunlel ber ©rotte l^eroorftreben fal^? 
aSon brüben meldte ber Söinb juweilen ein paar 2^af te ber luftigen 
^anjmeifen gu i(}m herüber. (Ss mar, als moQte er abmarten, 
ob bie einfamc ©d^öne pd^ nid^t erl^eben unb auf il^n jutreten 
möd^te; er mürbe nic^t mübe, bie fd^önen f d^lanlen Sinien anin-' 
fd^auen, anitntn er tro^ feiner ^ünftleraugen fo mand^eS ^al 
gleid^gültig vorübergegangen mar. 

3ule$t marb eS il^m felber un^eimlid^, er ri^ ftd^ mit einem 
tiefen ©eufjer loS unb manbcrte nad^benflid^ jurüdf. @r fam 
gerabe jur redeten S^i*/ ^^ Ui^^ ©efellfd^aft »ieber nai) ber 
©tabt aufbred^en }u fe^en. 3)od^ fd^Io^ er fid^ il^nen nid^t an, 
fonbern bel^ielt fie nur aus ber (Entfernung forgfältig im 2luge. 

3)ieSmat gingen Butter unb ^od^ter mit Sottd^enS S^änger 
poran, unb §elene folgte mit bem SlotariuS. (Sr fa^, mie fie 
freunblic^ mit i^m fpra^, unb glaubte in feinen SJlienen ju lefcn, 
ba^ er an ber Srfüßung feiner SEBünfd^e nid^t länger jmeifelte. 
9lun ladete fte gar über ein SSJort, baS er fagte. 3)er SDäeg führte 
an bem ^aufe oorbei, mo ber 3iotariuS mo^nte, ba ftanben fie 
einen Slugenblidf ; er beutete l^inauf unb fagte etmaS, auf baS fie 
nichts ermiberte, aber i^re Slugen folgten ber SRid^tung feiner 
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•danb, unb bann fe^te fte il^ren 3Beg, mit eg fd^ten, in ernfterer 
Stimmung fort. Der Später in ber f^erne )n)eifeltenicl^t langer, 
iai aUed entfd^ieben fei. @in unfaglid^ fd^mer}Iicl^e§ ®efü^[ 
überlam i^n; er blieb plö^lid^ fielen unb befann fi4/ tt)of)m er 
benn moOe. @d xoax il^m a&ed glei^gülti^; nur nac^ ^aufe nid^t, 
nur nid^t i^r begegnen muffen, ©ofanb i^n einer feiner frül^eren 
@d^ul{ameraben; fie med^felten ein paar äBorte, bann folgte 
SBalter feiner @inlabung; ein ®la3 98ein mit i^m ju trinfen, 
unb bie jungen Seute bogen 3(rm in 9(rm in eine Seitengaffe. 



Sngmifd^en maren bie anbem in DöHig bebeutungSlofem ©e- 
plauber mieber an baS $au3 beg SneifterS gef ommen, bie grauen 
oerabfd^iebeten ftd^ooneinanber, ber 9{otariu3 blieb noc^ an ber 
©d^roettc fielen, als fei es il^m unmöglich, in biefer Ungeroi^- 
^eit oon i^r gu ge^en. 

@ie l^atte me^r als einmal ftd^ nad^ äBalter umgefel^en, 
unb fein Ausbleiben peinigte fie. ®od^ nal^m biefer ©ebanfe jte 
nid^t fü ooUftänbig ein, ba| fte barüber bie Stimmung il^res Se* 
gleiterS Dergeffen ^ätte. 9{ud^ i^r lag baran, tin @nbe ju mad^en. 

®er 5Keiftcr l^at mir gefagt, maS ©ie i^m anvertraut l^a- 
ben, fprad^ fie mit rul^iger, aber nid^t faltl^erjiger ©timme. 
Sd^banle S^nen für atte ®üte unb ^Jreunbfd^aft, bie \^ in ^l^rem 
aSunfd^c erfenne. 3^ f)abt ©ie immer gead^tet unb gern mit 
3^nen oerte^rt. 3Jlein Seben ift aber abgefd^loffen; i^ werbe 
feine neuen ^äben me^r anfnüpfen unb jufrieben fein, xomn id^ 
bie alten ru^ig abfpinnen barf unb feiner oor ber S^it jerriffen 
mirb. ®ieS offene Sefenntnis bin id^ 3§nen fc^ulbig. ©ie wer-' 
ben mir barum S^te Sld^tung nid^t entjie^en. 

@r fd^mieg mit einem plö^lid^ tief erblaßten ©efid^t. 3laä) 
einer langen $auf e fagte er : ©ie werben mid^ nid^t ol^ne aUc 
Hoffnung entlaffen, ba^ id^ mit ber S^it 3§nen werter werben 
fönnte. ®ieS ift nid^t S^te leftte 2lntwort. 

©ie mufe es fein, erwiberte fie. ^6) barf weber ©ie nod^ 
mid^ }u täufd^en fud^en. 

Unb fte^t nid^tS anbereS jwifd^en unS, als 3^re Abneigung, 
nod^ in einen neuen SebenSfreiS einjutretcn? 
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©ic errötete flüd^tig. — 3<^ ^^Be ^Pflid^ten gegen ben alten, 
fagte fte, bie mtd^ ^inlänglid^ auäfütten. Unb bann — aber 
bred^en wir ab. aJleine ©rünbe gehören mir, unb ©ie mögen 
tiberjeugt fein, ba^ i^ c3 nid^t leicht bamit ne^mc. SRod^malS: 
f dalagen ©ie fid^ bie[en SinfaQ au3 bem ©tnn; eS roäxe nid^t 
}u S^rem Olütf — 

©ie fonntc nid^t auSreben, jie \af), xoit er fxä) oor il^r oer- 
neigte unb, ofjne jte nod^ einmal anjublidfen, ben SBeg jurüdE-- 
ging, feinem §aufe }u. ©eine ganje SBeife l^atte fte betroffen 
gemad^t. Um bie 2BeIt nid^t t;ätte fte ben ®runb ber Slbmeifung, 
ben fte gegen ben 3Jletfter geltenb gemad^t, bicfem füllen, ernft-- 
l^aften Wtann inS ©eftd^t fagen fönnen. 

©ie ftanb nod^ eine SBeile in ber 2^ür unb fal^ bie ©tra^e 
Ijinunter, ob fie SQSalter nid^t nac| §aufe fommen fä^e. ®ie 
3lad^t voax l^ereingebrod^en, eine laue Suft weljte mie mitten im 
©ommer; am liebften l^ätte fie ftunbenlang l^ier brausen auf i^n 
geroartet, ©ie mu^te felbft nid^t, warum eö i^r unl^eimlid^ mar, 
in§ §au§ ju treten. ®nblid^ ging fie bie 2^reppe ^inan, o^ne 
erft bem SKeifter guten 2lbenb ju fagen, obmo^I fie l^örte, wie 
er in feinem 3i»nmer l^erumtjinfte, offenbar in ber Srioartung, 
fie werbe fid^ bei il^m fe^en laffen unb über ben Slbenb berid^ten. 
©ie fel^nte fid^, allein ju fein, unb mar faum in il^r fleineg 
äimmer getreten, alg fie ben Sliegel l^inter fid^ Dorfd^ob unb mit 
einem fd^meren ©euf jer bie Sruft erleid^terte. @8 mar fd^on fo 
bunfcl, ba^ fte lange oergebenö nad^ bem^euerjeug ^crumfud^te; 
e§ ftanb nid^t auf bem gemö^nlid^en $Ia^. flberl^aupt fd^ien 
eö i^r, als müf[e jemanb im S^mmzx gemefen fein, ber bie alte 
Drbnung »erfd^oben ^ahz. ©nblid^ l^atte fie i^r Sämpd^en ge^ 
funben; aber e|e fte eS noc^ angejünbet l^atte, fiel fte in ein 
SBrüten unb ©innen, bem bie ©unfel^eit wohltat, ©ie ftanb 
am Senfler, bie ©tim gegen bie fül^Ie ©d^eibe gebrüit, unb 
überbac^te bie legten ©tunben. 2ln biefer felben ©teile l^atte 
fie am 3Jlorgen i^r $erj in 2^räncn ergoffen. Se^t mar eS rul^i- 
ger in ifjr. ©ie litt no(| immer, aber bie ©d^merjen marcn i[}r 
fü^. ©ie fal^ im (Seift atteö oorauS, ba^ fte oon ^af)x 3U Sal^r 
einfamer fein mürbe, ba^ fte aud^ ben einjigen, ber il^r teuer 
mar, mcrbe Eingeben muffen; aber fie füllte, ba^ nid^ts fie 
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{toingen lönne, intern ®efül^I für i^n ju entfagen, unb totnn 
er aud^ ol^ne fie glüctlic^ fein mürbe, fo bürfte fte bo^ jjebed 
®lüd oerfc^mä^en, bad i^n t>on i^r getrennt ^atte. 

@ie marb fo ftill unb Reiter, je länger fte barüBer nad^- 
badete, ba| fte fel^nlic^ münfd^te, er mdd^te ^eimlommen, bamtt 
fte n)te geftern ^armlos Betfantmen maren. @in ©eräufd^ brang 
pld^lid^ aus näd^fter 3t&^t an i^r D^r; fie glauBte, er fei, x>on 
i^r unbemerlt, tnd !Re6en}imnter getreten unb rief: Sift W^ 
enbltc^, Jlttc^tfd^wärmer? — Äeine antroort. Unb bod^ raupte 
fte, ba^ fte ftd^ nid^t get&ufd^t l^atie. @ie l^ord^te fd^örfer um 
ftd^ l^er. äBieber brang ein verhaltener 2lon 5U i^r l^in. 2Ber 
ift l^ier? fragte fte mit flopfenbem $er}en. 2)a alles fd^mieg, 
ging fte an ben 3^ifd^, bie 2ampe anjujünben, als plöilid^ ein 
bunfler ©d^atten an i^re Seite glitt unb eine rafd^e $anb bie 
irrige ergriff, um pc }u l^inbem, ba^ fte Sid^t mad^e. — ©ie 
erfd^raf nur leidet. SBad foH baS Bebeuten, SBalter? fagte fie, 
}urüd(fal^renb. Sffiie Bift bu l^ereingefd^lid^en? 3<^ badete bod^, 
id^ ^ätte ben Sliegel — Herrgott! rief fte, roaö foD baö? SÖSaS 
l^aBen ®ie ^ier ju fud^en, $eter SarS? 

3n ber 2)unfell^eit l^atte fte nid^t fomol^l feine 3üge erlannt, 
als fein eigentümlid^eS l^eifereS Sltmen, bad i^r jumiber mar, 
unb je^t unterfd^ieb fte bie Umriffe ber ®eftalt unb trat unmiU- 
türlid^ einen ©c^ritt jurttdC, ber Slüre }u, als er mit einer Be- 
^enben Semegung cor bie ©d^mclle fprang. 

©eien©ie ru^ig, aJlamfett $elene, fagte er mit einem f|ä&- 
lid^en neroöfen Sad^en. ®3 gefd^ie^t S^nen nid^ts guleibe. *gift 
freiließ nid^t baS lieBe $üppc^en, baS 3^^^^^^^}^^^^, ber junge 
$err vom $aug, fonbern nur bie Jtröte, ber 9Burm, bie elel- 
l^afte ©pinne t)on $eter SarS. 316er ber SSiurm tut feinem 
^enfd^en maS, menn er getreten mirb, unb xoznn ©ie ba^er 
S^ren fd^önen %\x^ nid^t gerabe auf meinen garftigen ©d^äbel 
fc^en motten — 

SSaS nehmen ©ie ftc| für grci^eiten l^erauS? unterBrad^ fte 
i^n mit erfünftelter SRu^e. SBcr erlauBt S^nen, in mein 3itnmer 
einzubringen unb mir l^ier eine ©jene ju mad^en? 3^ i^^^te bod^, 
©ie miffen, voa^ id^ oon S^nen beute. 

@6en bcsmegen, l^ö^nte er, eBen meil ic^ baS toü^, meine 
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angcBetcte SKamfcff, ba^ ©tc mir leibcr fpinnefeinb ftnb, rootttc 
id^ bod^ einmal gcl(|orfamft nad^fragen, roaä id^ ^^ncn benn 
cigentUcI juleibe getan l^aBe. Unb locil ©ie mir nid|t bte ©nabe 
ernjeifen, mir Siebe ju [leiten, wenn id^ ^"^mn fonftioo Begegne, 
bin id^ fo frei geroefen, l^ier zin menig auf ©ie ju märten. SBenn 
©ie mic| etma im 25erbad^t l^aBen, ba^ ic^ Betrunf en fei, fo irren 
©ie gewaltig. 3^ ^^<^6e, auf meine Sl^rc ! nur fo Diel ju mir 
genommen, alg eBen |inreid^t, um bie 3"«9C jw ^öfen. ßourage, 
meine angeBetete SKamfeff, ift eine fd^öne ©ad^e. SKit ber hin 
x6) je^t, ©Ott fei ®an!, fo meit oerfel^en, ba^ id^ ©ie fragen 
fann, ma§ ©ie an meiner geringen ^erfon auSjufe^en l^aBcn? 
$c! SBir finb je^t fo ^üBfd^ unter m^. SBarum motten ©ic mir 
nid^t ein menig SSertrauen fd^enfen? Dber ift t)on bem Slrtitel 
für $eter SarS nid^ts üBrig? ^aBen fid^ baS S^^^'^P^PV^^^ 
unb ber ^err 3lf tenf d^mierer , 3^^ 3wfünftiger, fo in 3^^^ 
§erjd^en geteilt, ba^ für einen el^rlid^en jungen Jtünftler, ber, 
ol^ne 9tul^m ju melben, jel^n t)on fotc^em ^aliBer in bie Slafd^e 
ftedft — 

©ie fc^meigen auf ber ©teffe, l^errfd^te baS 3Jläbd^en il^n 
an. ©ie üerlajfen mein 3i»nw^cr unb bauten eS ^^xtm 3flaufd^, 
rotnn id^ biefe gred^l^eit — 

Dl^o, meine 2lngebetete, fiel er i^r tn§ SBort, Bel^anbeln ©ie 
mid^ etroaS liebeooHer. ®enn fe^en ©ie, I)ier ftnb unfer jmei 
gegen ©ie, ber Sffiein unb meine SBenigfeit, unb mnn iä) erft 
einmal in Sourage Bin, unb oBenein uerliebt 6i§ üBer bie D^ren 
— nein, ful^r er leifer fort, e§ gefd^iel^t ^i)mn ma^rl^aftig nid^tg 
juleib. 3^ ^^t^ öw^ 9<^^ ^ßi«^ ^^^^ 2lBftd^ten. SBenn ©ie 
mid^ nid^t bummermeife t)or ber Seit entbedft l^ätten, l^ötte i^ 
©ie rul^ig gu 33ette ge^en laffen, unb märe bann t)orgefroc|en, 
bamit ©ie mir ganj fieser nid^t entmifd^en fönnten, aBer nur, 
um mir auf einige S^agen Slntmort auSjuBitten. 3"^ üBrigen 
l^aBen mir aüzn 3tefpelt Dor unferer ftol§en 3KamfeII, tro^ ber 
ßourage, unb menn id^ je^t mid^ ^ier »or bie 2^üre ftelle, fo 
gefd^ie|t eS, Beim genfer ! nur — 

@r fal^ nid^t, mic il^r bie 3lugen funlelten; i^r ©d^meigen 
unb i^re fd^einbare Stulpe mad^ten i^n fidler. @§ fd^eint, fagte 
er, ba^ id^ eine ganj menfd^lic^e ©tunbe getroffen ^aBe. Söenn 

Digitized by VjOOQ IC 



— 336 — 

bie angebetete SJlamfeK SSernunft annel^men xoiU, \o \oU fie er« 
leben, ba| ber arme Söurm r>on $cter SarS — 

3n biefem augcnblidt fül^Ite er fxä) r>on einer entfc^Ioffencn 
SRabd^enfauft oorn an ber 93ruft gepadt unb mit einem heftigen 
SRucf beifeite gefc^Ieubert. 3n ber a)unlel^eit fiel er rüdtoärtS 
über einen @tul^l unb Dermidfelte bie ^^ü^e in ber 3)edfe beg 
©arbinenbettS. SlIS er fic^ fd^äumenb oor Sngrimm unb Srger 
mieber aufrid^tete, mar ber Sliegel bereits }urttd(gefc|oben unb 
ba§ WtSo^tn enteilt. 

©ie flog bie treppe l^inab unb trat in baS 3i»w«^^^^ i>c§ 
Slten^ ber mieber auf bem ®of a lag unb über feinen Sd^merjen 
in ber Sunfel^eit ein menig eingefd^lummert fd^ien. ®ie mectte 
il^n unb fagte i^m, toa^ gefd^el^en. 2ltS er in leibenfd^aftlid^er 
älufregung, bag brennenbe Sid^t in ber $anb, i^r in ba§ obere 
©torfmerf folgte unb in i^r Sinimer trat, mar baSfclbe leer, 
au^ im gan}en $aufe leine ©pur beS gefdl^rlic^en 3)lenfd^en 
me()r. @r rief ber alten 9Ragb, ba^ pe jeben SBinfel forgfältig 
burd^fud^en unb i^m, xotnn er nad^tä etma gurüdffäme, ba§ ^auS 
nid^t öffnen folle. 3Jlorgen merbe er i^n in aller gorm oerab- 
fd^ieben. 3)ann fragte er, ob fflalter nod^ nid^t jurüdf fei, 
brummte heftige Sorte Dor fid^ l^in, als e§ oerncint mürbe, 
ging, mäl^renb Helene fprad^loS mitten im 3in^»ner ftanb, mit 
unmiHigen ©ebärben ben lal^men ^u^ nad^fd^leppenb, in ber 
©tube auf unb ab, unb l^infte enblid^ bie treppe mieber l^in= 
unter, bad Sid^t gurüdflaffenb, ol^ne i^r eine gute 9!ac^t ju 
münf^en. 

©ie mar faum aBein, als fie l^aftig mit nod^ jitternber 
$anb ben Sliegel mieber Dorfd^ob unb bann auf einen ©effel 
am S3ett nieberfanf, baS ©efid^t gegen baS Äijfcn gebrüdft, 
um nid^tS um^er ju fe^en unb ju ^ören, maS fie an ben em- 
pörenben auftritt erinnern fönnte. Slac^ unb naö) murbc il^r 
S3lut ruhiger, aud^ im $aufe mürbe aQeS ftiB. ©ie ftanb nun 
auf unb unterfud^te baS ganje gimmer nod^ einmal, ob fie mirf - 
lid^ allein fei. ^n ber 3lifd^e, bie i^re Äleiber Dermal^rte unb 
mit einem 3Sorl^ang t)erfd^loff en mar, mu^te er geftanben l^aben; 
fte er!annte es no(| an ben ^erlnitterten galten, unb Don neuem 
überlief fte ein ©d^auber. ©ie na^m, um ben mibermärtigen 
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©cbanfen gu entrinnen, ein S3ud^ von t^rer Keinen ^ängeBorte 
unb fe^te fic^ in bie @ofaed(e. ^o(^ |afteten i^re ©ebanlen 
ntd^t auf ben f(|n)arien Settern. @S tarn xi)x unerträglich fd^n)äl 
unb enge t)or in i^rem S^^^^'^^^^t «nb boc^ wagte jte feinen 
®($ritt mel^r ^inauS }u tan, aus f^urd^t, ein neuer ^interl^alt 
möd^te il^r gelegt fein, ©o fd^ob fie baS Sud^ roieber weg unb 
ftreifte bad jtleib ai, bag fie Befd^merte. @g marb il^r mol^ler, 
wie jte ie|t mit freiem §als unb nadften Slrmen auf unb ab ging 
unb im ®e^en i^r langes fc^marjeS $aar für bie 3la^i einflod^t. 
3>aS Sid^t ftanb na^ genug x>ox bem f leinen ©piegel, ba^ fie fid^ 
beutlid^ barin feigen lonnte. 3l6er i^re SlidCe maren auf ben 
93oben gerid^tet unb i^re @eban{en meit meg. 

©0 mar fte mo^l eine ©tunbe rul^eloS uml^ergegangen unb 
fül^lte e3 enblid^ in ben ^nieen, ba^ eS 3^it fei, i|r Sager auf« 
jufud^en, als bie S^üre nebenan be^utfam geöffnet mürbe, ein 
leichter ©d^ritt fid^ näherte unb eine $anb an i^rer verriegelten 
Sütir Köpfte, ©ie fu^r leidet jufammen, befannftd^aberfogleid^, 
ba^ baS $au8 »erfc^loffen, ber fd^nöbe ©efelle ^inauSge^ol^en 
unb äBalter nod^ nid^t gurüd^ fei. 

»ift bu es, S^riftel? fragte fie burd^ bie SCür. 

®in leifes 3a fam jurüdf. 3)ie 2llte pflegte oft bes 3lbenbs 
mit mirtfd^aftlid^en Slnliegen }u lommen. Unbebenflid^ fd^ob 
Helene ben Sliegel jurüdf. 3n ber bunJeln 2;ür ftanb SBalter. 

3d^ bin'S, ftammelte er unb marf einen flel^enben, faft er^ 
fd^rodfenen S3litf auf fie. ^m Slugenblii maren beibe mit bunf« 
lem Slot übergoffen. 

§elene! fagte er unb ftodfte mieber. ©ie fu^r unmiHfürlid^ 
jufammen, als jte i^ren SRamen auS feinem 3ßunbe l^örte. ©ie 
fal^, mie er mit büftern 93lidten fte betrad^tete. ©o mie fte oor 
i^m ftanb, f)&ttt fie in jeben 93allfaal treten fönnen. 3)od^ mar 
eS nie gefd^el^en, ba^ er fie anberS fa^, als in i^ren bunllen, 
faft nonnenl^aft }ugefc|nittenen Kleibern. 

SBas fü^rt bi(| §er? fragte fte unb fud^te il^re Erregung 
unter einer falten ©trenge }u oerbergen. 2&arum ^aft bu mic| 
getäufc^t unb nid^t brausen fd^on gefagt, ba^ bu eS feift? ®el^ 
o^ne 3luf enthalt, es ift feine 3sit me^r }U plaubern. 

®r ftanb immer noc| unbemeglid^ unb ftarrte mie im Xraum 

^e^fe, 9lot)eaen. VII. 22 
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auf il^re toet^en Sd^ußetn. 3Rit rafd^et ßrlenntntd fal^ {te ein, 
ba^ es }u fpät fei, ein %ud) um}un)etfen, unb ooEenbd il^rer 
unmürbig, f^d^ in ben bunlleren 2;eil bed 3tmmer§ jurüdiu- 
gießen. 

$örft bu nid^t? fagte fie mit einem Xon, bem er ben ©e- 
l^orfam nid^t meigern tonnte, ^c^ miU allein fein. 2Ba§ bu 
mit gu fagen l^aft, n)irb BiiS morgen 3^it §aBen. 3^ bin ernft' 
lid^ böfe barüBer, ba^ bu mid^ l^interge^en !onnteft. 3>er' 
gleid^en barf nie mieber Dortommen, ober mir finb gefd^iebene 
Seute. 

©ic warf i^m einen unguten 33Iidf ju, ber feine Slugen gu 
Soben fd^Iug, bann manbte fte fld^ lurg um unb trat, o^ne auf 
i^n gu achten, an ben 2^ifd^. 6ie l^örte, mie er l^inaugging, bie 
%i)LX fadste l^inter ftd^ gumad^te unb mit langfamen @d^ritten 
burd^ baS bunlle äBol^ngimmer ftd^ entfernte. 

jtaum mar ber te^te @d^ritt oer^aQt, als bie bttterften 
SSormürfe in i^r aufftiegen, ba^ fte i^n verurteilt, ol^ne i()n ge- 
l^ort gu l^aben. ©ie fa§ je^t feinen traurigen 33lii mit ftummer 
^lage auf fid^ geheftet unb malte fid^ aug, in meld^er ©timmung 
er nun oon i§r gegangen fein muffe. 3)er Sag |atte fie me§r 
als fonft ooneinanber getrennt. (Sr l^atte nid^t an ©d^lafen 
beulen lönnen, el^e er fid^ in alter Sßeife mit i^r auSgefproc^en. 
9lun mar er argloS an bie S^ür gefommen, l^atte, gemi^ ol^ne 
böfe älbftd^t, auf il^re ^rage geantwortet unb mu^te ft^ nun 
mie ein ertappter 3Wiffetäter mit gerben SBorten fortfd^idEen 
laffen, meil ein anberer eine ©tunbe frül^er auf eine fd^nöbe 
ärtfieüberfatten^attel 

6s mar i^r fo unerträglid^, mit biefen ©ebanfen aUetn gu 
Bleiben, ba^ fxt i^r ^leib nod^ einmal üBermarf, baS Sid^t in 
bie $anb na^m unb in bas SBo^ngimmer ging. Slm lieBften 
märe fte gu feiner Äammer l^inaufgegangen, um il^n gu Bitten, 
i^re Böfe ©timmung gu oergcBen unb gu oergeffen. 3>od^ ftanb 
fte wieber baoon ab. ©ie moUte gu ber alten ©Kriftel l^inunter 
unb einige Slnorbnungen treffen, bie freilid^ feine @ile l^atten, 
nur um nod^ eine 3Jlenfc§enftimme gu l^ören. SDäie fie aber auf 
ben glur trat, erfd^raf ' fte. SBalter fa^ im ginftern auf bem 
oBerften SreppenaBfa^, ben Äopf in Beibc §5nbc geftä|t. DB 
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er fd^Iafc ober xoa^t, erriet fie nid^t fogleid^, bcnn er regte pd^ 
nid^t; als I)inter tl^m bie %ixx ging, ©ie fe^te ba§ Si^t auf 
ben ©elänberpfoften unb war im äugenblidt an feiner ©eite, 
gleid^faffS auf ber ©tufe nteberft^enb. ©a erft erl^ob er ben 
Äopf unb mad^te eine Sewegung, als wollte er fliel^en. 

SSerjeil^, fagte er, id^ bin ^ter ft^en geblieben, id^ roei^ felbft 
nid^t, XDxe eS tarn. ^^ xoiU aber nun gelten. 

SIeib, id^ bitte bic|, fagte fte pfternb. ^^ bin frol^, bid^ 
^ier gu finben. ®S lie^ mir feine Stulpe, mie unfreunblid^ id^ 
bid^ fortgefd^iit l^atte. SSergei^ mir; ber 2:ag l^at mid^ fo Diel« 
fac| aufgeregt; ic| l^atte üiel ©d^merjen gu überminben; nun 
l^ab' id^'S an bir auSgelajfen unb bu bift bod^ unfc^ulbig an 
aQem. 

@r blieb ftften neben il^r, fprad^ aber fein SBort, fonbern 
fal^ bie bunflen SCreppenftufen l^inab. 

33ift bu mir mirflid^ bofe? fragte fte. 

@r fd^üttelte ben Äopf. 5Rie — niemals! fagte er trüb« 
ftnnig. 

S3aS mar*S, baS bid^ nod^ ju mir trieb? fragte fie nad^ 
einer $aufe. ®u l^atteft irgenb ein 2lnliegen, id^ fal^ eS bir 
am ©eftd^t an; ic| mar nur im 2lugenblidE fo in meine eigenen 
älngelegenl^eiten vertieft, ba^ eS mid^ l^art unb gleid^gültig 
ma^te gegen aQeS anbere. Sßirft bu mir'S nun ant)ertrauen? 

2BaS fann eS Reifen? marf er ein. 3^ merb* eS frü^ ge« 
nug erfal^ren. 

asas? 

@r fd^mieg. ®rft als fte fagte: ©o mu^ id^ glauben, bafe 
ic^ bid^ benno^ böfe gemad^t l^abe I — fagte er halblaut unb 
baS ©eftd^t t)on i^r megmenbenb: SP c§ ^cl^^, ba^ bu ben 
9iotariuS l^eiraten mirft? 

©in rounberlicl fü^eSOefül^lburd^judfte fte bei biefer^Jrage. 
@ie ladete, mie man mol^l lad^t, menn man mit ftd^ aUein ift 
unb plö^lic^ fiel eines alten feiigen 2lugenblidfS, einer ©iegeS« 
ftunbe, eines fedfen ^nQmi\ixü^t^ entpnnt. SBaS fie plö^lid^ 
fo fröl^lid^ mad^te, mu^te fte felber nic^t. 

SBie fommft bu auf fo närrifd^e S)inge? fragte fie, ganj 
in ben alten Xon, ber fonft jmifd^en i^nen l^errfd^te, mieber 
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einlenlenb. ^u totx^t, x^ l^eirate nie. SBenn man einen großen 
@o^n foum etft aud bem grö6ften ^eraud erjogen f)ai, bleibt 
einem leine 3^it, an anbete SRenfd^en ju benfen. Unb e3 n)äre 
aud^ niemanb bamit gebient, raenn id^ i^m fold^ ein ungebar^ 
biged ©tieffinb mit ind $auS br&d^te. 9Ber l^at bir nur biefe 
©rillen in ben Jtopf gefegt? 

@r fagte ed i^r. ®ann fd^miegen fie beibe unb fallen t)or 
fid^ ^in. 3lein, mein 3wk8^/ W^ P« enblid^ mit einem feit« 
jam feierlid^en Xon. ^(If oerlaffe bid^ nie um eines anbem 
willen. 3^^ 'f)^^^ {^in Opfer babei }u bringen, unb bu bift mir 
gar nid^td bafür fd^ulbig. ^tnn i^ mü^te erft mein eigenes 
$er} in Jtetten unb Sanben legen, wenn id^ mir ein &ibm 
fd^a^en moDte, in bem bu nid^t bie $auptfad^e wäreft. ®o ift 
ed feit oielen S^^ren gewefen unb fo wirb es mo^I bleiben bis 
ans @nbe, nur ba^ für bic^ freilid^ eine S^it fommt, wo beine 
tieine 3Rama nur nod^ auf baS ^flid^tteil beiner @eban!en unb 
@efü^le älnfprud^ l^at unb nod^ fe^r jufrieben fein mu^, wenn 
fte nid^t überl^aupt wie ein alteS aus ber 9Robe gelommeneS 
3Sl'6htl in bie Slumpelfammer ber @rinnerung verbannt wirb. 
@age nid^ts bagegen! 3^^ ^^i% ^^^ ^^ }u erwarten ^abe; aber 
wer SJiutterpflid^ten übernimmt, barf nid^t }uerft an fid^ felber 
beuten; eS gel^t allen 3Rüttern nid^t t)iel anberS, unb gule^t 
muffen fie gute 3Riene mad^en. Sllfo fc^lage bir alle @orge 
aus bem @inn. 3lo^ ^abe id^ bid^ unb bu mid^ unb nid^ts foll 
}wifd^en uns !ommen, folang eS oon mir abfängt. 3)arauf 
|aft bu mein SBort unb meine $anb; — unb nun la| uns 
fd^lafen! 

@ie erl^ob fid^ unb er, med^anifd^, ftanb ebenfalls auf. SBie 
fte auf ber oberften Stufe ftanb unb er einige ©tufen tiefer, 
rcid^te fte bem langen aJlenfd^en bequem an bie ©tim. ©ie 
legte fanft il^re 3lrme um feinen 5Racfen. — 3)u mu^t bir bie 
^ä^lid^en Slunjeln nid^t angewöl^nen, fagte fte }ärtltd^. ©ie 
tleiben bid^ fd^led^t, unb wa^r^aftig, bu ^aft feine Urfac^e, wie 
ein alter ©rieSgram ins 2tbtn }u blid(en. SEBer fo oergogen 
wirb, ber fann lad^en! ^J^rt mit ben altf lugen ^Iten, unb 
nun — gute 9?ad^t, mein Sw^flc J 

©ie lü^te il^n leife auf bie ©tim, ful^r il^m nod^ einmal 
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mit ber $anb ü(er bag btd^te Qaax unb l^ufd^te, ba3 Std^t mit 
fbrtttcl^mcnb, in il^r Signier gurücf. 



3>ic SRad^t; bie auf bicfcn Bewegten 2:a8 folgte, Brad^te 
Helenen einen rul^igen ©d^Iaf. ®ie glaubte alleg gefd^Ud^tet 
unb mieber auf ^afre l^inaug georbnet ^u l^aben. 98enn fie 
gemußt l^ätte, ba^ SBalter lein 9luge fd^Io^ big gegen ben 
fpäten 3Rorgen, I^Stte fie il^m nid^t fo l^eiteren ©eft^teS nad^« 
gefeiten, als ev feine äBanberung nad^ bem Sanbl^auf e beS S3ürget - 
meiftetS antrat. 

@r l^atte je^t nur bie Sel^rburfd^en brausen ^n feiner §ilfe. 
2)er 5Weifter lautete immer nod^ baS Siwmer, 5ßeter Sar8 lie^ 
fid^ nid^t fe^en. ®S l^ie^, bafe er im ,,©tern" übernad^tet l^abe, 
unb feine älbfid^t fd^ien }u fein, fid^ eine B^itlang Dermiffen 3U 
laffen, um, menn er enblid^ raieber fSme, mit 3)anl ftatt mit 
SSormürfen begrübt ju werben. ®od^ rid^tete ftd^ ber Sllte gan^ 
fo ein, als ob er fid^ ol^ne ben ©efetten bel^elfen muffe, gab 
SBalter feine Slnorbnungen, f d^rieb inj^mifd^en in bie §auptftabt, 
um ntm $ilfe l^erbeijufd^affen, unb liefe äße §abfeligf etten beS 
Surfd^en i^m in ben ©tem nad^fd^iden, ol^ne weiter ein SBort 
an il^n ju »erlieren. 

©0 ©ergingen brei ober oier 3;age. ®3 war eine bellom- 
mzm Suft im §aufe, lein Sad^en, fein munteres ©efpräd^; bie 
brei 5Wenfd§en — itnn aud^ Helene mar nad^benllid^ geworben 
— gingen wortlarg umeinanber l^erum. SBenn SQäalter, ber 
je^t aud^ über 3Rittag brausen bei feiner Slrbeit blieb, in ber 
fpäten S)Smmerung nad^ $aufe lam, afe er l^aftig, waS man 
i^m aufgel&oben l^atte, unb ging bann, 5DlübigIeit Dorfd^ti^enb, 
auf feine Kammer, ol^ne ben traurigen 93lid( beS !Dlctbd^enS ^u 
x)erftel^en. ®od^ merlte fie wol^l, ba fein Sid^t jebeSmal tief in 
ben Seud^ter eingebrannt war, bafe er fid^ nid^t jurüdfgog, um 
JU fd^lafen. 

%iä) ©erliefe er bas $auS nid^t barum fo frü^, weil eS il^m 
feine Stulpe gelajfen I^Stte, an bie arbeit gu fommen. ®aS Sanb- 
l^auS lag faum eine ©tunbe t)on ber ©tabt entfernt, ba, wo ber 
aSJalb eben anfing unb bie ©egenb l^ügeliger würbe. @S war 
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mit bcr ^anb ü6cr ba§ bid^te §aar unb l^ufd^te, baS Sid^t mit 
forinel^menb, in il^r 3intmer gurüc!. 



f 



S>ic SRad^t, bic auf bicfen Bewegten 3:a9 folgte, Btad^te 
Helenen einen rul^igen ©d^laf. ©ic glauBte atteS gefd^lid^tet 
unb roieber auf 3a|re l&inauä gcorbnct j^u l^aBcn. SBenn fte 
gemußt l^ätte, ba^ SBalter lein Sluge fd^Io^ Bis gegen ben 
fpätcn 5Korgen, l^ätte fte il^m nid^t fo ^eiteren ®e|t^teä nad^* 
gefeiten, alä er feine SBanberung nad^ bem Sanb^auf e beS Sürger* 
meifterS antrat. 

®r l^atte jje^t nur bie Sel^rBurfd^en brausen iiu feiner $Ufe. 
®er 5Keifter ptete immer nod^ bag 3intmer, 5ßeter SarS lie^ 
fid^ nid^t fe^en. 6s l^ieft, bafe er im „©tern" üBemad^tet l^aBe, 
unb feine 9lB{td^t fd^ien gu fein, ftd^ eine 3eitlang oermtffen au 
Iaf[en, um, menn er enblid^ mieber !äme, mit %<aA \iQXi mit 
SSormürfen Begrübt gu werben, ffiod^ rid^tete ftd^ ber alte ganj 
fo ein, als oB er fid^ ol^ne ben ©efeffen Bel^elfen muffe, gab 
aSalter feine älnorbnungen, fd^rieB ingmifd^en in bie $auptf}abt, 
um neue ©ilf e l^crBeii^ufd^äiTen, unb lie^ alle ^üBfeKgfetten beö 
Surfd^cn i^m in be , ^ na^fd^idfen, o^ne werter em SBort 
ixn i^n jttüeTtiereji ^^v 

;r ^ Vier %a%t. @ä mav eine hdhm- 
d}m, tän mmtertS @efpnui; bie 
y}tltne unnr na(tbettßi(i gemorbm 
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e^emald ein fürftlid^eS ^agbfd^Io^ gewefen unb feitbem burd^ 
mand^e $Snbe gegangen, )ule|t toenig gefd^ont unb oon einem 
guten Olonomen ju raittfd^aftlid^en S^titn oerbaut. 3)er 
^ürgetmeiftev, ber bamit prunten tooUtt, ba^ er eine SSiKa Be- 
]a% bie mel^r loftete ald eintrug, lie^ bie äSol^nrSume im alitn 
@t\^mai wieber einrid^ten. @r badete baran, ben ©arten im 
6ommer bem „SSergnfigen ber Sinwol^ner" gu offnen, ba ber 
aSeg l^inaug nur ein mäßiger Spaziergang war. Unb bod^ tarn 
ed nid^t feiten, ba^ SBalter brei t>oUt ©tunben barauf oerbrad^te, 
xoaf)xttü> bie Sel^rburfd^en in bem fogenannten ^Dlufd^elf aal, ftatt 
il^re arbeit ju tun. Sali fpielten ober im ©arten Unfug trieben. 
— 3«beffen fd^Ienberte il^r junger 3wd^tmeifter in ben faublof en 
SBalbpartienuml^er, in feine ©ebanfen verloren. ®rft bie l^öl^er 
rüdfenbe ©onne, bie ie|t nod^ in bie tiefften ©rfinbe brang, 
mal^nte i^n enblid^, ba^ man il^n nid^t I^inau3gefd^id(t l^atte, um 
bie SSögel beim Ütefterbauen gu belauften. @r eilte bann quer 
burd^ S3ufd^ unb $ed(en bem $aufe }u, ful^r bie jungen an mit 
einer Sarfd^l^eit, bie fte f onft nid^t an il^m lannten, unb ging fo 
]^i|ig an bie älrbeit, al§ foQte l^eute nod^ baS äSerl oon ^o<il^tn 
}u ftanbe fommen. ^ann plö^Iid^ lie^ er ben $infel mieber 
rul^en unb fa^ regungslos auf bem ©erüft, irgenb einen leeren 
%Ui ber 98anb anftarrenb, auf ben feine $l^antafte ein reijen» 
beö ©cftd^t l^injaubcrte, einen emftl^aften SRäbd^cnfopf, ber fld^ 
auf meinen ©d^ultern rul^ig unb oornel^m bewegte, unb ein$aar 
fd^öngeformter 9lrme, oon jenem matten perlenfarbenen ©lang, 
ben bie Jtunft fo fd^mer nad^al^mt, ber aber einen jungen Jtünftler 
feine ä(rbeit mol^l fann oergeffen mad^en. 

Qber biefem S3rüten mar bie ^albe äBod^e giemlid^ frud^tlos 
vergangen, als ber 3Jleifter eines 3RorgenS il^n gu ft^ rief unb 
in ber SKeinung, bie ®etfe beS aWufd^elfaalS fei bis auf baS 
SKittelbilb fertig, einen alten Äupferftid^ il^m überlieferte, mit 
bem 9luftrage, bie Sanbfd^aft, bie berfelbe barfteOte, einftmeilen 
in fd^idFlid^er SSergrö^erung mit ber jlo^le auf ben meinen ©runb 
beS ^lafonbS gu übertragen. @r felbft moHe gegen SRittag l^in- 
auslommen, um gu entf^eiben, ob eS fo bleiben fönnc. — ®S 
mar ein @tid^ naiS^ Glaube Sorrain, eine 9lrd^iteltur im SSorber^ 
grunbe, an bie fid^ l^ol^e Säume anfd^Ioffen. 9Kit bem ©onnem 
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aufgang über bcn Sergen bes $mtergrunbeS badete ber 5Wcifter 
e§ toof^ nod^ felbft aufnel^men ju !önnen. 

Siliger als fonft mad^te jtd^ SBdter auf ben SBeg; bie auf- 
gäbe lodte il^n, er roax m lanbf(i^aftltd^en S^td^nen burd^ eigene 
Qbung gen>anbt, wctl^renb er bad ^igürlid^e immer am liebfiten 
feinen SKitgcfeHen überlaffen l^atte. 3lud^ foHte anfangs ber 
SRittelgrunb ber @aalbedfe mit aUegorifd^en Figuren aufgefüllt 
merben; bdran mar je^t nid^t mel^r ju benfen, ba $eter SarS 
fo plö^Iid^ Derfd^munben mar. 

®ben badete SJalter an biefen leibigen SJlenfd^en, über beffen 
äluSbleiben er Don $erjen frol^ mar, aU er feine Stimme l^inter 
ftd^ l^örte unb, fid^ ummenbenb, bie mol^Ibelannte tjigur be§ 
93urfd^en l^aftig l^eranfommen fal^. @r fonnte nid^t um^in, ftel^en 
ju bleiben unb il^n ^u ermarten. @ine gel^eime 9ieugier trieb 
i^n aud^; ben ®runb feiner plö^lid^en Verbannung au§ bem 
$aufe, mooon er nid^tS ©enauereS erfal^ren l^atte, aus i^m l^er« 
auS}u^ord^en. 

35er Heine fd^marje SJlenfd^, ber im SReifeauf jug mit SRänjel 
unb ©tab bal^erlam, fd^ien in feiner oergnügteften Saune ju fein. 
Sein 3Kunb fpi^te ftd^ nod^ fü^er unb pfiffiger als fonft, bie 
Slugenbrauen gogen fi(| bis unter ben ^ü|enfd^irm in bie $5l^e, 
bie ©timme, mit ber er SJalter begrüßte, flang l^od^ unb bünn, 
mie eine luftige ^nabenftimme. 

3)id^ l^abe id^ gerabe nod^ fpred^en motten, rief er fd^on aus 
ber gerne, ©d^eiben unb 3Keiben tut jmar mel^, aber votnn 
id^*S aud^ mit bem SJleifter fd^riftlid^ abgemad^t l^abe, bir l^ätt' 
id^ bod^ nod^ fo mand^es gum äbfd^ieb gu fagen, maS man nid^t 
gerabe in einen ©d^eibebrief fd^reibt. SBenn fte bir'S alfo gu 
^aufe nid^t »erboten l^aben, mit einem fo oogelfreien SJlenfd^en 
bid^ gemein gu mad^en, fo begleit' td^ bid^ eine ©tred^e. 

§leinetmegenl Slber maS l^aft bu nur angeftellt, ^Peter, ba^ 
es fo plö^Iid^ bal^in getommen ift? 

®ine ®umm|eit, mein mol^Iergogener junger greunb, eine 
redete ®felei. Slber bu mirft'S ja mol^I miffen. Ober follten fie 
bir'S Derfd^miegen l^aben, meil böfe Seifpiele gute ©itten oer^ 
berben? 

a)ie öauptfad^e mei^ id^ freilid^, fagte ber S^ngling errö- 
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tenb. @v wu^te nid^ts toettet, als ba^ ber anbete im Slaufd^ 
ftd^ unel^retbietig gegen Helene betvagen; fo oiel l^atte er von 
ber S^riftel gel^ört. 

2)te ^auptfad^e? ^öl^nte jener. @ine fd^öne ^auptfad^e! 
S)a ^ab* id^ fd^on anbere ^aupifad^en in meinem Seben ouSgel^en 
laffen, unb lein $al^n ^at banad^ gelrSl^t. SBäre td^ nur nid^t 
fo bumm gewefen, mid^ üor ber 3eit }u vttxaim unb bann ab^ 
führen gu laffen, wie einen elenben @pi|6uBcn — $eft unb 
$dtte! id^ l^ätte meinen 3n)e* erreid^t unb fönnte je^t inäf^öuft- 
d^en lad^en, wenn id^ aud^ marfd^ieren mu^te. 9lber ie^t — mag 
l^ab' id^ itiiil 9(b}iel^en mu^ id^ ie$t mit einer langen !Rafe, 
unb anbere bleiben }urfid( unb lad^en mid^ aud, unb id^ oer^ 
bien'd, weil id^ einer ber elenbeften @feldföpfe bin, bie jemals 
— nun, fo lad^e bod^, SBo^lerjogener! ®u ftel^ft, id^ bin auf 
nid^tS SeffereS Derfeffen, als mit meiner Tölpelei mid^ felber 
gum befiten gu geben. 

3d^ mei^ nid^t, maS ba gu lad^en wäre, erwiberte Sßalter 
lalt; es reute il^n je^t, ben ^urfd^en überhaupt neben ftd^ bul- 
ben gu muffen. 

3a, bu bift immer bie alte 3Rild§fuppenfeele, brummte ber 
anbere. ®u l^aft fo ein blonbeS ©emüte, wie beine 9Kuttcr ge- 
l^abt l^aben mn% um ftd^ fo leidet anführen gu laffen. 

aWenfd^! braufte ber Säugling auf. 3^ merbe mir'S oer^ 
bitten, ba^ ber 3tamt meiner !Dlutter jemals oon beinen Sippen 
fommt, ober — 

Unb er l^ob feine gro^e gauft gegen ben ©d^roargen, ber plö^-^ 
Itd^ ftel^en blieb unb i|n mit einem l^erauSforbernben ä3lid^e ma^, 

@a6)tt, mein ®o^n! fagte er. 3^ n)ei^ mol^l, ba^ aud§ 
bie befte ^Dlild^ gumeilen fauer wirb. 3l6er fei gang rul^ig. 3^ 
fel^e gar nid^t ein, maS i^ babei profitieren foKte, wenn id^ aud^ 
mit bir in Unfrieben auSeinanber löme. S)u l^aft mid^ immer 
anftänbig be^anbelt, nobel, wie man gu fagen pflegt. %üx ben 
aJleifter mar id^ eine SlrbcitSmafd^ine; für unfere angebetete 
SRamfeK ein Ungegiefer; bu allein l^aft mit mir gefpro(|en wie 
mit einem 3Jlenf^en. Unbbarum will id^bir gu guter Se|t nod^ 
einen Gefallen tun, mein 3unge, ba^ bu, xoenn alle anbern auf 
mid^ fd^impfen, fagen lannft: er l^at aud^ feine guten ©eiten 
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gcl^abt; ber SBurm, bic Äröte, ber bumme S^cufcl oon einem 
Ungejiefer. 

"^aö)'^ luxi, erroiberte SBalter. 3*^ ^abe mtf)x ju tun. 

^aft bU; mein ©ol^n? Sift je^t ber Dbergefett; ber SllleS* 
mad^er, ber x>ox jebcn kx^ [teilen mufe? 3hi, Bis ber 3Jleifter 
einen ®rfa| finbet für $eter 2ar§, mirb^S ja aud^ mol^I tje^en 
muffen. ®a§ l^at er fid^ rool^I nid^t träumen laffen, ber 2llte, 
als er bid^ aus d^riftlid^em Erbarmen in fein §auS na^m, ba^ 
bu i^m einmal für gmei arbeiten unb eine 3Renge ®clb Der^ 
bienen mürbeft. Äriegft aud^ je^t Swlas^ » ^^iJt ^nno^t, ober 
benft ber befd^eibenc $err an fo gemeine 35inge nid^t? 

SBaS miHft bu mit aß bem Oerebe? fagte SBalter ungc^ 
bulbig. aSaS gellt'S bid^ an, wie mid^ mein ^ßflegeoater — 

5ßf(eget)ater! unterbrad^ i()n ber anbere, unb feine Slugen 
büßten oon fd^abenfrol^er £uftig!eit. — 3<^fo! 9lun, für einen 
$fleget)ater l^at er fid^ ganj orbentlid^ gegen bid^ betragen. SBenn 
man fretlid^ bebenft, ma§ ein red^ter unb leiblid^er 3Sater feinem 
Bof)n fd^ulbig ift, bal^! fo ift'S nid^t weit l^er, maS er für bid^ 
tut, jumal nad^ allem, maS er beiner SKutter fd^ulbig mar unb 
— fd^ulbig geblieben tft. 

6r fa^ bem S^ngling feft ins ©efid^t, ber in einer furd^t= 
baren Erregung vox i^m ftanb. ©eine Sruft arbeitete gemalt^ 
fam, bie 5RafenflügeI bebten. Sr trat unmillfürlid^ einen ©d^ritt 
gurüdE unb lel^nte ftd^ an einen ber Säume, bie längs ber ©tra^e 
ftanben. 

Ein l^effeS ©eläd^ter !am t)on ben l^ö^nifd^en Sippen bes 
©d^marjen. 3P*§»nögIid^? rief er. Sllfo mirflid^ feine 2ll§nung, 
mic bie 3)inge fte^en? D bu l^eilige Einfalt! 3iun, ba ift eS ja 
ein majores ®IM, ba^ id^ ein paar 2^age im „©tem" logiert 
unb von bem alten §aus!ned^t, ber frül^er beim SWeifter gebient, 
fonad^ unb nad^ atteS erfal^rcn l^abe. ®iefer rool^lergogene SBai^ 
fenfnabe märe am Enbe fiebgig ^a^xe alt geworben, o|ne feinen 
eigenen SSater ju fennen. 

35er Söngling ftanb nod^ immer mie oom S5K| gerührt; 
feine Sippen bewegten fid^ gum ©pred^en, aber bie ©timme oer- 
fagte i^m. 

3BaS ftel^ft bu ba mie eine Silbfäule, ful^r ber anbere fort, 
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unb tuft, als l^ttejl bu bte %xompeit beS jüngfien ©ertd^ts 
gehört? ©ei ntd^t langet ein roeid^^crjiger 3:ropf , bcn jeber 
Ineten lann, raie ev »in, fonbetn fte| bie Sad^en mit gefunben 
9(ugen an unb nimm bir bein 3:eil baoon, wad bir gebül^rt; fo 
fommt man refpe!ta6el burd^ bie SBelt, wenn ed au^ nid^t gan^ 
mit redeten S)ingen juging, als man in bie 33elt fam. Sa^ uns 
weiter gelten, x^ f)aht nod^ ben meiteften 2Bcg Dor mir, unb es 
eilt mir, baS oerbammte @piepürgerneft ba hinten erft aus 
ben 9lugen ju ^a6en. 

^Peter, fagtc ber Süngling, inbem er ^td^ mül^fam bcjmang, 
ifl baS, mas bu ba fagft, mel^r als ®efd^mä^ unb ®eoatter!latfd^? 

grage ben alten felBft, wenn bu'S nid^t glauben millfl. ^d^ 
möd^t' aud^ mol^l fe^en, waS er für älugen mad^t, wenn bu il)n 
plo^lid^ mit ^apa anrebeft. flBrigenS ift bie Bacl^t fo ftd^er 
unb gewi^ wie'S Einmaleins. Unb wenn bu nur nid^t baS gro^e 
2Bid(el{inb wSreft, als weld^eSjte bid^ aufgefüttert l^aben, ^ätteft 
bu bir'S längft an ben fünf Si«6wn abgS^len fönnen. 3d^ we* 
nigftenS l^abe fo was gerod^en, fobalb id^ nur bie^Rafe inS $auS 
geftedFt l^atte, unb me^r als einmal l^ab' id^ an^ barauf ge^ 
ftid^elt, unb gerabe, weil bu nid^t barauf eingingft, mir gebadet, 
ber wei^ alles, ftellt ftd^ aber unwiffenb unb mag feine @rünbe 
baju l^aben. 3un8d^ft — man brandet eud^ nur nebeneinanber 
ju fe^en, um fid§ ju fagen: ba ift mal wieber ber 3lpfel nid^t 
weit oom Stamm gefallen. 3)iefelben langen @liebma^en, baS^ 
fclbe ©efteH; oon |inten gefeiten unb in ben Äleibern beS Sllten 
würbe eud^ nid^t ber 3cl^nte unterfd^eiben. 3lber freilid^ bei il^m 
ift alles ins ©clwarje unbSlfd^graue überfe|t, was hü bir nod^ 
gelb unb rot unb wei^ ift. Sflun, fo t)iel l^aft bu tbzn Don beiner 
3Rutter mitbcfommen. Sie mu^ eine oerbammt faubere ^Perfon 
gewefen fein; ber alte Äerl, ber §auSfned^t, l^at fie nod^ ge- 
feiten !urj Dor il^rem ^^obe; ba l^at er i^r einmal, oerftel^t fid^ 
l^eimlid^, (Selb vom SKeifter bringen muffen, ©eitbem fel^' er 
fie nod^ immer leibl^aftig oor ftd^, f agte er, unb eS fei bem Sllten 
nid^t JU t)erbenlen gewefen, ba^ er fid^ in fie oerfd^offen ; wo^l 
aber, ba^ er fie l^at fönnen fi^en laffen, um feine nad^l^erige 
^rau gu l)eiratcn, bie ©d^wcfter unfercr angebeteten 3Dlamfeff, 
bie i^r aber in feinem 3uge ä^nlid^ gewefen fei, nur i^rc (Selb-- 
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laften, bic waren glcid^ fd^tocr. Unb ber SRcifter fd^cint aud^ 
crft ju bcr jüngeren, ber Helene, gefommen fiu fein, bie l^at iJ^n 
aber a6gen)tefen, ein ftoI}eg grölen voax fte fd^on bajumal; unb 
bann l^at er fid^ an bie anbere gemad^t, bie, toit gefagt, nid^t 
l^üBfd^ toar unb aud^ nid^t flolj, unb bie f)at if)n genommen. 

©ie l^ätte il^m mol^I aud^ einen Äorb gegeben, menn fie ge* 
mu^t l^citte, ba^ beine SBenigfeit bamal§ fd^on oorl^anben mar, 
ja fd^on bie erften ©tief el trug , unb bafe il^r fauberer ^anä'- 
^err, menn er feine „©efd^äftSreifen" mad^te, alle SSierteljal^r 
einmal nad^fal^, mie*S in feiner erften SBirtfd^aft ftanb. 35aS ge* 
fd^al^ aHeS fo fd^Iau bei 3la6)t unb Siebet, ba^ au^er beiner 
grau 3Dlama unb etmabem alten ^auSfned^t feine ©terbenSfeele 
ma§ bat)on mer!te. Sin »erbammter %vlS)^ , ber 2fite — cnt« 
fd^ulbige biefe freimütige Semerfung. Slber ba bu felber, ob« 
mol^I bu mit ber 3cit ein g^nj fijcr Sunge geworben bift, nie^ 
malS Unrat gemerlt l^aft, mu^ er'S bod^ über alle 5Dla^en pfiffig 
angepeilt l^aben. 3la, enblt^ tft bie ?5rau benn aber bod^ ba* 
l^itttergefommen, unb nun lannft bu benfen, maS eS für einen 
SRorbSlärm gegeben l^at. ©o oiel l^at fte burd^gefe^t — unb 
ba fie bie ©^nur Dom Oelbbeutel ^ielt, fonnte fie'S mol^I — 
bafe bie ©efd^äftSreifen unterblieben. ®umm, bafe fie*S tat! 
^tnn natürlid^, feinen §umor l^at eS thzn nid^t oerbejfert. Unb 
als einmal ein Srief fam — ober n)ar*§, bafe ber $auSlned^t 
münblid^ bie Slad^rid^t brad^te? — beine 9Rutter liege tobiranf 
unb es fei gar leine Hoffnung , ba lannft bu mol^I benfen, bafe 
ber 9Öte nid^t mel^r mit fid^ fpafeen liefe. Stuf unb baoon unb 
roo^I brei SBod^en ausgeblieben, aud^ in ber 3ctt feinen S5rief 
an bie %xa\x gefd^rieben, unb maS fonnte er il^r an^ fd^reiben, 
ba er mufete, es freute fie nur, je fd^led^ter eS ging? 3ulc|t 
fam er eines 3lbenbs nad^ §aufe, ba l^atte fie nun 3lul^e l^aben 
fonnen, benn bie anbere, beine 5Jlutter, mar tot unb begraben. 
Slber nun mar*S erft ooKenbS fd^limm um ben §auSfrieben be^ 
ftellt, benn er brad^te il^r eine fleine überrafd^ung Don ber Sleife 
mit, einen SBaifenfnaben, ^Jinbling ober ^flegefo^n, mie man*S 
nennen miß, unb ba mod^te fte fid^ bagegen ftemmen unb ftei? 
fen, mie fie mottte, ber Sunge mar einmal in ber 3BeIt unb fie 
fonnte nid^tS mel^r tun, als i^n fd^Ied^t be^anbeln. 
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^^ fte baS reblid^ getan ^at, wirfl bu \a tool^I am beften 
toiffen. ^er Site mu|te tool^I fünf gerabe fein laffen, war aud^ 
feiten gu ^aufe, unb bu fd^einft bamald fd^on fo ein Sammd^ 
gemüt gehabt su l^aben, ba^ bu bid^ nid^t gel^örig rot^xtn ober 
aud^ nur BeHagen fonnteft. 3)et alte J^audlned^t fa^te ftd^ ein^ 
mal ein ^erj unb fagt' e3 ber Böfen @ieben, ba^ ber unfd^ulbige 
SBurm bod^ nid^ts bafür ISnne, rotnn feine !Dlutter bem SSater 
beffer gefaKen l^abe, ald fte. 2)a l^atte er aber bie langfte 3eit 
im ^ufe gebient, unb, fagte er, eS mar mir felber lieb, ba^ id^ 
megfam; id^ fonnte ben jungen nid^t fo l^erumfto^en feigen. 

^em 9(lten fei eg aud^ enblid^ }u bunt geworben, ^a l^abe 
er ftd^ feine @^mSgerin Derfd^rieben; benn meil bie ^rau vox 
Äummer unb 3om franf geworben, fei'ö im $aufe brunter unb 
brüber gegangen. 3la, ba ift benn unfere angebetete ^amfeE 
erfd^ienen, unb mie bie bad j)ing angegriffen, braud^' id^ bir ja 
nid^t SU fagen. ©o, nun ift*S 'raus — unb er ladete l^öl^nifd^ 
oor fid^ l^in — unb eä ift mir ein befonbere« ®aubium , ba^ 
id^ gerabe nod^ an ben alten ^ol^ann gelommen bin unb il^m 
bei ein paar ^lafd^en grangmcin bie SBürmer auS ber 5Rafe ge- 
jogen l^abe. §ab' id^ bod^ bem alten ben hoffen fpielen lönnen, 
ba^ id^ bir bie ganje l^eimlid^e 93efd^erung oor bie älugen ge- 
brad^t l^abe. Su magft nun tun, mag bu miQft. @o oiel mei^ 
id^ : menn id^ bu mSr', id^ lie^' mid^ nid^t fo alsS ein oaterlofer 
Sump aufd ®nabenbrot fe^en, id^ fpra(|e mit bem 9llten aus 
einem anbern Ion. Steifen mü^t' er mid^ laffen, tun unb trei- 
ben, mag mir beliebte, unb in ber S^afd^e mü^t' id^*S Hingen 
l^ören. äBarum \)ai er meine 3Rutter megen eines ©elbfadFs 
fi^cn laffen? 3iun roollt' id^ menigftenS bie Stiefmutter beerben, 
mie fid^*S gel^ört. — 

©ie maren bei biefen Sieben an ben Slnfang beS SBölbd^enS 
gefommen, SBalter fagte fein SBort, fonbem ging mit fd^roeren 
ältemjtigen unb langen ©d^ritten beS 2BegS, als fä^e i^m ber 
böfc ^einb auf ben Werfen. 2)cr üeine ©d^marge fud^telte mit 
bem ©todE in berSuft l^erum unb fd^nitt bie munberfamften ©e^ 
fid^tcr, bie für jeben anbern gum Sad^en geroefen mären. 3^^* 
ftanb er an einer ©teile, mo bie SBege auSeinanberliefen, ftill, 
lüftete bie 9Rü$e,fal^ gumle^tenmal nad^ bem ©tSbtd^en jurüdE 

Digitized by VjOOQIC 



~ 349 — 

unb fagte: 3^ "bin ^cilfrol^, ba^ cS ftd^ gwifd^cn mir unb bcm 
SÜtcn nid^t bod^ nod) jured^tgejogen \)at 3)cnfe iix, id^ I^a6c 
mid^ l^crabgcwürbigt, i^m l^cutc frül^ einen S5rief ga fd^reiben, 
worin id^ i|m meine Scbingungen [teilte, wenn i(| miebcr gu 
il^m gelten fottte; benn ba^ er mid^ gerabe je^t nötig ^ätte, 
baä wirb feiner ftreiten. 3lIfo fd^rieb id^ o^ne Umftänbc unb 
TOol^I zin bi^d^en aHgu unoerfroren. 9ia, er ift mir nid^ts 
fd^ulbig geblieben, benn wtnn er roxU, tann er reben unb 
fd^reiben wie ber Sonaparte. SWir aud^ red^t! 3^ tat*8 bod^ 
nur aug biefer elenbigen Urfad^', rotil id^ nämlid^ von unferer 
angebeteten SKamfett nid^t log fann, jte mag mi^ nod^ fo Diel 
treten unb malträtieren. S3a^! wenn id^ nur erft meg bin, mirb 
ber @d^n)inbel aud^ vergelten. Slber, maS id^ bir nod^ fagen 
moHtc, greunbd^en: nimm bir ein ©jempel an mir unb mad^, 
ba^ bu meglommft. ®u nämlid^ l^aft nid^t gu fürd^ten, ba^ fie 
bi^ \ä)Ud)i tra!tiert, bafür aber bag Gegenteil. SBei^tbu 
benn, ba^ jie bem Slftenfreffer, bem SRotariuä, ben Saufpa^ 
gegeben |at? Unb mei^t bu aud^, warum? 3iur weil jte in 
beine SSergi^meinnid^taugen Derfd^ojfen ift, bag fannft bu mir 
glauben. Unb fo wie bu nun einmal bift, um 3RiId^fuppen' 
feele,- fannft bu ©ift barauf nel^men, ba^ bu nod^ einmal oon 
i^r auf ewige S^i^^^ ing $aug gefd^lad^tet, id^ meine nämlid^: 
geheiratet wirft; rei^e bie 3lugen auf, fooiel bu wiQft, aber 
id^ wiH $ang Sauerbraten l^ei^en, wenn'g nid^t fo fommt. Unb 
bag wäre benn bod^ jammerf^abe um bid^. Srfteng weil fie eine 
Slrt lante von bir ift, fo eine Äebgtante nur, aber alt genug, 
beine rid^tige }u fein, unb wenn bu erft ein fompletter ^ann 
bift, wie unfereing, ift fie fd^on eine alte 5ßerfon, unb bann 
mad^t fte bir mit (Siferfud^t unb aKem Teufel bie $öUe l^eig. 
Unb bann mu^t bu bein Sebtag l^ier l^interm Ofen fi^en, ftatt 
beine jungen ^a^xt burd^ bie SBelt ju treiben, wie*g red^t ift 
unb fid^ gel^ört. 3d^ felbft, mtnn id^ fte gefriegt l^ätte, ^ätt'g 
wal^rfd^einlid^ ^inter^er bereut. Slber id^ war wenigfteng ^um 
IRafenbwerben »erliebt, unb bu, mein 3unge, wirft bir*g tbtn 
nur fo angewöhnen, wenn il^r'g fo forttreibt. 5Ra, bu wirft ja 
aud^ enbli^ gefd^eit werben. ®enf an mid^, id^ mein*g gut mit 
bir. (Clement nod^ einmal! wag ma^ft bu für*n (Sefid^t! $at 
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bid^'g benit wirllid^ alterieren lönnen, ba^ td^ bir ju einem 
Sater oer^olfen ^abe? ®er fd^Ummfte ift'd nod^ lange ntd^t, 
raenn id^ t|n aud^ ntd^t fe()r ^u türmen l^abe. 3la, nun leb mir 
voo^l, ^amerab, unb grü^ mir baS 9teft ba unten, unb menn 
»ir uns mal irgenbwo in ber 2BeIt mieber treffen, fo l^off* id^, 
foS nod^ ein Jterl aud bir geworben [ein. ©d^Iag ein, mein 
Swnge! 

@r ^ielt i^m bie $anb l^in; als aber SBalter n>ie abmefenb 
oor ftd^ l^infa^ unb fein ©lieb bewegte, fd^mang ber fleine 
®d^n>ar}e mit einem ^alb luftigen, l^alb grimmigen t^lud^ feinen 
©todf unb trollte ftd^ pfeifenb feiner SBege. 

3n weld^er SSerminung aKer ©ebanlen ber 931onbe ^urüd^ 
blieb, ift nid^t }u fd^ilbern. ä(ber ber Süumult in i^m mar t)on 
fo oerfd^iebenen Seiten angefad^t, ba^ ein älufrul^r bem anbern 
bie 98age l^ielt unb eine ftille Betäubung eintrat, in ber nur 
bann unb mann ein eingelneS SBort Don ben Dielen, bie er ver- 
nommen, mieber auftaud^te unb, ba aUer Sufammenl^ang fehlte, 
i^n me^r Dermunberte, ald beunrul^igte. @d lam il^m vor, als 
l^abe i^m ber leid^tfertige @efelle aOerlei tolles 3^ug, baS il^n 
im ®runbe nid^tS angebe, nur [o }ur Unterhaltung aufgetifd^t 
unb er fönne nid^tS S3effereS tun, als über aü bie erlogenen 
@d^nunen l^interbrein ju lad^en. ^agu lam eS nun freilid^ 
nid^t. 3)od^ ging er in tim nid^t trauriger SSerfaffung bie 
3Balbmege fort bis an baS Sanb^auS, trat in ben fonnigen 
SKufd^elfaal, beffen ^o§e ©lastür ber marmen tJrül^ial^rSluft 
meit geöffnet mar, unb ftieg, nad^bem er ben Se^rburfd^en il^re 
älrbeit jugeteilt ^atte, auf baS @erüft unter ber 3)edfe, mo er 
nun ben alten Äupf erftid^ bef eftigte unb ol^ne Slufentl^alt baran 
ging, bie Umriffe ber Sanbfd^aft auf bie mei^e 9Kauerfläd^e ju 
löerfen. 2)a er Übung im 3lrd^ite!turjeid^nen l^atte, fo ftanb 
ber Tempel balb gan} fd^mudE oor ben l^ol^en Ulmen unb $la$ 
tanen. 

aSäl^renb biefer ganjen 3cit ^atte er nur bunfel unb o^ne 
93efinnung an aK bie (Eröffnungen beS $eter SarS jurüd- 
gebadet. 3e|t plö^lid^, mie er fein S^empeld^en im ganjen über- 
fd^aute unb badete, ob ber 3Jleifter mol^l bamit jufrieben fein 
mürbe, fiel i^m ein, ba| ber Sllte ja l^erauSjufommen Der« 
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fprod^en l^atte. 35a, ju jener %ixx l^erein, würbe er fommen. 
aSic foHtc er miti^m fpred;en? roieil^n anrebcn? ^f)n „3Heifter" 
nennen, roie bisher? 

3)a§ S3Iut [d^o^ i^m plö^lid^ ju Jtopf unb ed flimmerte i^m 
Dor ben Slugen. ®r fe^te jtd^ auf bie Seiter unb [tilgte bie 
©tirn in beibe ^änbe. ©o überbad^tc er fein ©efd^icf, waS 
l^inter il^m lag unb mag nun merben foQte. ^ebed Sßort, bag 
jener gefagt, fam il^m mieber in ben ©inn: er l^atte bis auf 
bie ©übe aUeS unb jebed nieberfd^reiben !önnen, fo tief mar 
il^m aud^ ba§ geringfte in bie ©eele gebrungen. @r las bie 
ganje ©d^rift von älnfang Big ju @nbe ftd^ f eiber mieber oor; 
nur gegen ben ©d^lu^ ftodte er; roa^ er i^m oon ber Helene 
gefagt l^atte, fd^ien unmöglid^, unbegreiflich. Unb bod^, mag 
fonnte er bagegen fagen? Stimmte nid^t fo uieleg nur bann 
überein, menn $eter Sarg red^t gemutma^t l^atte? — 3)ag 
Slut pod^te xS)m f)t\^ unb ftürmifd^ in ben ©d^Iäfen. @g mar 
i^m unmöglid^, bie Stei^ol^Ie mieber in bie $anb }U nel^men. 

(Sine tiefe 9!iebergefd^Iagenl|eit moQte ftd^ }uerft feineg ©e- 
müteg bemäd^tigen; im näd^ften Slugenblid überftrömte i^n 
mieber ein munberfam monnigeg @efül^I, ba^ er an fxä) l^alten 
mu^te, nid^t laut aufjujaud^jen. @r fa^ über bie ©erüftbretter 
l^inmeg in ben [onnigen $ar{ l^inaug, wo ber SRafen fd^on über-- 
aü grünte unb an ben S^^^^i^^ bie großen 93lätter!nofpen nur 
nod^ einen 2;ropfen Siegen abmarteten, um fingerlang l^eroor^ 
jubred^en. ®ie SSogel fd^metterten in ber flaren Suft, unb am 
3)ad^ beg Dorfpringenben $albrunbg, bag ber SKufd^elfaal bil« 
bete, fal^ er bie ©d^malben hantn. ^f)m mar fü^ unb feiig ju 
©inne. ®r badete an nid^tg mel^r, nid^t mie er ben aSater l^in-- 
fort anreben, nid^t mag er tun unb beginnen moHte, um feinen 
Sieblinggmunfd^ enblid^ ing 2Ber! gu fe^en unb ben $infeln 
unb garbentöpfen ben SRüdfen gu bre^en: nur i^r ernft^aftcg 
©ejtd^t fall er oor ftd|; je^t aber mit feltfam järtlid^em Stug* 
brudf, unb bie meinen ©d^ultern, unb bie Slrme, unb ^örtc i^re 
©timme mie bamalg, alg fie il^n auf bie ©tirne gefügt unb ge- 
fagt ^atte: 2Ber fo oergogen mirb, ber !ann lad^en! 

@r merfte eg felbft nid^t, mie lang er fo in ben 2^ag l^inein^ 
träumte, big bie Sel^rburfd^en il^n baran maljnten, ba^ eg S^it 
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fei, ben ^gmbi^ )u nehmen. @r Ue^ fte gemalten unb Hieb oben 
auf bem @etüft, ba il^n m^ 6f[en unb Xrinfen nid^t verlangte, 
äluf einmal aber ful^r er ^eftig {ufammen, itnn er ^örte brausen 
ben alten ^audoerwalter, einen abgebanften @o[baten, ber ba§ 
Sanbl^aug ^ütete, auf eine ^rage erwibern: 3)en $errn Sßalter 
finben @ie im SRufd^elfaal; er fd^eint ^eute in einem Strid^ fort^ 
arbeiten ju raoUen, big e§ bunfel mirb. 

Wtii bebenben Jtnieen rid^tete er fid^ auf. 91U feine Raffung 
l^atte il^n Derlaffen bei bem ®ebanten, ba^ er je^t }um erften^ 
mal wiffenb feinem äSater gegenüberftel^en foUte. Slber nid^t 
ber ungleid^e, fd^mere 6d^ritt beg 9Reifter§ fam bie Stufen bed 
^aoillonS herauf. S)ie älugen iebod^, bie il^n fd^on burd^ bie l^ol^en 
t$enfter l^inburd^ oben auf ber Seiter erfpäl^ten; maren i^m nid^t 
minber mol^lbelannt. 

Helene! rief er il^r entgegen. SBaS fül^rt bid^ l^er? Unb 
im 3lu mar er von ber £eiter unb ftürgte auf fte gu. 

@ie mar i^m nie fo reijenb erfd^ienen, bie ^ngen leidet 
gerötet oon bem rafd^en @ang, bas bunKe $aar unter bem 
$ütd^en etmas germel^t; bie älugen leud^tenb t)on ^reube unb 
^unterfeit. @ie l^atte ein roted %uä) leidet umgelnüpft unb 
trug ein forgfältig eingebunbeneS Äörbd^en am 2lrm. 

9iid^t§ ba! fagte fie, als er es i(;r ahntffmm moKte. 3)a$ 
fommt erft l^inter^er unb ift nur bie S^Ö^^^- ^Jor allem mu^ 
id^ mid^ meiner Senbung entlebigen: mit bem Tempel unb 
Sonnenaufgang nad^ 6(aube Sorrain ift eS nid^td; bein fd^oner 
Slei^ oon l^eute oormittag mar umfonft unb bu magft nur ge« 
troft aUeö mieber abmifd^en. S)er Sürgermeifter l^at gefd^irft; 
er miß 3ieapel unb baS 3Heer unb ben feuerfpeienben SSefut) 
feinen (Säften bort über ben Äopf malen laffen; ber SKeifter 
f)ai ntd^t menig gebrummt unb gevettert, ba^ man i^m fo ab^ 
gefd^madEt in feine $Iäne pfufd^e. 9lber feine ©eftrengen l^aben 
befanntlid^ il^re eigenen Äunftanftd^ten, unb fo l^ilft feine SBiber^ 
rebe. 5Run l^at, um bas SKa^ ooll gu mad^en, ber $eter SarS 
einen fo ungejogenen S3rief an ben ^eifter gefd^rieben, ba^ i^m 
ber Srger mieber auf bie Sleroen gefd^Iagen ift unb er nid^t 
baran beulen fann, felbft J^erauöäutommen, mie er oorl^atte, 
unb fo ^ab* id^'S übernommen, bir oorläufig Sefd^eib gu fagen. 
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et wirb am 2l6enb nod^ weiter mit bir barüber oerl^anbeln. ©inft« 
weilen alfo nur SOiaffenftiUftanb, baS l^ei^t, mag bie 2)e(Ie be- 
trifft, ^tnn im übrigen fc^eint mir ber junge $err l^ier nod^ 
jiemlid^ im Stüctftanbe ju fein. @S ftnb ba nod^ mand^e Siebes« 
götter, bie fxd) mit einem Sein bel^elfen muffen, unb bie 5!Kufd^e^ 
fammlung }n>ifd^en benS3IumengirIanben ift aud^ }iemlid^ befeit. 

©ie lie^ il^rc lebl^aftenSlugenl^eiter anbenSBänbcn entlang 
fd^weifen, wal^rcnb er Dor il^r ftanb, in il^ren 2lnblidE oerloren, 
unb fein SBort evwiberte. 3d^ fel^e, mein ^Jreunb, fagte fte, ba^ 
bie 9leugier, mag biefer Roxi entl^alte, bid^ total ftumm gemad^t 
l^at. SBiffe alfo, ba^ id^ in meiner mütterlid^en ^ürforge mir'S 
nid^t l^abe oerfagcn lönncn, beoor id^ bicfe biplomatifd^e 2Riffion 
übernal^m, nod^ einen @ang in bie ©peifelammer ju tun, ba bie 
jtunft freilid^ nur nad^ S3rot gel^t, eS aber nid^t übel ju nel^men 
pflegt, wenn fte aud^ ^Jlcifd^ unb SBein bagu finbet. 3d^ felbft 
labe mir einen ungemol^nten Ileinen junger unterwegs gel^olt, 
unb fo wollen wir nid^t lange warten unb unferm Aorbe balb 
auf ben @runb lommen. 92ur mu^t bu uns einen ^ül^ftüdCg:» 
pla| fd^affen, wo eS ntd^t nad^ Seimfarben unb frifd^em Äalt, 
fonbern el^er m^ SScild^en buftet. Äomm, nimm beine aJlüfte. 
2Bir wollen einmal ben alten ©arten burd^wanbern, ob wir nid^t 
irgenbwo eine fd^attige S5anl finben. ®a8 übrige, waä wir jur 
Sbplle braud^en, ift ja aUeS beifammen. 

@r lad^e, bod^ fd^ien er laum gel^ört ju l^aben, wag fie fagte. 
©eine einplbigen 2lntworten Hangen l^alb ocrlegcn, l^alb jer« 
ftreut. 3Bie fte aus bem ©aal l^erauStraten unb ber graubärtige 
^auSoogt bie alte ©olbatenmü^e jog unb bem ftattlid^en 5ßaar 
mit einem gewiffen oätcrlid^en SBo|lgefallen gunidEtc, würbe ber 
Jüngling über unb über rot, als l^örte er ringsum feine tief* 
ften ©el^eimniffe Don aUtn Steigen ausrufen. ®r ging neben 
feiner ^reunbin, o^ne il^r ben 2lrm gu bieten. ®en Äorb aber 
l^attc er il^r tro| il^reS 2Biberfprud^S ftiUfd^weigenb abgenommen, 
©ie l^ing ftd^ ftatt beffen tl^r §ütd^en an ben Slrm. ®ie ©onne 
ift nod^ nid^t gefffl^rlid^, fagte fte unb fd^lug bie 2lugcn f eft nad^ 
il^r auf. 3^t ®efi(|t glül^te von ungewöl^nlid^er gröl^lid^feit. — 
Äommt man fid^ bod^ wie auS ftcrier unb Äetten befreit vox, 
fagte fie, wenn man einmal bie ©tabt l^inter fid^ l^at. 3d^ meine, 
C^cijfe, Sloocaen. Vil. 23 
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totx l)iet immev in ber einfamen ftiKen 9latur lebte, tDürbe gar 
nid^t alt werben, ober ed gar nid^t nterfen, wa^ auf eind l^er« 
aufliommt. @<^amte id^ mid^ nid^t oor bem n)ürbieen JtrtegS^ 
mann bort, fo glaub' id^, id^ finge l^ier tro^ meiner l^ol^en ga^re 
an )u tanjen; bie Söget ma^tn gerabe bie redete ÜRuft! baju. 

ftomm, fagte er. SBad ifl Sofed babei? S)ie älEee bort 
iß glatt genug. 

@ie fd^attelte ben jtopf. ®rft frül^ftütfen, fagte fte; unb 
bann na(^ ^ud! ^^ ffoit ba aKeg ftel^en unb liegen laf[en, 
ba^ es ein ®raud ift. 

(Sr brang nid^t metter in jte unb magte faum, fte anjufel^en, 
ald {te in ben ^ol^en SaumgSngen ^infd^ritten. Aein 3Renf4 
Begegnete i^nen, obmol^l ber ©arten nod^ fel^r im argen lag. 
3)er Sürgermeifter l^atte ben ®ärtner fortgefd^idCt, ba er ftc^ 
mit i^m über allerlei Steuerungen nid^t oerftSnbigen !onnte. 
92un ftodte bie Slrbeit. 3Slan fa^ überaQ bie ©puren beä plö^-- 
lid^en Slbbred^end. Sod^ mar ed umfo l^eimlid^er in ber großen 
©tiOe. 

Sie lamen ))lö^lid^ an bie ©teile, mo ein t^lü^d^en burd^ 
ben $arl lief, bad )u einem Ileinen lünftlid^en @ee fid^ l^atte 
ausbreiten muffen. @ine l^öljerne 93rütfe l^atte el^emals }u ber 
Sd^maneninfel geführt, bie man mit l^ol^en (Sfd^enbäumen unb 
einer (Sinfieblerl^ütte l^erüberminfen fa^. S)ie SSrüdfe l^atte er« 
neuert merben foUen, aber mitten im Slbbrud^ mar mieber ©egen« 
befe^l oon feiner ©eftrengen gelommen, unb fo fül^rte nur erft 
ein einjiger äSallen, frei über bie ©tü^en l^inlaufenb, and jen« 
feitige Ufer. Helene ftanb ftiC. 

Sd^ getraue midj nid^t l^inüber, fagte fte, obmol^l ber Salfen 
mid^ mofl trüge. 3^ fürchte mid^ oor bem ©d^minbel. 

a)ie ©d^manin brütet, fagte er mie für fidj. 'S ift l^übfd^ 
3U feigen, mie ba§ 3Rännd^en feine ^^lügel fd^üttelt, fobalb man 
bem 9teft }u nal^e lommt. 

35ift bu brüben gemefen? 

Dft. @ä l^at gar leine ©efal^r. Somm, id^ miE bid^ tragen. 

2Bir merben alle beibe ins SBaffer fallen, ladete fte. Sa& 
uns lieber umfel^ren. 

9?ein. 3d^ mu^ bir bie $ütte jeigen. ®S ift ein 2;ifd^ 
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bartn, too xoxv frül^ftücf en lönnen. 3lmm bu nur ben ^oxi unb 
la^ mid^ mad^en. 

Snbem l^atte er fte fd^on aufgel^oBen, er fül^Ite bie Saft 
tanm, abtx ber fd^toanle ®teg jitterte unter il^nen, unb fte 
flammerte fid^ mit ben äCrmen feft um feinen ^ald. SRitten 
über bem raufd^enbcn glü^d^en l^ielt er an. — SBie mär'S? 
fagte er mit einem feltfamen Son. 3^|t bie äCugen gugemad^t 
unb einä — gmei — brei — unb aUeS mär' vorbei! 

@ei nid^t gottlob! flüfterte fte, unb er fül^Ite, mie ii^r^erj 
Ilopfte. 

9113 er {te glüd^Iid^ brüben am Ufer l^atte, l^ielt er fte nod^ 
einen 9lugen6lid! fd^mebenb über bem ä3oben. 3d^ möd^te bod^ 
feigen, mie lange id^ bid^ tragen lonnte, ol^ne mübe ju merben, 
jagte er. 

Unb jte: 3^ t)erlange gar nid^t nad^ biefer $robe. 3<^ 
l^abe fd^on bequemer gefef[en unb tooUtt nur, id^mSre erft mieber 
l^inüber. äCber ba ift bie $ütte. SBenn bie Seute, bie fd^on 
einmal unter biefen SSäumen gemanbelt finb, ))Iö$lid^ alle ba$ 
l^erfämen, eS mü^te ein toller 2Ra8fenfpuI fein. 

3d^ lann il^re ©efeHfdJaft entbel^ren, ermiberte er leife. 

©eltfame 3eiten müjfen eS bod^ gemefen fein, ful^r fte nad^« 
benflid^ fort. S'öv^^ unb $uber unb @alanteriebegen unb bann 
mieber @d^äferfpiele unb (Eremitagen. ®ie 9latur räd^t fid^ 
immer, menn man fie aSjugrob aud bem $aufe iagt. @te 
fd^Ieid^t ftd^ bann in irgenb einer SSerEIeibung mieber ein. 

©ort ^nb bie ©d^roäne, fagte er. 3l\in ftanben fie t)on fem 
unb fallen bem fd^önen @d^aufpiel ju, mie bie ©d^manin in 
tiefer SRul^e auf il^ren Siern fa^ unb ber ©d^man mit eiferfüd^^ 
tiger $aft in großen Greifen ba§ 5Reft umfd^mamm. 

^örft bu, wie er fd^naubt unb jifd^t? fragte ber Süngling. 

@g hingt unl^eimlid^, fagte fie. ^aft mie menn etmag oon 
menfd^Iid^er Seibenfd^aft in il^m arbeitete. Unb ber ©egenfa^ 
ber fanften fd^neeigen fjebem mad^t eS ooUenbS merfmürbig. 
3d^ lönnte l^ier ftunbenlang ben SCicren jufd^auen. 2lber la^ 
uns in bie §ütte gelten. S)a jicl^en leidste SHegenmolfen auf. 

SQiirflid^ fing e§ fd^on an ju tröpfeln, unb mäl^renb fte nun 
gufammen an bem rol^gejimmerten iifdjd^en fa^en, l^örten fte 

Digitized by VjOOQ IC 



— 356 — 

boi pra^oKen ^yru^linsSteden auf baS Stinbenba^ "^ttah 
roufc^ unb ein parobie^f^ct So^Igenui^ von tmifenb frifd^ 
ouffoec^tnbcn Slüten brang bitrc^ bie fietnot mit @ptttitiDe& 
fiBer^angenen Sfcnftev }tt i^nen ^netn. 6te fa|en nebenetn« 
onbn auf ber einiisen 9anl bed ^fittc^d unb fa^en, »a^renb 
fie a|cn, bun^ bie offenfle^enbe Xur über bie^ldd^e bes @ee3, 
bet im Stegen bampfte unb fprfi^te. S>ie S5gel nioren plofltc^ 
fhtmm geworben, unb {ie f eiber ^ord^en fprad^Ioä auf baS 
9tauf(^ unb Stiefeln |u i^ren ^dupten. 

SRan fte^t gar ni^t me^ bad anbere Ufer, fagte fte. 3)er 
Stegen fftKt nie ein bid^ter @(^(eier ^erab unb t)erbirgt einem 
bie übrige SBelt. 3m @runbe ifl ni^td boron verloren. 

@8 ^t^t aud, ald fd^mSmme unfere gnfel mitten im 9Reer, 
fprad^ er, ben 9Iic! ftarr auf bie äBafferfla^e geheftet. 3(^ 
mollte, bad Ufer mid^e immer meiter jurüd unb mir trieben 
enblid^ in ben großen Ojean ^inaud. 

2)u mareft mir ein fd^oner Stobinfon, bu vttmbffnM Stinil 

SEBarum nid^t? ^att' id^ nid^t aüed, mad man gum Seben 
braud^t? 

Solange ber Aorb nod^ nid^t ben Soben jeigt unb bad Heine 
f^ISfd^c^en nid^t audgetrunfen ift. äUIenfaDd fönnten mir aud^ 
nod^ bem @d^man bie 6ter ablSmpfen; bann märe bag Suftfpiel 
gu @nbe unb bag 2;rauerfpiel finge an. 3^ ^(^V einmal ein§ 
gelefen vom ®rafen Ugolin, ben jie mit feinen Ainbem in ben 
^ungerturm marfen. 3^^ möd^t'3 nid^t auffül^ren feigen, ge- 
fd^meige mitfpielen. 

@r fa^ unoermanbt in bad Heine ©lad, bad fte mitgebrad^t 
unb il^m DoUgefd^enlt ^atte. SQ3ad l^tlft'S, fagte er leife, menn 
berSeib fatt wirb unb bie©eele babei oerl^ungert! Sieber um- 
gelehrt; meinft bu nid^t? 

3d^ oerftel^c bid^ nid^t. ®u rebeft feltfameä S^ug. 

2)rinl aud bem ®lag, fagte er. @3 l^ei^t ia, man errät 
bann bie ®ebanlen. 

6r reid^te eä i^r, fein gangeS ©eftd^t glül^te, feine Slugen 
midien i^ren t)ern>unbert forf^enben ä3Itd^en aug. @ie nal^m 
i^m bad ©laS ab, fe|te eg aber nid^t an bie Sippen. 

3d^ woUte, baä SDtittel l^ülfe, ermiberte fte. ®enn feit 
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einigen 3^agen tft ein geroiffer junger 2Jlenfd^/ ber fonft feine 
(Sel^eimniffe vox mir ^attc, ein ^n^ mit ftc6en ©iegeln für 
micp. 2l6er in biefem SBein wirb fd^merlid^ bie SBaJ^rl^cit fein. 
®a§ gcfd^eitefte märe — 

@ie |ielt inne, benn plö^lid^ bämmerte ein ©ebanfe in il^r 
auf, ben fie nod^ nid^t feflju^alten magte. @r l^atte bie älugen 
aufgefd^Iagcn unb feft auf fie gel^eftet. Helene, fagte er, e§ ift , 
ju oiel »erlangt, ba^ man reben foff, menn einem bie Seilte 
jugefd^nürt mirb. 2l6er f o Diel mci^ id^ freilid^ aud^, id^ mu^ fort ! 

gort? SBaS faat bir ein? 

S)u ]§aft red^t, fagte er bumpf unb lie^ plö^Iid^ ba§ Sluge 
mit bem 2luSbrudE einer »er jweifelten 2;rauer gu Soben ftnfen. 
— aOSaS faßt mir aud^ nur ein? 3^ w^^ife ^§ i^ *^wr ju gut, 
id^ fann nid^t ol^ne bid^ Ie6en! 

®aS SEBort burd^Befete jte 6t8 in bie ^^fpi^en. §alb be« 
mu^tloS l^ielt fte \>a^ ®Ia§ immer nod^ in ber §anb, ol^ne ju 
merlen, ba^ fte ben SBein Derfd^üttete. ©o ift'S nid^ts gemeint, 
fagte fie. SBaS fmb baS für Sieben? 

©ie moHte auffte^en; er fa^te fie pI8|Iid^ an ber ^ani, 
ba^ fte jufammenfal^renb baä ©las fallen liefe. SOBol^in miHft 
bu? fagte er. S5Ieib! §ier mufet bu'S l^ören ober e§ erftidft mir 
baS §erj im Seibe, bafe id^'S wie einen toten ©tein in mir tragen 
mufe. SBol^l ift*S fo gemeint! Unb nod^ einmal: 3^ I^^"" 
ni^i ol^ne bid^ leben! Unb mag e§ bod^ bie ganje SEBelt 
^ören, maS Iümmert*8 mid^? 3^ l^abenid^t§ auf berSBelt als 
bid^, unb td^ weife, wenn biefe ^n\ü je^t tnS 3Keer l^inaus* 
fd^wämme, fo würbeft bu mein fein unb id^ bein in alle Ewig- 
feit. Äannft bu'3 leugnen? SEBaS änberfS nun, bafe bie SBelt 
nod^ um unS ift unb bafe fte brüber \d)xoaijtn fönnen nad^ Se^ 
lieben? können un^ bie anberen glüdfltd^ ober unglüdflid^ 
mad^en? ®u l^aft nad^ niemanb ju fragen, id; bin ein t>er* 
loreneS SEBaifenünb, unb xotnn id^ nod^ einen SSater l^aben follte, 
mid^ »erlangt nie, oor fein Slngefid^t ju treten. SBarum follen 
wir in bie ©tabt jurüdE? Sonnten wir nid^t in bie SBelt l^inauS, 
übers 3Reer, in eine SSBilbniS, wo unS feiner ben S^auffd^ein 
abforbert, unb ba leben füreinanber unb glüdflid^ fein unb ber 
aOSelt lad^en, bie eS nn^ nid^t gönnen möd^te? 
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Qx ^atte i^re ^anb feft mit (eiben ^änben umfc^loffen, 
unb n)S^renb i^m bie 9Borte in glü^enber $aft t)om SDtunbe 
ftoben, faugten jid^ feine klugen an i^ren gefd^Ioff enen äBimpetn 
feft unb er beobachtete angftooQ bad gittern i^red ^alb geöff- 
neten HRunbed. Sie fd^wieg nod^ immet. @§ fummte unb 
brö^nte i^r um8 ^aupt, fte unterf^ieb nid^t genau jebeS feiner 
SBorte, aber i^r Sinn brang überm&d^tig auf i^re Seele ein. 
— Helene! rief er — im nad^ften 9(ugenblitf l^atte er il^re $anb 
freigelaffen, aber mit beiben armen in leibenfd^aftltd^er Sel^n« 
fud^t il^re bebenbe ®eftalt an ftd^ geriffen, unb l^ielt fte fd^me« 
benb über bem S5oben, wä^renb fein 5Kunb i^r ©epdjt über 
unb über mit ftürmifd^en jtüffen bebetfte. 

3)er SlaufdJ, ber i|n l^ingeriffen, währte nur einen SWoment. 
üRit übermaQenber $eftig!eit entmanb fte ftc^ i^m unb ftanb 
nun glül^enb unb atemlod, mit flammenben Slugen i^m gegen- 
über. 

jtein SSort mel^r! fagte fie. 2)anIe®ott, ba| id^ äSernunft 
für uns beibe bel^alte unb biefe abermi^igen Sfteben für baS 
nel^me, maS fte ftnb, für überfpannte $|antaftereien eines 
müßigen fiopfed. äBenn id^ törid^t genug xoäxt, biefe Ainbe^ 
reien ernft )U nehmen, fo bürfteft bu mir nid^t mieber t)or bie 
Slugen lommen. Selbft bie 9lad^ftd^t einer SRutter l^at i^re 
(Srenjen, unb menn bu bir iemalg fold^e 92arrl^eiten mieber ein^ 
faQen lie^eft, fo l^ätten wix bad le^te SBort miteinanber ge« 
med^felt. ^d) merbe bafür forgen, ba| bu ben Sftefpelt nid^t 
n)ieber fo meit oergiffeft ; leiber l^abe id^ bisl^er bir mand^eS 
nad^gefel^en, meil i^ auf beine gute 92atur ju feft oertraute. 
3d^ fe^e, aud^ bu bift ni^t oiel bef[er, al§ anbere junge Soren 
beineS 9(lterg, unb bad tut mir leib, um bi^ unb mid^. 9lber 
e§ gefd^iel^t mir fd^on red^t. SQiarum bilbete id^ mir ein, je^n 
Saläre reid^ten l^in, um einen SWenfd^en lennen gu lernen, ju- 
mal wenn man il^n felbft erjogen l^at? 

@r ftanb il^r gegenüber, ol^ne ein äBort l^eroorgubringen. 
SBenn bie @rbe fi(| unter il^m aufgetan l^ötte, n>äre ed il^m ge- 
rabe red^t gemefen. ^n itm Taumel feiner ©ebanlen fu(|te 
er umfonft il^re SBorte mit all bem gu reimen, maS er bie 2lage 
über erlebt l^atte. $ätte er fte angufel^en gemagt, fo möre il^m 
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tDol^I bie äd^nung aufgebfimmert, toeld^ ein Aampf in i^rer 
©cclc lämpftc, wäl^rcnb ftc bie rernid^tenben SBotte fprad^. 

@d l^at aufgehört ju xt^mn, fagte fte je|t im gleid^gültig« 
ften Xon. 3^ wu^ fort. 

@r rid^tete ftd^ unn>iQ{ütIid^ auf, fte )u geleiten. 

3d^ finbe fd^on ben SBeg, fagte fte, unb roei^ ja nun, ba^ 
bie fßxM^ ftd^er ift. ©uten 2;ag, SSalter! 2)a§ R'öxi^tn 
magft bu mir burdj bie Sel^rjungen jurüdfbringen laffen. 

©ie war in bie Xüx ber glitte getreten. Sffiie atteS SauB 
pß^Iid^ t)orgebrod^en ift, fagte fie unb i^re ©timme Hang lieber 
tul^iger. — äße« l^at feine Seit, unb wir lönnen nid^t« änbem 
unb nid^tS l^inbem. ®i6 mir beine $anb, mein Sunge. 3)u 
foUft 5iw nid^t jurüdEbleiBen unb 2;rübfal blafen, weil bu be« 
n)iefen l^aft, ba^ bu noc^ ein red^teg Ainb, ein red^ter $and ber 
2;räumer bift. 34 ^^^ ^^^ 6^^ ^i^t mel^r böfe, unb toa^ mix 
beibe an l^eftigen unb l^S^lid^en SQiorten gefagt l^aben, n^oUen 
wir nur gefd^minb roieber oergeffen. ®u wirft balb felbft bar« 
über lad^en, wie eS mir je^t fd^on nur red^t narrifd^ Dorlommt. 
Unb wenn bu l^eut abenb nad^ $aufe lommft, bringe ein !Iare§ 
©eftd^t mit unb ben guten SBorfaft, l^infort beine „Heine 3Dlama" 
)u eieren, auf ba| eä bir — wie eS im merten ©ebote l^ei^t. 
©Ott befol^Ien, mein S^inge! 

@ie winite iljm, ber an ber ©d^weUe jurüdCblieb, nod^ ein« 
mal ^er}Ud^ mit ber^anb; bann wanbte {te ftd^ unb fd^ritt 
fd^webenben ©anged über ben ©teg jurütf in bie Saumgönge 
beS $arl3. @r fa^ il^r unt^erwanbt nad^, bi3 fie Derfd^wunben 
war. @r al^nte nid^t, al3 er fid^ in ©d^merj, ©d^am unb bit« 
terer Sfteue auf ben S3oben warf, ba| aud^ fte, fobalb fie im 
3BaIbe allein war, mit jitternben ^nieen ftiEftanb unb, bie 
©tirn an einen jungen ä3aum gebrüdft, in l^eftigeiS ©d^Iud^gen 
augbrad^. 



®er 2;ag neigte fid^ fd^on; unten im Siwmer beS 3Rcifter8 
war ol^ne Sid^t nid^tS mel^r Dor^unel^men. @r legte bag alte 
©ouad^ebilb t>on 9leapel unb bem SSefuo, auf bem er mit weiter 
Äreibe einige Sinien im SSorbergrunbe oeränbcrt l^atte, au8 ber 
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^anb unb tooKte eben ben grünen Sd^Iafpelj abmerfen, um fic^ 
SU einem f(etnen ®ang in bie @tabt }u tüften, ald bie ^ür ge- 
rfiufd^log aufging unb Helene ^ereintrat. gl^rSeftd^t n>ar t)ö% 
ftiQ unb l^eiter, i^xt Stimme t)erriet leine @pur eineg aufregen« 
ben SrlebniffeS. 

©Uten 3(6enb, fagte fie. ^^ !omme fpäter, alä id^ gebadet 
l^atte. auf bem Slüdn^eg l^at mid^ ein mid^tigeö ®efd^aft, baS 
i^ fd^on lange Dorl^atte, rno^I eine @tunbe aufgel^alten. 6^riftel 
wirb @udj injn)ifd^ent)erforgt ^aben, ©d^mager. SBie ift c§ ge- 
gangen? 

S)er ungewohnt freunblic^e %on il^rer äBorte befrembete i^n 
unb fd^nitt bieSSorwürfe ab, bie il^m f(|on auf ber 3unge fd^meb^ 
ten. 5EBie fte^t*ö brausen im SRufc^elfaal? fragte er ftatt atter 
9lntn)ort. ^f)x merbet fo t)iel gefd^ma^t l^aben, ba^ an 3(r&eiten 
nid^t ivL benfen mar. 

@ie errötete flüd^tig. 3d^ Bin gleid^ nad^ äRittag mieber 
fort, unb o^ne mein Srregel^en im SBälb^en unb meine ©tabt^ 
mege mär' id^ langft mieber ju $aufe. 2Bag mürb' ed aber aud^ 
fd^aben, menn bie Slrbeit einen 2:ag fpätcr fertig mürbe? 3«t 
$arl ift ol^ne^in nod^ alled in ben anfangen, unb ber SRufd^el« 
faal lann bod^, mie id^ benle, in ad^t S^agen fertig fein. ^aU 
Sl^r fd^on Stad^rid^t, ob ber neue ©efeUe @ud^ ftd^er x^, um ben 
Sl^r gefd^rieben? 

5Rein. SBarum fragft bu? 

©ie fe^te ftd^ auf einen ©tul^I, ben SRüdEen bem f^cnftcr 
gugefel^rt. — 3d^ mill*ö 6ud^ nur gefte^en, fagte pe, id^ l^abe 
mir ßure Sieben oon neulid^ gefagt fein lajfen. @8 miU mir 
fd^einen, als l^ättet 3^r mol^l red^t, ba^ e§ 3^it fei, SBalter auf 
Steifen ju f d^idfen. 3^ fenne il^n ganj unb gar, er tjerjel^rt ftd^ 
l^ier in unjercm engen Seben, er mu| in eine neue Suft, menn 
er fid^ frifd^ unb gcfunb auömad^fen foU. 3^ wei^ ober aud^, 
ba^ ed @u^ fd^mer merben mürbe, il^n in ber ^rembe }u untere 
l^alten, er mü^tc bcnn in feinem $anbmcrl Wchtxt fuc|en, xoai 
er nur mit fd^merem bergen iätt, benn er treibt*S nidjt mit Suft, 
unb in fremben SSerl^ältniffen mürbe ed il^m ooEenbS oerleibet. 

©ie l^ielt einen Slugenblidf inne. S)ie ©timme brol^te il^r 
ju oerfagen. Sr ftanb, ol^ne fte angufel^en, an bem anberen 
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Senflcr unb gcid^nctc mit bem %inQtx auf bie üBetl^aud^tc 
©d^cifec. 

©d^wagcr, fagtc fic jc|t, i^ l^aBc hinter (Sutem SHüdfen 
etwas getan, rooüon id^ ^offe, ba^ eS 6u4 red^t fein wirb, ba 
' e§ ju SBalterä SSeftem ift. 2K§ id^ au§ bem SBalbe nad^ ber 
©tabt gurüdfging, überlegte id^, mie mx bie ^d()xt über mit-- 
einanbcr gelebt f)dbtn. ®§ tat mir leib, bafe id^ nid^t immer 
fo l^erjlid^ ju 6u4 mar, mie e§ uns beiben baS Seben erleid^tert 
i^ätte. 3^ lonnte ®ud^ fo mand^eS niemals uergeffen, obmol^l 
es abgetan ift unb ein SKenfd^ ben anbern nid^t richten foff. 
SQSaS SBalter betrifft, fo l^att' id^ mir mol^I nid^t mel Dorju« 
merfen; id^ glaube, meine SWutterpflid^ten gegen i^n, fo gut 
id^'S üerftanb, erfüllt ^n l^aben. 2lber menn id^*S nun babei 
lie^e, nur meil es mir fd^mer wirb, i^n l^erjugeben, fo ftl^* id^ 
mol^I ein, ba^ id^ aUeS mieber junid^te mad^te. Unb ba lam 
mir ber ©ebanle, ba^ für i^n unb unS alle geforgt märe, menn 
il^n feine „Heine 3Kama" mie il^ren redeten ©o^n jum ®rben 
einfette; üerftel^t mid^ mol^I: id^ benfe gar nid^t anS ©terben, 
nur ans Seerbtmerben unb jmar bei lebenbigem Seibe. SBeil 
aber ein grauenjimmer »on fold^en ©efd^äftsfad^en nid^ts Der* 
ftel^t, bin id^ gleid^, fobalb id^ mir aUeS flar gemad^t l^atte, gu 
einem ©eri^tSmann gegangen, pxm JlotariuS, unb l^abe il^n ge« 
fragt, mie man baS am beften aufteilte, fein bi^d^en §ab unb 
®ut loSjuroerben. 

3u ©oftor §anfen? marf ber 3Keifter ein. 

3a. @r mar gleid^ bereit, mir aUeS ju erleid^tern. (Sine 
©d^enfungSurlunbe l^ab* id^ auSjufteHen gehabt; biefen Slbenb 
no(| bringt er 6ud^ bie Ausfertigung. ®enn id^ l^abe il^n ge- 
beten, mit Qu^ jufammen in S^^unft bas ®elb ju oermalten 
unb, bis SBalter münbig gemorben ift, i^m, maS er brandet, 
jufommen gu laffen. S^r merbet l^offentlid^ nid^tS bagegen 
laben. 

SDffäbd^en! rief ber Sßte, unb bu fclbft? 

©laubt nid^t, ba^ id^ mid^ oergeffen l^abe, fagte fie l^eiter. 
3d^ ^be für mid^ fo Diel übrig bel^alten, ba^ iö) nid^t leidet 
Derl^ungern fann, jumal wenn id^, mie eS meine Slbfid^t ift, in 
irgenb einem guten §aufe mir eine ©teile fud^e, etma um mieber 
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ein oenoaifted itinb gro^ ju jiel^en; id^ l^aBe [a nun eine ©d^ule 
butd^gemad^t. 

Unb wtm bu alt wirft ober bie 9l(l^ängig!eit von fremben 
SRenfd^en bod^ nid^t ertragen fannfl, mie bu je^t meinft? 

SKud^ bann merbe id^ nid^t oerlaffen fein, ermiberte jte emft. 
S>ann f)ab id^ für meine alten Xa^t wo^l einen $la$ offen im 
$aufe meines SBalter, unb feine junge ^rau mirb mir nid^t ben 
6tu^I oor bie Sure fe|en. 

6in langes Sd^meigen folgte auf biefe SBorte. 

3^r fd^eint nid^t ganjetnoerftanben, ©d^wager, fing fte enb« 
lid^ n)ieber an. 9(6er eS ift aud^ für @u(^ bad Befte. äBenn ^f^x 
bie ©orge um ben ©o^n lofi feib, fönnt 3^r enblid^ tun, roa« 
@uer Seben lang 6ud^ im ©inn gelegen: $au8 unb ©arten Der« 
laufen, bas ©efd^Sft aufgeben unb auf ein paar Saläre in ben 
©üben ge^en. SReint ^^x nid^t aud^, ba^ ^ffx in @urem fc^önen 
Italien bie ^ä^lid^en $Iagegeifter, bie St^eumatiSmen, 6alb ah 
fd^ütteln mürbet? Unb bann tämeSBalter, menn er madDrbent^ 
tid^ed gelernt ^ätte, eines fd^önen 2;ageS juSud^ ü6er bieSllpen, 
unb 3|t jeigtet il^m aü bie SBunberbinge, nad^ benen ^^x @u4 
nun fd^on fo lange gefeint l^abt, unb l^ättet ^^reube aneinanber 
unb — 

S)ie ©ttmme oerfagte il^r plö^lid^. ^n bemfelBen 3lugen« 
blidC — fie xoax ju ahnungslos, nm eS )U oerl^inbem — ftürgte 
ber aWeifler oom genfter weg ju i^r §in unb wie befmnungSloS 
oor i^r auf bie Jlniee. @r brüdCte fein graues $aupt fo feft in 
il^ren ©d^o^, ba^ bie Saute, bie oon feinen Sippen lamen, ©tarn-- 
mein unb ©d^lud^jen burd^einanber, erftidt n)urben. 

Äommt ju dud^, ©d^wager, flüflerte fie, ju il^m l^inab* 
gebeugt, mit jitternber ©timme. §ört mid^ nur auS; ic^ oer« 
lange nod^ ein Dpfer oon @ud^, bas 6ud^ oieHeid^t fd^roer fällt, 
älber menn ^^x eS ablel^nt, fo lann auS bem allen nid^ts merben. 

@r blidfte fprad^loS gu il^r auf, ol^ne ftd^ oon ben Änieen ju 
erl^eben. 3)ie gro^e gemaltige @eftalt lag l^ilfloS, mie nieber^ 
gefd^mettert oon ftürmi[d^en ©efü^len. @r l^atte eine i^rer 
^änbc gefaxt unb gegen feine Sippen gebrüdft. ©ie fprad^: 
SBaS id^ oor^abe, mürbe ganj umfonft fein, menn er mü^te, ba^ 
es oon mir auSgel^t. (Sx ift fein Äinb mel^r. ©r l^at ben ©tolj 
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unb bag S^^tgefül^I eines äRanneiS. SEBenn er je erfüJ^re, ba^ 
er biefe ©rbfd^aft t)on mir angetreten, fo fönnt x^ i^m bie l^ei* 
ligften @ibe f(^n)9ren, n)ie fel^r e3 mid^ glüdlid^ ma^i, für fein 
SeBen, feine ©tubicn, fein ®Iücf ju forgen: id^ xotx^ bod^, er 
würbe alles Don ftd^ weifen. Sllfo muffen wir forgen, ba^ er 
getöufd^t werbe, unb id^ fel^e leinen anberen SBeg, als ben, ba| 
eine anbere 2:äufd^ung t)on i^m genommen werbe. @r mn^ 
feinen SSater lennen unb fein SSater mu^ il^m fagen, ba^ er 
biefe SBenbung feines SebenS il^m t)erbanle. 

®er 3Reifter fprang auf unb ging mit heftigen ©ebärben 
burd^S 3i>n>n^r- — Siimmermel^r! brad^ eS von feinen Sippen. 
@S ift unmöglid^, Helene! ^^ lann'S nid^t! 

aSaS fönnt ^\)t nid^t? fragte fte ernft. 

Sa blieb er wieber t)or i^r fielen unb fal^ {te bittenb an. 
— tJorbere eS nid^t von mir, fagte er, baS ni^t! SBol^l loftet 
es mir nid^tS, ben l^errlid^en Sangen an mein $erj }u brüdfen 
unb il^n ©ol^n ju nennen, wenn bu mid^ bes SSerfpred^enS tnU 
binben wiUft, baS id^ beiner armen @d^wefter l^abe geben muffen. 
2lber bafe id^ als fein SBol^ltäter Dor il^n l^intreten foB, id^, ber 
id^ an ifym unb feiner SWutter mid^ fo fd^wer Derfünbigt l^abe — 

es ift gefül^nt, ©d^wager, unterbrad^ fie i^n, unb was nod^ 
}u fül^nen wäre, wirb eben burd^ biefe Sufee auSgeglid^en, bie 
id^ t)on @ud^ forbere. 9lud^ id^ l^abe wieber gutjumad^en, eigene 
unb frembe @d^ulb. SBenn meine arme ©d^wefter nid^t im ^xx^ 
ftnn i^reS $affeS ben finaben unb @ud^ enterbt ^Stte, fo wäre 
aQeS wol^I anberS gelommen. ®ebt mir @ure ^anb barauf, 
ba^ 3l^r tun werbet, was id^ gebeten J^abe. ©laubt mir, eS ift 
uns allen bamit gel^olfcn. 

©ie ftanb auf. — 3^ ^öre ©d^ritte brausen, fagte fte. 
äBenn eS SQialter fein foKte, la^t bie 92ad^t barüber ni^t t^er^ 
gelten; ©erfd^weigt i^m aber, ba^ ber Sntfd^Iu^, il^n jeftt fort« 
jufd^icfen, t)on mir ausgegangen ift. Er ^at nun wieber einen 
äSater. 3^ lege mein $flegeamt in (Sure ^änbe jurüdC unb 
wei|^ ba^ er bei bem Saufd^ nid^tS verlieren wirb. 

D^ne feine Srwiberung abjuwarten, ging fte l^inauS. 3m 
glur begegnete il^r nid^t SBalter, fonbern ber SiotariuS, ber bie 
©d^enlungSurlunbe brad^te. — 3<^ l^abe mit bem ©d^wager 
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fd^on allefl Befprod^en, fagte fte freunblid^ ju bem ftummen 
Ttannt, ber vov if)X fte^en blieb. @r i[t mit allem einoerftanben, 
unb fo übetlaffe ic^ ia9 meitere ^^nen unb xf)m mit bem voü- 
fien SSertrauen. @ie mögen i^m nur gleid^ 3|re 3RitteiIungen 
mad^en. 

^amit grüßte fte i^n mit einer leidsten Bewegung beS Aopf e§- 
unb ging an i^m vorüber, bem ©arten ju. @ie |atte bie ^rud^t« 
bSume unb ®eftr&ud^e bort am üRorgen nod^ in Anofpen t^er^ 
laffen. ^t^i waren alle SmtQZ unb Slanfen l^eH übergrünt. 
S>ad fa^ fte mit ftiUer t^reube unb badete, mäl^renb fte bie fd^ma« 
len ÄieSroege l^inunter fd^ritt, wie balb fie eS nid^t me^r feigen 
mürbe. 6d mifd^te ftd^ aber fein $aud^ von Kummer in biefe 
Stimmung, unb i^r ^erj, baS an biefem S^age fo mand^en 
©türm beftanben ^atte, f^Iug ru^ig. 

9lur als eine l^albe @tunbe barauf ber ©d^ritt bed 92otartu3 
über ben flcinen gepflafterten $of erllang unb fte je^t il^n in 
ben @arten treten faf), mu^te fte ftd^ }ufammenne|men, eine 
plö^lid^e Semegung nid^t ju ©erraten, ©ie ftanb fliH unb fa^ 
bem emften 3Ranne forfd^enb ins ©eftd^t. 

SBaä bringen ©ie mir? fragte fie. 3^ ^^offc bod^, e§ ift 
nid^t irgenb ein Umftanb, ben mir oergeffen l^aben, unb ber 
biefe fo einfädle <Ba(^t erfd^mert. 

®8 ift alles aufs befte georbnet, ermiberte er, unb maS id^ 
als ©efd^äftSmann in biefem §aufe ju rerl^anbeln l^atte, fann 
für erlebigt gelten. SSerjei^en ©ie nur, ba^ über bem Slften« 
mann ber 9Renfd^ in mir nid^t ganj oerftummt ift unb gu 
SBorte iommen mitt, felbft ba, wo er fürd^tet, fein geneigte^ 
©el^or JU finben. 

Sr erwartete, ob fie i^m ein Scid^cn gäbe, baS er für ober 
gegen ftd^ beuten möd^te. 3llS fie fd^wieg, belebte fid^ fein 
aRut. 

©ie wiffen, wie eS um mid^ fielet, ful^r er fort. 9lad^ 
unferm ©cfpräd^ am ©onntag l^ötte id^ ein SBort, baS nod^ 
l^ojfnungSooH f länge, nid^t mel)r an ©ie ju rid^ten gewagt. 
3^agS barauf ^at mir ^^x ©d^wager beftätigt, waS td^ mit 
tiefem ©d^mer^ fd^on bunfel geal^nt l^atte, ba| ©ie überhaupt 
iebe Stnnä^erung abjuweifen cntfd^loffen feien, weil ©ie ftd^ 
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nid^t ftd^cr glaubcrt; ba^ bicfcIBc nurS^rer $ßerfon gälte. ®8 
fonntc mid^ wenig tröften, ju erlcnnen, ba^ nid^t junäd^ft eine 
älbneigung gegen mid^ felbft meinem einzigen SebenSglüd^ im 
aOBege fte^e. SBie foHte id^ eS anfangen, ©ie t)on bem oöUigen 
Ungrunb S^^teS SSorurteilS ju üBerjeugen? 3&znn meine jal^re« 
lange, fteilid^ nie auSgefprod^ene SSewerbung ©ie nid^t über 
biefen ^unft berul^igen fonnte, voü^tx SSerftd^erung mürben 
©ie mel^r ©lauben fd^enfen? 5Jun l^aben ©ie mid^ l^eute jum 
Vertrauten gemad^t unb babei tiefer in ^'f)xt ©eele blidfen 
laffen, als eg für ben bloßen gefd^&ftlid^en Sllt nötig gemefen 
mare. 3d^ ^<tbe ^l^nen in meinem 93ureau bafür ni^t banfen 
lönnen. ^ier barf id^ e§ tun; unb ©ie werben mid^ nid^t für 
einen Soren l^alten, wenn id^, el^e id^ für immer entfage, nod^ 
einmal bie grage an ©ie rid^te, ob 3^r ®ntfd^lu^ aud^ je^t 
nod^ feftftel^t? 5fKid^ werben ©ie immer unocränbert finben. 

©ie blidfte ftiU ju Soben. fragen ©ie mid^ l^eute nid^ts, 
fagte fte mit bewegter ©timme. 3d^ f)aU nod^ gu mand^em, 
was beoorftel^t, meine Äraft nötig, unb eS ift l^eute fd^on ge« 
nug an \f)x gerüttelt worben. 

§eute nid^t? fragte er leife. 2Wfo certröften ©ie mid^ nur 
auf eine anbere 3eit? 

5Wein ^eunb, fagte fxe, il^n feft unb innig anblidfenb, wenn 
©ie mir wirllid^ ein §reunb ftnb, fo laffen ©ie ben SDlonb, ber 
bort eben l^erauffommt, feinen Sauf erft rollenben, el^e ©ie 
unfer §auS wieber betreten. ®ä fielet wunberlid^ in mir au^, 
©ie würben mand^eS !aum verftel^en, wenn id^ ©ie je^t fd^on 
in aU biefe Slatfel einweil^te. 3d^ füllte, eS wirb fxd) mit ber 
3eit fd^lid^ten, unb bann werbe id^ auf S^re t^rage eine Ilare 
unb unumwunbene älntwort l^aben. 2)aS ift alleS, was id^ 
Sinnen l^eute mit auf ben SBeg geben lann. 

®S ift mel^r, als id^ l^offte, me^r, als id^ wert bin, fagte er 
bewegt unb beugte fid^, bie §anb ju füffen, bie fte il^m jum Slb- 
fd^ieb reid^te. ©o gingen fie auSeinanber. 



SBier SBod^en fpäter fal^ biefelbe fd^mad^e SWonbfid^el, bie 
an jenem 2lbenb unferm blonben jungen ^reunbe aus bem 
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SSalbe nad^ Qani geleud^tet f)aiU, in eine @tra^e ber großen 
^auptftabt, bte mitten im Jtünftlets unb ©tubentenmertel lag. 
3)a8 ^enfter eines Keinen Duartierd im britten Btod ftanb 
offen, unb bid^t bat)or, um bie Ie|te 2^gedl^elle nod^ gu (e- 
mt|en, ^atte ein eifriger junger 9Renfd^ ein großes 3^i^^()^^tt 
gerfidtt, auf bem fein S^ufd^pinfel mit fr&ftigen Striaen ein 
fd^9ne8 Ornament in Sd^attenmirfung Braute. 

3)ie aSirtin trat ein unb ^aiU einen ^rief in ber $anb. 
Son }u ^aufe! fagte fte, legte i^n auf ben Xif^ unb entfernte 
ftd^ »ieber. ^m 3in roaxtn B^id^enBrett unb ^arBenlaften bei^^ 
feite gemorfen unb mit l^aftigen Rauben bad @iegel erBrod^en. 
äluf bem t^enfterBrett fi^enb lad ber Süngling, maS folgt: 
„SieBer t)er9ogener @o]^n! 

3)a^ efl nun faftbrei äBo^en l^er ift, ba^ toix getrennt finb, 
mürbe mir felBft unglauBlid^ f^einen, menn id^ meinen Jtalenber 
nid^t für unfel^lBar galten mü|te. 3)a l^aBe id^ ben Sag beiner 
älBreife mit einem bidfen fd^marjen @trid^ geBranbmarlt unb bie 
2;age, wo beine Sriefe lamen, mit roten ©tridjen angemerlt, 
unb ed ift rid^tig, mir l^aBen und fd^on ganje neunje^n Xa%t 
ol^ne unfern langen ^errn @o^n Be^olfen unb mie lange eg 
no(^ bauern foH, ift oorldufig gar nid^t aBjufeJ^en! 

3d^ l^aBe ingmifd^en mel^rmald angefangen, an bid^ gu 
fd^reiBen, ed aBer immer mieber liegen laffen. 3^ tou^it, ba^ 
bein SSater an bid^ fd^rieB, fo ba^ bu an 9lad^rid^ten üBer uns 
leinen 5Kangel litteft. SBa« beine „Heine SRama" bir fonft 
no(^ l^ätte fagen lonnen, l^ätte bir müüü^t, menn fte aud^ feine 
fentimentale Sriefflellerin ift, ^eimmel^ erregen fonnen, unb 
bamit follft bu oorläufig nid^ts }u fd^affen l^aBen. 3lu3 beinern 
legten Srief fel^e id^ mit greuben, ba^ bie neue Suft, in ber 
bu leBft, bir fd^on l^eimifc^ gemorben ift, ba^ beine 9lrBeiten 
bid^ gan} augfüUen unb beine Jtameraben bir gufagen. 9!un 
!ommt gleid^ ba3 eiferfüd^tige 3Rutter^er} unb fürd^tet, bu 
mSd^teft il^m gang unb gar entrif[en merben. Unb fo fd^reiBe 
id^ nun, }umal i^ ^inge }u Berid^ten l^aBe, bie aud^ bir nid^t 
gleid^gültig fein merben. 

©eftcm nämlid^ ift ba« grofee S^w^crfeft, mit meld^em 
SürgermeiflerS il^r Sanbl^auS cinguroeil^en oerfprod^en l^atten, 
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t)on ftatten gegangen. S)er Fimmel war feiner ©eftrengen Be« 
fonbcrä gnäbtg; einen fd^öneren %a% l^at biefes ^df)x nod^ nid^t 
gebrad^t, unb n)a§ im ©arten nur blül^en unb buften fonnte, 
fd^ien bem gefte ju (S^ren fein Befteö tun ju motten. Unfer 
2Birt — bu lennft i^n, wenn er ju repräfentieren l^at — war 
bie SieBenSnjürbigfeit felbft, tJrau unb S^od^ter t)on Äopf bis 
%u^ guter ©efd^madf unb neuefte 3Robe, wir anberen Slein» 
ftabter jeber na^ Äräften l^erauSgepu^t. SBaS wirft bu fagen, 
bafe id^, beine el^rroürbige ,,f leine 3Kama", in einem förmlid^en 
Sattftaat erfd^ienen bin? Unb n)a§ nun erft baju, ba^ id^ ge« 
tanjt f)aU, unb ivoax nid^t nur eine el^rbare $oIonaife mit 
bem §errn beS $aufe§, ber uns bei gadfelfd^ein burd^ alle 
9läume bis in ben ^eUer l^inab unb burd^ ein gut @tüd( beS 
5ParIS l^erumfül^rte, fonbem getankt wie ein leid^tfertigeS junges 
®ing, SOäaljer, ®cpffatfen, fogar eine l^adfenflirrenbe SUlajurfa, 
bie ber junge SReferenbariuS, bein el^emaliger fRiml, mit ber 
a^od^ter beS ^aufeS anfül^rte. D mein armes Äinb, eS lann 
nid^t länger rerfd^miegen werben, ba^ bie Pflegerin unb ^üte^ 
rin beiner Sugenb hinter beinem Studien jxd^ herausnimmt, auf 
i^re alten 5Eage mieber jung gu werben. 3)enn nid^t genug, ba^ 
idj felbft mid^ mitten in ben toEen SBirbel gemifd^t l^abe, ber 
burd^ unfern wol^lbefannten SRufd^elfaal braüfte unb fid^ burd^ 
ben feuerfpeienben Serg an ber S)ede leinen 2lugenblidf ein« 
fd^üd^tern lie^: aud^ einen anberen fonft fel^r gefegten SKenfd^en 
f)ahe id^ mit in bie 5luSgeIaffenl^eit l^ineingejogen, fo ba^ wir 
beiben betagten Seute ol^ne 3^eifel l^eute in pieler ©eoattern 
SKunb fein werben. 3^, mein teuerfter ©ol^n, id^ mu^ eS bir 
nur beid^ten — bu wtirbeft eS fonft nid^t glauben, wenn bu eS 
juf SHig in ber 3citung läfeft : beine Heine 3Kama ift beS f eften 
SBiUenS, bir einen ©tiefpapa ju geben, unb biefer il^r Sntfd^lu^ 
ift geftem feierlid^ Dor ber ßreme ber l^iefigen Honoratioren^ 
fd^aft proflamiert worben, unb befagte fleine SWama unb il^ren 
Sräutigam, ben Herrn SJotariuS, l^at man mit S^rompetentufd^ 
um 5Wittemad^t f)o^ leben laffen. 3d^ badete erft, aUe aWenfd^en 
mürben ftd^ barüber wunbern unb eS ebenfo unwal^rfd^einlid^ 
wie unpaffenb finben, ba^ man nod^ an H^d^geitmad^en benit, 
wenn man einen erwad^fenen ©ol^n brausen in ber ^rembe l^at. 
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9(6er nac^ i^ren 9teben ju urteilen, fd^ienen ed aKe ganj in ber 
Drbnung ju finben, unb am @nbe ift niemanb, ber feine ©[offen j 

barüber madjt, al8 eben ber ^crr $Pegefol^n. 'Siefem fei eä - 

benn gefagt, ba^ wol^Igeratene Jtinber bie ^anblungen i^rer "'] 

Qlitxn nid^t lange }u fritifteren, fonbem refpeltooU als Sin- ^ 

gebungen l^ö^erer äBeigl^eit l^injunel^men l^aben. 3n Hoffnung, \ 

ba^ aud^ unfer äBalter ju biefen braoen @i)^nen gel^ort, fd^id^e 
id^ i^m einftweilen bie ^erjlid^ften ©rü^e meines lieben ä3räuti« 
gamS unb oerfid^ere i^n im t)orau3, ba^ er biefen aUerbeften 
3Renfc^en ebenfalls von ^erjen liebgewinnen wirb, totnn er 
feinerjeit }uunä lommt als mo^lbeftaHter ä3aumeifter, um ftatt 
bed alten winlligen $aufe§, in baS wir jum $erbft eingiel^en 
werben, uns t>ox bem ^ore ein luftiges, l^eEeS $äuSd^en ;u 
bauen, wenn aud^ o^ne 3Rufc^elfäle unb feuerfpeienbe S3erge. 

gür ^eute mufe id^ Sebewol^l fagen, liebfter ©ol^n; er (ber 
gro^e @r) tritt eben ins 3intmer, mid^ ju einem ©pajiergang 
ab}ul^olen, unb ba @r l^tnfort mein $err fein foU, fo l^abe i(| 
JU gel^ord^en. Slur nod^ oon beinem 3Sater, ba^ aud^ er wie 
tjerjüngt uml^ergel^t; ber gu^ ift plö^lic^ ganj beweglid^ ge- 
worben, unb wir l^aben freiließ warme Sage, aber id^ wei^ ganj 
gut, ba^ o^ne bie beoorftel^enbe italienifd^e Steife — eS |ilft 
nid^tS, mein §err unb ©ebieter lä^t mid^ nid^t einmal biefen 
®a| gu @nbe fd^reiben. 3^ al^ne, bag id^ mi^ in eine fd^redf^ 
lid^e ©Ilaoerei oerfauft ^abe. ©ottlob, ba^ id^ für ben ärgften 
t^all einen ©ol^n l^abe, mit bem id^ brol^en lann unb ber l^eute 
unb immerbar lieb unb wert bel^alten wirb feine 

Heine 3Rama. 

9Z. ©. 3<I; barf bod^ bie ©rü^e beS guten Sottd^enS nid^t 
unterfd^lagen. ©ie fragte gleid^ juerft nad^ bir, mit einer aller- 
liebften fleinen ©d^wermut, bie fie aber nid^t l^inberte, jebe 
SEour mitjutanjen unb mit bem galanten ©ol^n beS Sürger^ 
meifterS bei SJifd^e ein SSieltiebd^en ju effen. ©o finb fie alle! 
Sugenb l^at feine S^ugenb, unb älter fd^ü|t — " 

(Sin langer ©ebanfenftric^ fd^lo^ ben Srief, unb wol^l eine 
©tunbe fa§ SSalter unbeweglid^ unb blidfte auf biefen ©ebanlem 
ftrid^. Grft als bie SBäirtin lam unb fragte, ob fie bie Sampe 
bringen f olle, ftarrte er auf, verneinte bie ^rage unb ging, ben 
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Srtcf forgfälttg in i\t.%a\^t fteä cnb, in bie ©tabt hinunter, 
na4 einem Jbefd^eibenen SBeinftübc^en , n)o et einmal in ber 
SBod^e mit feinen Äameraben einen fröl^licl^en 2l6enb feierte. 
Sns er eine <Stunbe nad^ 3Ritternac^t nad^ $aufe tarn, l^örte 
il^n bie SBirtin auf ber treppe ein ©tubentenlieb fingen, ganj 
gegen feine ©eroo^n^eit. 2BaS il^n nur fo listig gcmad^t |at? 
fagte fie Bei fid^ felbft, inbcm fie bie 3)edfe über bie D^ren gog. 
@r mu^ gute SBat^rid^t r>on feinen Seuten befommen ^aben. S)a8 
ift ber erfte ©rief, nadj weld^em er fingenb ju Sett gegangen ift I 
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